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विमित समर्यो्मि विभिर कार्मोंसे यहुतुते बंगाली परियार युकतप्रान्त (उत्तरप्रदेश) 
के प्रसिद्ध शहर आगरेंगे आउर उस गये हैं । कद तो पीढियोजे गाशि दे ह जोर 
कह हाल्में ही आये दैं। चेचर और प्टेश जैसी महामारियाके समयक्नी भमगददन 
सिया इनवा जीयन अत्यन्त निर्तिम है। यादलादी जमानरे शिसे और इमारत ये 
देस चुते ६ैं। अभीरउभणओंरी छोरी, पी, मशोरी, इटी और अधूरी जहाँ 
जितनी भी कम ई उनसी पूरे सूची इड़ढें वण्ठस्थ हो चुमे है। यहाँतक कि 
सुसार प्रसिद ततातमहलस भी जय इनते लिए, बोद नवीनता नहों गह गट ६ | 
सा»पाके समय उदार और सतत नेगेंको सोल्यर, चाँदनी रातमें शध निमीलित 
नंग्ासे दसरर, जँघेरी रातमें आप पाट-पाडकर जमुनारे इस पार ओर उस 
पारसे तालमदरूपा सींदुय उपलब्ध बरनेय वितने प्रमारते प्रचलित प्रयाद और 
तरीयें ई, जा सयसे इन लोगोंने निवोटस्र सत्म कर दिया है। ताल्भहल 
देशफर रिस यह आदमाने फय क्या कक्‍ट्दा है, फिस रिसने कणिताएँ ल्पी ६, 
भाषुरतारे उच्छयासर्मे सामने से होकर किस क्सिने गतेम पाँसा डालस्र मर 
जानेसे काशिय की है, इद्ध सर भादस है। इनिहासकी जानमारीजी तरफ्से 
भी इनमें रचमान थुटि नहीं पाद जाती। इनते छोदे-छोदे यस्‍्चें-यशिियातय्मे 
सीख लिया है ऊि क्रिस बेगसती कहाँ सोरी थी, कीन-सा जाटन्सरदार कर्दों याटी 
पनारर खाता था और पह्दों लगा हुए भाटिस कितनी प्राचीन है, किस डाउसे 
कितने हीरे माणिक बड़े थे और उनकी जतुमानसे क्ितगी कीमतें थी,--दनमसे 
भाई भी रात उनसे छिपा नही है। इस शान और परम निश्चिन्तताफे प्रीच 
सहसा एक टिन बगाली-ममाजमे चाचस्य दिखाई दिया ) प्रतिदिन मुसाकिरावा 
झ्ड जावा-ाता सवा है--लमेरिस्न द्ररिस्तें (भ्रमण करनेवानों) स॑ लेकर 
बून्दायामे लौद हुए पैणगरातक्ती भाट उनी ही रण है, -किसाका सम 


हु शेष प्रश्न 
ल्‍ूगी | दूसरे दी क्षण जप्री कन्‍्याके साथ आय गायूब भीतर प्रयेश करते ही 
सपने सम्गनके साथ उनऊ्रा स्वागत किया | राइचुअस इण्टिम्रेशन पाती हो गया 
और गद्दीगा रातरजता सेट प्ल्द्दाल स्थगित कर दिया गया | अविनाशने 
हाथ जोटकर बहा, “मेरा परम सौमाग्य है कि आप वागेंफे पॉयोंकी धूल इस 
घरम पड़ी |-हाँ, अयानत जसमय वंसे आना हुआ ?” इतना क्हम्र 
ममनोरमाक लिए उस+ एफ छकुरसो आगे यटा दी। 

आय याबू पासकी आराम कुरसीपर अपने दैरीरा प्िपुल भार रखते हुए 
अभारण उच्च हास्यसे कमरेगों गुए्जायमान करे बोले, “आयु वैद्य लिए 
असमय ? मेरी ऐसी प्रदनामी तो मेरे छोटे चाचा भी पहीं कर सके 
अगिनाश पावू /? 

ममोरमा इँसते चेहरेसे सिर झर्रारर योली, “कह क्या रहे हो बापूजी ””? 
आाथु जाबूने कद्या, “तो जाने दो छोटे चाचासी बात। कन्‍्यायों आपत्ति है, 
लेकिन इससे बटकर को” अच्छा उदाहरण प्रिटियाके प्रापको भी ताकत पहीं 
कि दे सके |” इतना कद्दयर उद्नि अपनी रस्क्‍्तासे आनन्‍्टोच्छासके द्वारा 
फ्रि घर फाड़ डाल्मेपी तैयारी की । हँसी “परनेपर बोल, "मगर क्या वहेूँ 
साहय, गठियासे पगु हूँ। नह्वां तो, जिन चरणोंवी धूलता आपने इतना गौरव 
तट दिया है, आयु गुप्त उद्ी पॉयोंकी धूल बुद्यारनेवे लिए आपको एक 
नौकर रपना पडता अपिनाश यायू ! लेकिन आज यैठनेका वक्त नहों, अभी 
जाना होगा ।? 

इस अयपाश्ाभायरे कारण हिए सभी उनके मुँहज्री ओर देखने लगे। 
आय बावूने कहा, “एक निवेदन है। मजूर करानेके लिए प्रिरियातस्को 
घसीट लाया हूँ। कल भी छुठीझा दिन है। शामय्रें बाद धरपर जरा गाने 
वानेशा आयोजन या टै। सपरियार पधारना हांगा। उसके बाद जरा 
मीठा मुँद-- 

रूटसोसे योटे, “मगि, भीतर जाउर जय आजा ले आओ बंटी। देर 
क्रनसे काम न चलेगा | एक रात और है भाइ, यग फ्रेण्द्स, स्रियोते लिए ने 
सही, हम मरदोंके लिए दोनों तरहके साने पीनेजी ्यवस्था की गई है,--यानी 
समझिए,--प्रेजुटिस अगर न हो तो,--समझ गये न १ 
हे वैबलबगालियाँकी एक जाति विशेष 


शेष प्रश्न ही 
समझ सभी गये, और एक स्वस्से समीने प्रक८ क९ दिया कि उन लेगोंको 
कोई प्रेतुडिस्‌ नहीं है | 
आए याबूने खुस होरर कह, “नहीं ही होना चाहिए (? ल्डरीसे कहा, 
#प्रणि, सानेते सम्बाधर्में मोँलर्मियासे' मी राय ले आनी हे, यह ने मूल 
जाना | हर एकके पर जाकर उन लोगोंकी अभिरचि जानने और आरा लेकर 
घर तौरोतत शायद आज हम छोगोंवो शाम हो जावगी। जरा जल्दी काम 
सावम कर आओ बेठी ।* 
मनोरमा भीतर जानेके लिए उठना हो चाहता थी कि अविनाश कह उठे, 
भहमारा घर तो, बहुत दिन हुए, यज़ा हो गया है । मेरी साली हैं, पर वे तिधया 
हैं, गाना सुतनेता शीक कापी है, इसलिए जायेंगी जरूर | ऐेक्नि साना-- 
आग याबू झट्से योल उठे, “उसकी भी कमा न होगा अविनाश पाप , 
हमारी मणि जो है। मास भउली, प्याज लहसुन तो यह छूतीतर नहा ।? 
अग्रिनाशने आश्रयफे साथ पूछा, “ये मास मउली नहीं पाता ९? 
आए जामूमे कह्ष, “साठी समदुठ थी लेस्नि दामाद सहज इच्छा 
मही,--वे जय कुछ सम्यासी दगरे आदमी हँ--! 
छणमरम मनोरमाफा साय चेहरा मुय शे उठा, तह पिताकी असमास 
बातमें पाधा देशर योली, “ठुम यह सत्र क्या के जा रे हो याबूजो !? 
पिठा अप्रतिम से हो गये, पर कयाव कण्ठ स्वस्स स्वाभाविक सृदुता उसके 
भीनरसे तिकताकी छिपा ने स्त्री । 
इसर प्राद प्र पातचीत जमे नदी, जौर भी दो चार मिनट जा ये लोग 
बैठे रहे, उस पीच आए बायू छा शत करते रहे पर सनोरसा ऊुछ अन्यमनस्क 
रही, जीर सेयरे चल जानेपर दुछ देर लिए सपाके मनके ऊपर जेसे एक 
अप्रिय गिपादका भार रूदा रहा । 
मि्लेमिसे फिसीसे उिसीने मां स्पष्ट कुछ नहीं कहा, मगर सभा सोचने लगो 
कि साहस एक दामाद साइय कहँसे आ घमरे ! आयु यावूत्रे फोइ रूडका नहीं, 
मनोरमा ही एफ माय रुन्तान है. इस बातों सभी जानते थे | मनास्मा आज 
तप कुँआरा है,--विगहिता या रुका कोइ चिह्द डसमें मौनूद नहीं है। 
यात स्पए हीरसे पूछरर किसीने यानी नहां थी, परन्तु, इस व्रिपमय सशयकते 


५, इगालमे यह सिवेक्रि प्रति ध्मात और स्नेइयवक झब्द रामझा जाता है । 
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४ दोप प्म्य 
बात उसुकता नही, दिनरे काम घधाम दिन सतम हो जाता ईं | इतनेम 
एक प्रीद अयस्था+ बगाली-साइपय अपी शिक्षिता, सुू्पा और पृण यौयना 
कयांते साथ यहाँ आये, और स्वास्थ्य उठारत निमित्त शहरफ एक किनार बढ़ा 
भारी मरा| क्रियेपर उसर रहां छगं। उनप साथ पैरा, बायरयी, देरगन 
आये, नातर नौर्रानी, ब्राद्मण-सनोइया, गादी घाड़, मोटर, शोपर, साइरा, 
कोचपान बगैरद सभी आये, और इतने दिनांसे साली पद हुआ इताया बच 
मजान देखते देसते जैसे जादू कर दिया गया दो इस तरह, रातों गत आयाद 
हो गया | उन मद्ाशयज्रा नाम आयशुतोप गुम था और कयाका मारमा ) 
बहुत ही आसानीसे रामचम आ गया कि ये लोग वड़ आदमी हैं । परस्तु, ऊपर 
जिस चाचल्यवा उल्लेस किया है, यह इनसी धन-समत्तिके परिणामत्री कल्पना 
करके या मनोरमाकी शिक्षा और रूपफी ख्यातिर कारण इतना नहीं हुआ, 
जितना कि आयु यायूक निरभिमान, सरलू और शिए्ट आचरणसे । थे सुद रूडवी 
को साथ लेकर ”हर आये और तलाश कर-परफे सरक घर मुलाकात करने गये | 
जोले, “इम बीमार आदमी हैं, आप लोगारे अतिथि हैं, इसल्ण, आप रोग 
अपनी उदारतासे अगर पा करके हम प्रयासियांकों अपने दर्ल्म शामिल नहीं 
कर लगे, तो हमारे लिए यह निवासनराल काटना एक तरहसे असम्मय हो 
जायगा ।” मनोरमा घरोंके भोतर जा जारर सतरियोसे परिचय कर आइई। उसने 
भी अस्वस्थ पिताकी तरफ्से निवेटन क्या कि आप लोग हमें गैर न रामते। 
तथा इस तरहकी और भी बहुत सी रुचिरर मीठी यातें बहा 
सुनकर सत्र ही खुश हुए। तयसे जाय यरायूत़ी गाडी और मोटर जप-तयन 

और जिस ठिसके धर जाने आने लगी, और मद आस्तोंका घरसे त्यो और धर 
पहुँचाने लगी । प्रातचीत, हँसी मजाक, गाना-बजाना और देखने ल्ययक चीर्ज 
वार-वबार देसनेसी दिलचस्पी ऐसी जमने छगी ऊ्लि इस तातकों भूलनेम त्िसीरो 
भी एक सतताइसे प्यादा समय नहीं छगां किये लोग परदेशी या बहुत पड़ 
आदमी हैं। मगर एस यात, झायद कुछ समोचवद् और कुछ -यर्थ सी रामझकर 
क्सीने स्पष्ट तोरसे नहीं पृछी कि आप ल्येग सनातनी हं या सह्समाजी | और, 
परदेशम, इसकी ऐसी कोइ बठी जस्रत भी नहीं होती | फिर मी आचार व्ययह्ार 

। समझा जा सकता है, सपने एक तरहसे समझ लिया था कि ये हो 

* भी समाजरे, पर अधिसाश उच्च शिलित, उच्च बंगाली परियार्यवे 


समान कर्मसे परम पीनेते विपयर्म इलोें कोड नहीं है) 
यह बात सो मआदम न शोमेपर भी कि जारी है, टेवनों सत्र 
समझ गये हि इतनी उमखक जिद्चेने हूयबीवो डुजाणी खतरे बाटेजम 

है ये उसल्में जिस फ््क्यो न तरदृवा आसे 
हस्कारा पा छुरे दे । 


अग्िनाश मेक बारिजता ज्फेसर दै। वह दिल डुए. उसकी खीया 
हे गया है।' ] घर््मे साल्वा पते 
रुका है | रद बाएेजम है आर मिल दोस्खेरे सीर्स आनन्द बरी 
किग्ता है। स्थिति अच्छी है।-रनिर्शित डीयन है । 
साल मरेस्या झुतास्से पाडित इवा पदलने 
बहनोदों घर आई थी। घुसारने छोड दिया, यदनोटने नहीं टोडा ] विल्डाल 
चह्दी घरकी ३१ ल्टवेबी , घर गदृस्‍्थी सेमालती 

३ गिल होग सम्य धरी आलोचना मजाक उडाते दै। अविनाश दँख 
द्वेहा है. है, ७प्राइ यपमे करें अब जलाओ । तक््दार दै 
हम्दीर ! 2328 ठो बोट बसर सी नहीं। अई सोचता हैं, 


एक यही हस्परीर टेंगी रु हे । ऑल चम्टिग है, पीगती फ्रेमम मटी हुई) 


अविनाश इर चुधवारवी सदेंरे उसपर माला ह्थ्वा देता दै। पते नि ड्सरी 


मृत्यु हुई थी 
आग्निश सा आदी दत रनेगरी आदमों दे) वश चपडम उसनी 
आत्यधिक आस दे) श्सीे) छुआओे दिन उसके घर व्मेगेता समागम 
होता है। आज सी खोद्यसी चज्द्से बारटेज-क्चदती पन्‍्द दै। सानेयानेते 
बाद प्रोपेसर मस्डर जय चमझा दै। दो जैसे मीचेरी गद्दीपए टातर जे विठाये बैठे 
४, और दो ज्नें दीघे ऐेटकर उसे देश रहें है, हावीरे सन लोग डिप्टी और 
मुन्सिर्वां पदिद्यायुद्धिबी स्वसतावे मै मोटी ठनसावी नाप-तौल वरवे 
बादनमेप्य्थे प्रति पाइडुअस इप्टिग्रेशनों और अक्षदा 
प्रकट फरनेंमे एगे हुणद इठनेम प्श मारी मसरम मोट्ार दुस्पाजिपए आा 


६ झोप प्रश्म 
लगी। दूसरे ही क्षण अपनी कनन्‍्याझे साथ आयु बाबूरे भीतर प्ररेश करते ही 
रुपने सम्गनरे साथ उनझा स्वागत क्या | राइचुअस इण्डिग्रेसन पानी हो गया 
और गद्दीमा शतरजका सेल फिलहाल स्थगित वर दिया गया। अविनाशने 
हाथ जोडकर कहा, “मेरा परम सौमाग्य है कि आप छोगोंके पोयोंवी धूछ इस 
घरमें पटी |--हाँ, अचानक असमय कैसे आना हुआ ?” इतना बहकर 
मगोरमाजे लिए. उसने एफ कुरसी आगे यढा दी । 

आय बायू पासती आराम कुस्मीपर अपने *रीरका प्रिपुल भार रखते हुए 
आअफारण उच्च हास्यसे क्मरेशे गुज्जायमान करके बांले, “जाय वेयर' लिए 
असमय ? मेरी ऐसी बदनामी तो मेरे छोटे चाचा भी नहीं कर सके 
अविनाश याबू /? 

ममोरमा हँसते चेहरेसे सिर झुज़ारर योली, “कह क्या रहे हो वापूजी १” 
आयु वाबूने कहा, “तो जाने दो छोटे चाचाकी य्रात। क्नन्‍्याजां आपत्ति है, 
लेकिन इससे घटकर कोट अच्छा उदाहरण ग्रिटियाके य्रापको भी ताकत नहीं 
कि द॑ सके ।? इतना कहकर उड्लोने अपनी रस्क्‍्तासे आनन्‍्दोच्द्धासकें द्वारा 
फिर घर फाड टालनेरी तैयारी फी। हँसी €कनेपर बोले, “मगर क्‍या कहूँ 
साहय, गठियासे पगु हैँ। नहां तो, जिन चरणोंसी धूलका आपने इतना गीरप 
बहा दिया है, आय गुसते उहीं पॉररोंकी धूल बुहारनेके लिए आपको एक 
नौकर रुसना पडता अग्रिनाश याबू | लेमिन आज बैठनेका वक्त नहां, अमी 
जाना होगा ।! 

इस अयकाशाभावके कारणरे रिए सभी उनत मुँह्जी ओर देखने छूगे | 
आय याबून॑ कहा, “एफ निवेदन है। मजूर क्‍रानेरे लिए प्िव्ियातक्सों 
घसीद लाया हँ। कठ मी घुड़ीऊझा दिन है । चामते गद घरपर जरा गाने 
वानेशा आयोजन क्रिया है। सपरिवार पधारना होगा। उसके बाद जरा 


मीठा मुँह--” 
लडफोसे योले, “मत्रि, भीतर जारर जय आज ले आओ वेटी। देर 


करनेसे काम न चलेगा | एक बात ओर है भाई, यग फ्रेण्ट्स, स्लियोंक लिए न 
सही, दम मर्‌दोंके लिए दोनों तरहके साने पीनेती "ययस्था की गइ है,--यानी 
समझिए,--ग्रेडुडिस अयर न हो तो,--समझ यये न १ 


१ वैथर बगालियाँवी एक तादि विशेष । 


औेप मन्ष 
रुमझ सभी गये, और एफ स्वग्से समीने प्ररट रुर दिया हि उन लेगोंको 
कोइ प्रेजुडिस नहीं है। हे 
आयु याबूने खुग होकर कटा, “नद्ा ही दोना चाहिए ।” ल्टड्रेसे कहा, 
प्यण, सानेरे रुब्टाधम माँ लत्मियोंसों भी राय छ आना है, यह ने बूल 
जाया | इर एक्फे घर जाकर उन लोगेंकी अभिरचि जानने और आच टेकर 
घर लौदनेवक शआपद आत हम टगोगा शाम हो जायगा । जय पन्‍्दी काम 
खसतम्र +र आओ बेटी 7 
मनोरमा भीतर तामेके लिए उठना ही चाहती थी कि अग्िनाश कह उठे, 
आरा घर ते, पहुंच दिन हुए, सना हो गया है। मेरा सात्य दें, पर वे उिधया 
है, गाना सुननेझा शोक बाकी है, इसलिए जायेंगी जन्र। टेकिस साना-- 
आयु बाबू झदसे यो उठे, “उसका मा कमा ने होगी अग्रिनाश बाबू , 
हमारी मणि जो है। मास मउती, प्याज-लइमुन ता यह दूतीतक नहा ।? 
अंग्िनाशने आश्रयफे साथ पूणा, “ये मास मठली नहीं राता 
आय गाबूने कट्ठा, खाती समछुठ था लेकिन दामाद साइपकी हच्छा 
मही,-वे जया कुछ सन्यासी दगर आदमी हैं.” 
प्षणमरमें मनोस्मावा साथ चेहरा मुर हो उठा, वह पिताजी असमात्त 
बातमें प्राघा देकर गेली, “तुम यह सर क्या पड़े जा रहे हा याबूजी /! 
पिठा अप्रतिम-से हो गये, पर बाते उष्ठ-खरजों स्वाभानिक सदुता उससे 
भीउरफोी तिकताओों छिपा ने सभी | 
इससे आद फिर प्रतीत जमा नहां, और भी दो चार मिनद्र जे ये लोग 
बैठे रहे, उस रच आय यावू ता ग्रात करने रहे पर अनौरमा कुछ अन्यमनत्ता 
रहा, और तेनारे चछे जानेपर उुछ टेरले लिए सर्वोरे मनते उपर जैसे एर 
अप्रिय विषादवा मार ल्दा रहा ६ 
मिेर्मिसे किससे रिलाने भा स््॒ट उुछ नहीं कहा, मगर समा सोचने त्गे 
कि संदसा एक दामाद साइय बहोसे जा धमये ह जाय याबूओे जोड़ छडका नहीं, 
सनीरमा ही एफ मात सन्तान है, दस प्रात्की समा जानते थे | मनार्मा आच 
तक दुँआर है;--विशादिता या सुघगारा पोइ चिद्द उसमें मीपद नहीं है। 
गव लण् तौरते पृछकर उिसीने जानी नहीं थी, परन्तु, दस वरिपमय्र सदयकी 


? अग्ालमे यह सियोतति प्रति सम्मान और स्मेइपवक शब्न समझा जाता है । 


& 


शेप प्रद् 
हवा भी तो क्सीरे मनतक नही फटी थी | तो फिर ? 

मगर फिर भी, ये सयासी ढगफ़ें दामाद साहप चाहे जा हां और चाहे 
जहों हो, मामूली आदमी नहीं है । कारण, उनकी मनाही नहा, सिफ अनिच्छावे 
जोरसे ही इतने यडे उिलासी ओर ऐव्थराली पत्तिकी एकमान शिसिता कन्या 
ब्य मास मउली ओर प्याज लहसुन साना एस्गरगी बन्द हो गया है। 

और, शग्माने और ठिपानेसी दसमें कौन-सी प्रात हे ? पिता मारे सपोचत 
जड़ हो गये, क्या चेहरा मुखर कररे स्तब्ध हो रही,--सारा मामला सयय 
मममें मानों एक अयाउिछित और अध्रिय रहस्यरी तरह चुभरर रह गया, जौर 
आगस्तुर परिवारतते साथ मिलने जुल्नेगी जो सहज आर स्वच्छ द धारा बह 
रही थी मानो उसमे जअउस्मात्‌ एक याधानसी जा पटी । 


श्‌ 


माठम तो ऐसा हुआ था क्लि शायद आप बाबू शहरके क़िसीकां भी बाद 
नहा देंगे, लेझिन देखा गया कि तगालियामें जो प्िशिष्ट लोग हें, वे ही निमानत 
हुए ई। प्रोफेसराका दल गिरोह पॉधरर आ पहुँचा ओर उनके घरकी ख््रया 
को पहलेसे ही मोटर मेजरर युला ल्या गया है| 

एक यडे कमरेशे फ्शपर रुम्या चाडा फ्रीमती कार्पट ब्रिणकर लोगाने 
पैठनेते लिए जगह को गई हे | उसपर दो तीन देशी उस्ताद बैठे साजका स्पर 
बाँध रहे द॑ | बहुत से पच्चे उद् घेरे उठे है। घरके मालिक साहय जयन फ्ा 
थे, समर पाते दी दौड़-दोडे आये, और दोना हाथ उठाकर थियंट्रिकल ढगसे 
बोले, “स्वागत सजनगण ! मांस्ट वेल्स्म्‌ !! 

फिर उस्तादोंफ़ों इशारेसे दिखलाऊर और आस मिचकाजर धीमे स्वस्से 
जले, “डरनेसी कोई बात नहीं। सिफ इड्शा लोगाजी म्परॉर्ज म्यॉर्ज सुनभेत 
लिए ही आप छोगोंसे निमतण देकर नहा बुषया हे | सुनार्गगे, ऐसा गाना 
मुनायेंगे कि मुझे आप छाग जाशीयाद दते हुए घर लौटेंगे ।? 

सुनकर सभी खुटा हुए। सदा प्रसत्त अविनाश यायूका चेहरा आन दसे 
चमऊ उठा, बोले, “कहते क्‍या है आय बाबू १ इस अभागे देदके तो समी 
लेगोंो मैं जानता हूँ, अकस्मात्‌ यह रत्न पा कहँसे गये ९?! 

“आउिप्कार डिया है साइप, अपिष्कार क्या है। आप लोग भी विल्छुल 


सका. 


शेष प्रद्न ९ 
दी न पदचानते शो, सो यात नहीं है,--जय वायद भूल गये होंगे। चलिए, 
दिखाता हूँ ।” अपनी रैठक्सा परदा दराझर सय ये एक तरहसे दकेलते हुए. 
ही भीतर ले गये 

आदमा तो कुठ सॉयरे रगया है, पर रूपपा अन्त नह | जैसा लम्बा 
झरय परीर, बैमा ही सारे अप्रयग्रेंका निर्दोप गठन। नाक, आँस, भौर्ई, 
रूट, जघराजी दहिरटी रेणातक सारी पिशेषठाएँ एफ ही मानव टरीससें 
सुविन्यस्त हो शुस्नेपर चद पैसी पिस्मयय्ी बस्तु हो जाती है, यह बात्त उस 
आदमाको बगैर देसे क्‍्यासमें नही आ सकठी। देयते दी सहरसा दग रह जाना 
पडता है। उमर शायद पत्तीसरे आस-पात्त पहुँची होगी, मगर पहले बह जीर 
भी कम मादम होती है। सामनेके सोस्पर रैठे वे मनोस्मासे यात कर रह थे, 
अप शीघे होकर बैठ गये जीर मुसस्राकर बोले, “आइए 7? 

मनोरमाने उठकर आगन्तुक अनिधियोंकी नमस्कार क्या । परन्तु अकत्मात्त्‌ 
सत्र ऐसे विचल्ति हो उठे कि प्रति नमम्कारबी यात मो शिसीके मनस ये आइई। 

अग्रिनाश पात्रू उमरमें मी यद्ध थे और कारेजके लि8हाजसे पद-गीरमम भी 
सयसे भ्रेठ थे । समसे पहरे उद्दीने बात दी | जोले, “आगरे कत्र टीठे शियनाथ 
याजू ! खत रहे साइप, हम लोगोंका त्तो सरर भी नहीं लगी ।”? 

शिप्नायने उड्ढा, “नहा मिली ? आशय है !? आर पिर मुसक्ययर गले, 
“म नह समझता था अजिनाट यायू फ़ि मेरे आनेसी यार देखते हुए आप 
लोग इतने उद्दविम हो रदे थे ।”? 

उत्तर मुनझुर अविनाश पायूने ययद्परि ईंसनेत्री कोशिश वी, उिन्‍्तु उनके 
सहयीगियोंत चेहरे ब्रोचछे सीपण हो उठे । फ्सी भी कारणगसे हो, ये लोग 
पहलेसे ही दस प्रियदशन गुणी यक्तिसे प्रसत नहीं हैं | यह याव जामाससे माइम 
होनेपर भी एफ़्शी इस यनोक्फि भीतससे और सपर्ली कठिन मुउच्छमिकी 
प्यूजनासे इतनी बद्धु, अपरिय और स्पष्ट झे उठी जि सिक मनोरमा जीर उसके 
पिता ही नहीं प्रीक सदानन्द प्रद्ृतिक जगिनाशतव' लजित हो गये | 

परन्तु मामा आगे नहीं रढ पाया, यही झरू गया । 

बगलर कर्मरेने उस्तादआरी आयाज सुनाद दी और दूसरे ही क्षण घरते 


गुमाखतने आऊर विनयके साथ ऊद्दा, “सर तैयार है, सिफ़ आप लोगोंके पहुँचने 
मरवी देर है।? 


१० झोप मनन 

पेशेयर उस्तादाया सगीत खाधारणव जैसा हुआ करवा है, यहाँ भी वैसा 
ही हुआ, उिशेपताद्धान मामूगी । मगर दुछ दर बाद इस छाटी-सी सगीत-रामामें 
थाइ-से श्रोताओं बीच शियनाथता गाना रयमुच ही अपूय सुनाद दिया। 
सिप उसझा कण्ठ ही अतुल्मीय और अनिन्दनीय हो सा यात नहीं, प्रास्तयम 
बह इस वियाम असाधारण मुशित्रित और पारदर्शी है | उसरु गानंगरा आडम्घर 
चूत्य सयत ढंग, स्वररी स्वच्छन्द सरहू गति, चेदरपर अद्ण्पृपं भार्योती छाया, 
ऑआँ्पोरी अभिभूत उदासीन दशि रुप यातोंने एक ही समप्रम केद्रीभूत होकर 
सर्योगीण लय और तानसे परियुद्ध जय वह सभीत समास क्या तय माउम 
हुआ रि 'येतभुजाने (सरस्वर्तीनें) अपने होनों दथ साली करे साराका सारा 
आशीपाद इस साधक माथेपर उठेल दिया दे । 

कुछ देख सभी लोग वाक्यहटीन स्तथ हो रहे, सिप इृद्ध अमीर यानि 
धीरसे कहा, "ऐसा कभी नहा मुना !? 

मनोरमाने रचपनसे ही गाने-जाने रा अभ्यास रिया है। रागीतयें वह 
अपदु नहीं थी। अपने छोट्से जीयनमें उसने वहुत-कुछ सुना है, टेक्नि यह बात 
उसे नहीं माउम थी फ्रि ससारम ऐसी चीज भी मौचूद हे और सगीतरे हन्द 
छन्द या कदम-कदमपर दृदयते भीतर दस तरह कराज़ भी उठ सकती है। उसझी 
दोनों जाँसे आँसु जासे भर जाई और उसे टिपानर लिए मेँ” फेरफर बह चुपचाप 
डठके चली गई । 

अग्रिनाशने कहा, “शिय्नाथ गानेय। जस्ती तैयार नहां होता उसका गाना 
हम लगने पहले भी सुना है,--ऐेफिन उसी इससे बांइई तुलना ही नहीं हो 
राफ़्ती। दस साल भरर अन्दर तो उसने “इनफिनिद्‌गी इम्पूबों (हद दरजेफा 
मुधार) किया है? 

हरेद्रमे कहा, म्छें।? 

अभय इतिहासये अध्यापक हें । क्ठर रुच्चे आदमीके तौरपर मित्र मण्ड यमें 
उनकी ख्याति है। गाना-वजाना अच्छा रूगना उनरे मतसे मनकी कमजोरी 
है। व॑ निफाप्क साध आदमी हैं। इसोसे सिफ अपना ही नहीं, दूससोंक्ी 
चरित-सम्बधी पविततारे प्रति भी उननी अत्यन्त सजय तीर्ण दृष्टि है। 
शियनाथके अक्स्मात्‌ वापस लौट आनेके कारण इहस्की आय हवा पिरिसे 
क्छप्रित न हो जाय, इस आशऊासे उनरी गभीर शाति प्षुधहो गई है। 


शेष भश्ष श्र 
खासकर इस यातवी सम्भावनासे उनका मन यहुत उद्िग्न हो उठा कि 
धरम औरतें आ गई है, वे भी परदेसी ओदसे गाना सुनगी, चेहरा देखेंगी, जौर 
चह उ भी प्रीतिकर लगेगा । वे बोले, “गाना तो सुना था मधु बाबूका। 
यह गाना आप लोगौकों चाहे जितना भी मीठा रूगा हो, पर इसमें प्राण 
नहीं हैं !? 
सब्र चुप हो रहे | कारण, एक तो अशात मधु यायूका गाना स्सीने मुय्ा 
नही था ओर दूसरे गानेम प्राण रहने न रहनेकी सुनिर्दिष्ट धारणा अशयकी 
तरह और क्सीके निकट स्पष्ट नही थी। गुण मुग्ब आयु बाबू उत्तेजनावश तक 
क्रनेको तैयार थे, पर अग्रिनाशने ऑ्लोजि इशारेसे उर्दे रेक दिया | 
सगौतद्दीफे विषयमे आल्येचना होने लगी | कप, उसने, कहाँ, वैसा गाना 
सुना था, उसकी व्याख्या और चर्णन क्या जाने लगा । बातों ही पातोमें रात 
बदने छगी । भौतरसे खबर आई कि औरतें सत्र जीम चुनी, ओर उद्दें घर भेजा 
जा रहा है | दृद्ध सर जज शाहय रात हो जानेकी बजहसे घर चल दिये और 
अजीण रोगग्रस्त मुन्सिफ साहइर भी जल और पान मान मुँहम देकर उनतें साथी 
हुए । रह गया सिफ भोफेसर-दल | क्रमश उसकी भी जीमनेकी घुढाइट हुई | 
ऊपरते खुटे बरामदेम आसन पिश्रकर पत्ते लगाई गद हैं, समके साथ आश्लु 
गाव भी बैठ गये। मनोरमा औरतणेंगी तरफ्से छु्ी पाकर देसरेसवे लिए, 
आ पहुँची । 
शिवनाथपों भू भड़े ही हो, पर सानेमें झलि नहीं थी, वह प्रिना साये 
ही घर लौटांशो तैयार था, मगर मनोरमार किसी भी तरडइ उस छोडा नहीं, 
कह सुपर सके साथ उिठा दिया। आयोजन बेड आदमियों जैसा ही था, 
इस बासका गिस्तारके साथ वर्णन करके कि रेल्मे आते पक्त छृ्डलमें शिवनाथ 
के साथ जैसे आयु खाकर पस्चिय हुआ और मार दो दिलनी याठचीतसे बैछे 
वह परिचय घनिष्ठ आत्मीयतामें परिणत हो गया, आशुबायूते अपना इृतिस्व 
प्रमाणित करनेते लिए कहा, “और, सरसे बतऊर खूदी है भरे वायाकी | इनके 
गलेबी अस्फुट मामूली-सी गुजन घ्यनिसे ही में निश्चित समझ गया कि कोइ गुनी 
पुरुष, ७साधारण “यक्ति ई ।” इतना कहकर उद्लेने कयाको सात्रीजे तौरपर 
बुत्पबर बडा, “क्यों बंटी, कहा नहाँ था तुमसे, शियनाथ बाबू भारी गुणी 
आदमी ई १ कहा नह था मणि, इनसे साथ जान पहचान होना जीयनस एव 


श्र शोष पन्ष 
सौमाग्यवी बात है श? 

लडकीस मुसड सारे आनदके दीप हो उठा, बोली, “हाँ वायूजी, तुमो 
कझ था ) तुमने गाडीसे उठ्रत॑ ही मुझे बताया था कि--! 

“मगर देखिए, आयु वाबू--! 

चत्ता ये अउय | उप्र चढ़ित हों गये। जविनाइने व्यग्र हेपर रोकनेवी 
कोशिश बी, “जा हो, रहने दो अलग । रहने दो जाज यह सर चचा-! 

अक्षयों जाँछ भीचकर अेंसकि लिशाजकों बत्य थल्क्र कइ बार सिर 
हिल्मपा और कहा, “नहीं अगिनाश बाज , दयानेसे काम नहां चलेगा। शिप 
नाथ बायूकी सारा बात प्रझुथ कर देना में अपना कतव्य समझता हूँ। आप--* 

“4 ही चे,--हरते क्या हो अतप, क्तयका ज्ञान तो हम लेगारों भी 
है, साइग,--और कसी दिन दसा जायगा--? इतना क्श्कर अग्रिनाशने उसे 
एक धद्ा देकर येमनंसी कोशिय की, पर सफलता नहां मिली । धवरवे आपब 
का शरीर हिल गया, पर क्तब्यनिश नहा द्िली। बोले, “आप व्येग जानते ह 
कि यथंशा सोच भेरे नही है। जनातिो प्रश्नय मे द्‌ ही महा सकता ।2 

असहिण्ु हरद्ध कोल उठा, “अरे, से क्या हम भी प्रश्षय देना चाहते हू 
छेफिन उसके लिए क्या पोई स्थान-कात् मद्दा है 

अध्यने कहा, “नहीं । ये अगर इस शहर्म फिरसे न आदत, अगर उच्च 
परिणरसे घनिष्ठता यढातेसी कोशिश न करते, खासकर कुमारी मनोरमारा 
अगर कोइ सम्ब ध ने होता-! 

उद्देगके कारण आशु याजु "याकुल हो उठे और जात आरफासे मनोरमा 
का चंद फफा पड़ गया । 

हरे देने कहा, “हट इज ढ़ मच ” (बहुत पशदती है ।) 

अक्षयो जोर साथ प्रतियाद क्या, “नी, इंद इज नोॉंद! (नहीं, 
महा है )) 

अगिनाश बोल उठे, “जो हो--कर क्या रे हो ठम लोग? 

अक्षयने कसी याठपर ध्यान ही नही दिया, बोठे, “आगरेमे थे भी फ्रिसी 
दिन ओफेमर ये। इनपों आय बाबूतों यवलाना चाहिए था कि पेसे वह 
मौररी छूटी ।” 

इरेद्नने कह, “अपगी इच्छाले छोड दी ( वत्थरदा कारेगार करे 
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कल्एि।? 

अक्षयने सण्डन किया, झठी यात है।? 

शियनाथ चुपचाप मोजन बर रहा था, मानो इस सयर पितण्डा-बादसे 
उसका कोइ सम घ ही नहों। जत्र उसने मुँह उठाकर देसा और अत्यन्त 
खामाबिक भाउसे कहा, “बात तो झठी ही है। कारण, फ्रोफेंसयी अपनी 
इच्छासे नहा छोटठा ता दूसरोंकी यानी जाप लोगोंकी इच्छासे छोडनी पढती | 
और सा ही हुला ।”? 

आयु जाबूने आश्रयर साथ पूछा, “क्या १? 

शियनाथने फह्या, “रासब पीनेती वजससे ।”? 

अशषयने इस यात्रा प्रतियाद क्या, “नहा, झरात पीनेरर केसरपर नहीं, 
मतपाएं होनरे कयूरमे !”? 

शियनायने कहा, “जो शराय पीता है वही तो कभी न कमी मतयाल्य होता 
है। जो नहीं होता, वह या ते घठ बोलता है, या झरात्रे परदे पानी पीता 
है।” कद्दसर वह हँसने लगा | 

अभय भारे शोधरे कठोर हो उठा, पल, “निल्जकी तरदइ आप हँसना 
चाहें ता इँस सस्ते ई, मगर इस क्यूरकों हम लयेग माफ नहीं कर सकते ।?? 

शियनाथने कद्दा, “एसी बदनामी ते में आपकी करता भहीं कि आप भाफष 
कर सकते है | इस सत्यकों मैं खीजार करता हूँ कि स्वेच्छासे मुझसे नौकरी 
छुटाने+ लिए आप छोगने स्वेच्छासे कापी परिश्रम क्या था |”? 

अयने कद्दा, “ठो आशा दै कि और भी एक सय आप इसी उरद खीवार 
कर लेंगे। आपरो शायद मालूम नहीं कि इम लोग आपकी बहुत-्सा यार्ते 
जानते हैं ।? 

शियनाथने गरदन दिलाकर कहा, “नहीं, मुझे नहीं माद्म। पिर भी 
इतना अप्य जानतः हूँ कि औरोंसे विपयम आपका कुतूहल जैसा अपरिसीम 
है, दूसरोंगी बात जाननेका अध्ययसाय भी वैसा ही पिपुल है। क्या स्वीसार 
करना होगा, परमाइए १” 

अधपने कट्टा, “आपसी स््री मीजद है। उसे छोटकर आपने पिर ब्याह 
किया है | साय है या नहीं 7 

आयु बाबू सदा गुम्सा हो पड़े, “जाप यद सप्र क्या कद रद्द अपय 


१२ दोप घन्ष 
सौमाग्यकी बात है १”? 

लडकीका मुडा मारे आननन्‍्दके दीत हो उठा, बोली, “हा याजूजी, व॒मने 
कह्दा था | ठुमने गाडीसे उतरते ही मुझ उताया था पि--? 

“मगर देसिए आशय ताबु--? 

पत्ता थे अउय । सत्र चम्ति हो गये। अविनाशने यग्र होकर रोकनेकी 
कोलिश की, “शो हो, रहो दो अउय | रहने दो जाज यह सप खचा-य 

अक्षयो आऑँसें मींचक्र ऑसेके ल्हाजकी बला यल्कर कइ बार सिर 
हिलाया ओर कहा, “नहों अविनाश बाबू , दबानेसे काम नहा चढेगा | शिव 
नाथ बादूकी सारी बात प्रकठ कर देना में अपना कतव्य समझता हूँ । आप-- 

#ओ हो हो,--क रते क्‍या हो असय, कर्तयया शान तो हम लोगोरों भी 
है, साहर,--और किसी दिन देसा जायगा--? इतना कहकर अप्रिनाशने उसे 
एक धर्म देशर रोसनकी कोडिश की, पर सफलता नहीं मिली । धक्रेसे अतय 
का शरीर हिल गया, पर क्तपनिष्ठा नहों हिली | बोले, “आप लोग जानते है 
हि अथंका सकोच मेरे नही है | जनीतिसो प्रश्नय में दे ही तह्य सऊता !” 

असहिण्णु हरेद्व गोल उठा, “अरे, सो क्या हम भी प्रश्नय देनां चाहते है ? 
लेकिन उसके लिए क्‍या कोई स्थान-वाल नहीं १! 

अक्षयने कहा, “नहीं। ये अगर इस शहरम फिरसे न आते, अगर उच्च 
परियारसे घनिष्ठता त्रढ़ानेकी कोशिश न करते, सासकर कुमारी मनोस्मात्रा 
अगर कोइ सम्ब ध न होता--! 

उद्गैयके कारण आयु बाबू याकुल हो उठे और अर्वत आंशकासे मनोरमा 
का चेहरा फीजा पड गया । 

हरेद्धने कहा, “इट इज द्व मच 7? (बहुत ज्यादती है |) 

अभयने जोररे साथ प्रतियाद किया, “नो, इट इज नॉट ? (नहीं, 
नहीं हे !) 

अविनाश पोल उठे, “ओ हो--कर क्या रे हो तुम लोग 7? 

अक्षयने किसी यरातपर ध्यान ही नहीं दिया, बोले, “आगरेमे ये भी ज्सी 
दिन प्रोपसर थे। इनयों आठ बावूज़े उतल्गना चाहिए था कि कैसे वह 
नौकरी छूटी ।7 

हरेद्ने कहा, “अपनी इच्छासे छोड दी। पथरवा का्येयार करने 
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के लिए [0 

अक्षयने साइन फिया, “श्ठी गत है (!? 

पिवनाथ चुपचाप मौजन कर रहा था, मानो इस सत्र रितष्डा बादसे 
, डस्ता बाद सम घह्दी नहों। अप उसने मुँह उठावर देंया और अत्यन्त 
' खामायिफ भाउसे कहा, “बांत तो झठां ही दै। कारण, प्रोपंसरी अपनी 
इच्छासे नहीं छोडतठा ठो दूसरोंकी यानी जाप लोगोकी इच्छासे छोडनी पढती। 
और सो ही हुआ (?! 

आग गाने आश्यरे साथ पूछा, “क्या १? 

शियनाथने फद्दा, “राय पीनेसी चजससे ।”? 

अछ्पने इस यातऊा प्रतियाद किया, “नहीं, दारात्र पीनेफे बसरपर नहां, 
मतयाले होनेरे कसरले (! 

दियनाथने उहा, ' जे शगत पीछा है वही तो तभी न कमी मतयात्य होता 
है। जो नहीं होता, बह या दो झठ़ बोलता है, या शरायत्रे' बदले पानी पीता 
हैं!” कदरर वह हँसने लगा। 

अल मारे मोपरे कठोर हो उठा, पाला, “'निर्लज्ञवी तरद आप हँसना 
चाहे ते ईस सफ्ते ई, मगर इस क्सूरफों हम ल्गेग माफ नहीं कर सकते 

दिउनाथने बद्दा, “एसी यदनामी तो म॑ आपकी चर्ता नहीं कि आप भाष 
बर सकते ई | इस सत्यकी में स्वीसार करता हूँ कि स्वेच्छासे मुझसे नौकरी 
छुलनेत लिए आप लोमॉने स्वेच्छासे कापी परिश्रम क्या था।? 

अपने कहा, “तो जाशा है कि ओर भी एफ सत्य आप इसी तरह खीशार 
कर हंगे। आपसे शायद मालूम नही कि हम लोग जापकी पहुत सा या 
जानते ई ।? 

शिवयायने गरदन हिलाकर कद्ा, “नहीं, मुझे नहीं मादम। फिर भी 
इतना अप्श्य जानत! हूँ कि औरोफि जिपयसे आपका घुतूहल जैसा अपरिसीम 
है, दूसरासी यात जाननेव्‌ अध्ययसाय मी वैसा ही पिपुल है। क्या स्वीकार 
करना होगा, फ्स्माइए 8? 

अशपन कहा, “आपरी खरी मौजुद है। उसे छोडकर आपने फिर ब्याह 
किया दै ( सच है या नह (? 

आप बाबू सहसा गुम्सा हो पढ़े, “जाप यह सार क्या कद्द रहे हैं असय 
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ग्रायू ? ऐसा भी वही हुआ ६, या हो राकता है !?? 

शिपनाथ खुद ही पाचमें टाक्‍्रर योले, “पर ऐसा ही हुआ है आय यायू्‌। 
उह छाडयर, मेंते पिरसे ब्याह जिया है ।? 

“कहते क्या ई ! क्या हुआ या ९” 

सियनाथने कद्या, “विशेष बात नहीं। वे हमेशा वीमार रहती ६, उमर भी 
तीस ऐो चली । औरतोंके लिए इतना ही काफी है। उसपर लगातार बीमारी 
मुगतनेत़े कारण दाँत गिर गये, बाल पर गये, उिल्दुल बूटी हो गर ६ । इसी 
लिए उह छोडरर दूसरा याह करना पडा ।” 

आओ यावू विहल दृष्टिमे उसके चंहरेमी तरफ देसते रह गय॑, “ ए.। सिफ 
इसीलिए, ! उनझा और कोइ अपराध नहा १? 

शियनाथने बह, “महीं। कोई झठा दोष लगानसे लाभ ही क्या है आय 
याबू १” उसकी इस निमछ सत्यतरादितासे अविनाश माना पागल हो उठा, 
“हम ही क्या है आय वायू | पाधष्टी कद्वारे ! तुम्हारा टाभ नुस्‍्सान चूल्हेम 
जाय, एस बार झट ही यो जाते फि उसने गम्मीर अपराध किया था, इसीसे 
उसे छोड दिया है । एक झटसे तुम्हारा पाप नह बढ जाता !” 

शियनाथ गुस्सा नहां हुआ, सिफ़ इतना ही केला, “मगर इतनी बेजा बात 
में नही याद सकता ।” हरें्र सहसा जल भुन गया, बोला, “विवेक जैसी चीज 
क्या आपके अन्दर है ही नक्ष टियनाथ बाबू !?” 

शयनाथरों इतनेपर भी गुस्सा न आया, उसने झान्त भायसे ही कहा, 
८हेसा बियरेक कोई मानी नहीं रपता | छठे विपेक्की जजीर पेरांम डालकर 
अपनेसो पगु यना डालनेता हिमायती मे नहा हैं। हमेशा दु स भोगते चलना 
ही तो जीयन धारणरा उदय नहीं है !”? 

आयु थाय्‌ इस गम्मीर यथासे आहत होरर बाले, “मगर आप अपनी 
स््रीका दुख तो जरा सोच देलिए | उनका राभी रहना परितापका विपय हां 
समता है, लेक्नि सिफः इसी वजहसे,--बीमार रहना तो कांई कसर नहीं 
गियनाथ बाजू ! बिना किसी अपराध-- 

“प्त्ना किसी अपराध में दी मय हु स क्यों सहता रहें ! ऐसा विश्वास 
मेरा नहीं है कि एफ्का दु स ओर जिसीके सरपर ल्दद देसेसे न्याय होता है !” 

आग बाबूने आगे यदहस नही की। वे सिफ एक गहरा साँस लेरर चुप हो रदे। 


ही 
बोप हर, 
हरे द्रने पूछा, ' यह ब्याह हुआ की 800& ४०0 «४ 







#गाँवह्ामें ।? 
“सौतक होते दुए लय दे दी ! शैष्पुद ऐसरे माँ-बाप नहीं है 
सियनाथने कटा, “नहों | इमारे विधवा #्की, 


#वरी नौक्रानीसी रडती है! सूत्र | सत्र | जा 
“ठीक नहीं माठूम । शायद जुलादिन-उलाहिन होगी | 
अशय पहुत देखे बोला नहीं था, अप पूछ उठा, “उसको आतरवोध मी 
नहीं गा झायद 
वियनाथने कहा, “असर योबके लोभसे ते ब्याह जिया नही, क्या है रूप 
लिए,। और इस चीजया शायद उसम अमाव नहीं है।” 
इस उत्तिरे याद मनोरमाने फिर एक यार उठनेवी फोशिश वी, पर्तु इस 
बार भी उससे पाँग पथरी तरद भारी हो रहे । कुतृहत और उत्तेजाबश 
जिसाने उसकी तरफ देखा नहीं। देसते ठो शायद डर जाते । 
हरेद्रने बद्या, “तो, यइ शायद सिप्िल ब्याह ही हुआ ?₹? 
शियनाथने ग़झून हिलाकर जयाय दिया, “ नहा, ब्याद हुला शैवमतसे |? 
जपिनाटने कद्दा, “यानी घोसा दनेया सस्ता दर्सों दिशाणासे खुल्य रकवा, 
क्यों ने शितनाथ !! 
शिवनाथने धसकर बड़ा, “यह तो नोधरी बात है अविनाश यायू! नहीं 
। तो, पिताजी खुद अपनी मौनुदगीम मेरा जो व्याद कर गये हैं, उसम तो को” 
। धोपेराजीकी गुज्जाइश नद्दा थी, मगर फिर भी धोसा ठो रद दी गया था | उसे 
डूँढा निकाल्‍नेकी आँस होनी चाहिए (7 
अगिनाशसे कोइ उत्तर देते | उन पठा, सिप्त उसजा चेहरा मार ब्रोधफे 
मुण हो गया | 
आय बाबू चुपचाप सिर झुझाये यैठे हुए सोचने लगे--यहइ क्या हुआ ! 
यह क्या हुआ 
दो-तीन मिनट क्सीके मी मुँहसे कोद वात नहीं निकली, निरानन्द और 
घलइपी घुरती हुई इयासे घर भर गया। याइस्से एक जोरका दतावा झोका 
आये पिना चेचैनी दूए नह हे सकठी, ऐसा ही कुछ मनोभाव ल्‍्यिहए 
अपिनाश बायू अम्म्मात्‌ बोल उठ, “जाने दो, जन दो ये सप्र जात । हों, तो 
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योली, “कैसी कहानी है बापूजी ? सतम हो गई ? क्सने ल्सी है ९? 

मगर बात मुँहसे निकलनेसे याद ही वह चौंक पडी, देसा फ़ि क्मरेम पिता 
अफेले नह हैं, सामने शिवनाथ पैठा है | 

शिवनाथने उठकर नमस्कार क्या, और कहा, “क्हॉतक घूम आईं १” 

मनोरमाने जयाब नहां दिया, सिफ नमस्कारके बदतेमे जरा-सा सिर हिलाकर 
उसकी तरफ पूरी तरहसे पीट करके पितासे कहा, “पूरी पढ़ चुके बापूजी ? 
बैसी लगी १? 

आशय पाबूने दतना ही कद्दा, “नहीं |” 

बन्याने कहा, “तो मैं छे जाऊँ, पढके अभी तुम्हं वापस दे जाऊँगी।” 
इतना कहकर वह पत्रिफा हाथम टेक्र चल दां। परन्तु अपने सोनेते कमरेम 
आपजर वह चुपचाप बैठी रही । कपडे बदलना, हाथ मुंह धोना वगैरह सत्र काम 
पडा रहा, पत्रिा एक थार सोल्फर देखीतर नहा कि कॉन-सी फ्हानी है, 
फ्सिने ल्सी है अथया जैसी ल्सी है। 

इस तरह वैटी-वैठो वह क्या सोचन लगी, कोइ ठिकाना नक्ष । कुछ देर 
याद, नोकर॒को सामनेसे जाते देर उसने पूछा, “अरे, यापूजीक कमरेसे यह 
आदमी चढा गया १”? 

बहराने कहा, “जी हो ।” 

भ्क्त गया ७४ 

“पानी पडनेसे पहले ही |” 

मनोरमाने सिडवीका परदा हटाकर देसा, प्रात ठीज है | फिर बषां थुरू हो 
गई है, पर ज्यादा नही । ऊपरकी ओर देखा, पश्चिमरें आकाझ्म॑ यादल घनघोर 
होते आ रहे ह और इस प्रातवी चूचना द॑ रहे ह॑ कि रातकों मूसलधार पानी 
पड़ेगा पत्रिस्म हाथम लिये पिताकी वैठऊमें जाकर देसा कि थे चुपचाप बैठे हें । 
पत्रिका उनकी आरामउरसीऊे हायेपर धीरेसे रसरर थ्रोली, “तापूजी, तुम तो 
जानते हो, यद्ट सयर मुझे अच्छा नहां लगता ।? 

इतना कहकर यह पासकी चौमीपर बैठ गई | 

आय पाबूने मुँह उठाउर कह, “क्या सर बेटी १? 

मनोरमाने कहा, “तुम ठौऊ समझते हो सम क्‍या कह रही हूँ | गुणीसा 
आदर करना में भी कम नहीं जानती गपूजी, लेकिन शियनाथ वाबू जैसे एक 
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हुए, दुश्धरित शराबातों क्या समझकर प्रश्नय द॑ रटे हो ९? 
आय बाजू मारे शरम और सकीचफे एक्पारगी फक पड़ गये । कमरेंफ एव 
कोमेम टेपरिल्पर बहुतन्सी पुस्तकौका ढेर पड़ा था, मनोरमा समयके अमावसे 
उाईँ यथास्थान सजाकर अयतर रस नहीं सकी थी । उस तरफ ऑपया इशारा 
करके ये सिफ इतना कह से, ' वे ६ न अभी--! 
मनोस्माने भयरे साथ उधर मुँह फेरकर देसा, शियनाथ टेग्रिल्दे पास खडा 
हुआ कोइ क्ताय इूँढ रहा है। नौरुसने उसे गलत सबर दी थी। भनोरमा 
मारे शरमके मानो जमोनमे घेंसने लगी । शिवनाथरे पास आउर सद़े होनेपर 
बह ऊपर मुँह उठाकर देख न सकी । शियनाथने कद्दा, “कितात मुझे मिली 
नहीं आयु यायू। तो अब चला |? 
आए याउसे और कुछ कहा नहा गया, सिफ् इतना ही कहा, “पाहर मंह 
जो बरस रहा है [” 
दशिगयनायने कद्दा, /उर्सने दीजिए | ज्यादा नहा है ।” 
इतना कइकर बह जा ही रद्य था कि अकस्मात्‌ ठिठय्रर उड़ा हो गया | 
मनोर्भातों लक्ष्य करके बोला, “ने दैयात्‌ जो सुन ला दे वह मेरा दुमाग्य 
भी दे और सौैभारद भी | इससे लिए आप लछज्षित न हों | ऐसो बात अस्सर 
सुननी पटती दे । फिर भी, यह में निश्चित्‌ जानता हूँ क्लि गात मेर सम्बावर्मे 
कही जानेपर भी सुझे मुनारुर नहीं कही गईं। इतनी निदय आप हरगिज 
नहीं है 7? 
फिर जरा ठद्दररकर कहा, “मगर मेरी और एफ शिज्रायत है। उस दिन 
जे उय याबू बगैरद प्रोफेसरेक गुटने मेरे विरुद्ध इशारा किया था कि मानों मे 
किसी सास मतल्परों लेफर इस घरसे घनिठता यदनिसी कोशिश कर रहा हूँ) 
पर एक तो सब लोगोक औचित्यफी धारणा एज्न-सी नहा होती,--दूसरे बाहरसे 
बौइ एफ घटना जैसी दिसाइ देती है वह उसका पृण रूप नहा होता | पर या 
जो भी हो, आप लोगमि प्रदेश करनेरी कोइ पूद दुरभिसाध उस दिन भी मेरे 
अन्दर नहीं थी और आज मा नहा है ।? फिर सहसा जाय जाबूकों लक्ष्य वरपे 
कद्दा, “मेरा गाना सुनना आपने अच्छा छूगता है।--घर मंय ज्यादा दूर 
नहीं, अगर सी दिन मुननेत्री तरीयत हो जाय, तो वहाँ चरण रुज 
दीजिशगा, मुझे खुशी ही देगी ।? इतना वहकर फ्ससे नमस्कार करक शिद 
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नाथ बाहर चल गया | पिता या कन्या दोनांमसे कोई एक भी यातका ज्याय 
न दे रस | आयु बाबूके दृदयमेंसे बहुत-सी बातें एक साथ निकलनेसो घकम 
धया करने रूगी, वितु निकल न राजा । प्राहर तय वषा जोरमी हो रही थी, 
यह यात भी उनके मुँहसे न निकली कि शियनाय याबू, जरा ठददरसर जाइएगा। 

नौकर चायका सामान ऐेफ्र हाजिर हुआ | मनोरमाने पृछा, “तुम्हारी 
चाय क्‍या यहीं बना दूँ बापूजी १” 

आख पायने फद्दा, “नहीं, मेरे लिए नहीं, शियनाथ बाउूने जरा चाय पीने 
को क्ट्टा था ।”? 

मनोरमाने नौकरकों चाय वापस ले जोौनेके लिए इशारा क्रिया | मनकी 
प्वचत्ताके कारण आय बापू कमरमें दद होते हुए भी चौकीसे उठकर कमेंमे 
बहल्क्टमी क्र रहे थे, इतनेमें सहसा सिटकीओे पास ठिठकवर खड़े हो गये 
और क्षण मर गौरसे देसकर बोले, “उस पेडके नीचे जा सडा है सो टिवनाथ 
ही हैय! जा नहां समा है, भीग रहा है।” फिर दूसरे ही क्षण बोल उठे, 
“साथमें फोई स्री भी सडी है | पगाल्योंऊ जैसे कपड़े पहने,--वह बेचारी और 
भी भीगी जा रही है १? 

इसके याद तुरत उद्लोने नौसरकों बुलाया जौर कहा, “जदू , देस तो 
आ, गेटके पास पेडके नीचे सड़े भोग कौन रहे है ! जो बावू अभी »भी यहाँ 
से गये हैं, वही € क्या *न्‍लेजिन, ठहर ठहर--! 

चात उनकी तीचमे ही रुफ गद, अक्स्मात्‌ मन भयानक सदेह जाग 
उठा,--बह औरत शित्रायरी यही स्त्री तो नहां है ? 

मनोरमाने कहा, “ठहरे क्‍यों यापूजी, जाकर शियनाथ प्रायूकों बुला ही 
लाये न ।?? और वह उठके खुली सिडवीरे जिनारे पिताफे पास जा सडी हुई। 
बोली, “वह चाय पीना चाइता था, ऐसा जानती तो मे हरगिज उसे जाने 
नहा देती ।7? 

ल्डवीकी बातके जयाबम आय याबू धीरेसे योले, “सो तो ठीर है मणि 
मगर, मुझे डर दे कि यह स्त्री जो साथ सडी है, शायद उसकी वही स्री हो । 
बाहर सडी-पडी पाठ देस रही थी !” 

बात सुनकर मनोरमाको निश्चित माढम हुआ र वह वहीं स्त्री है! एक 
थार उनसे मनमें दुग्रिधा आइ कि इस घरम॑ उसे कसी परहानेसे बुलाया जा 
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सता है या नहीं, पर पितारे मुँध्झी तरफ देखकर उसने वह सवोच दूर कर, 
दिया | औौवरसे बहा, “जद , जारर उन दोनो ही घुला लाओ॥ जियनंथि 
यरायू अगर पूछे कि किसने बुलया हे, तो मेर नाम यंता'देना [7 

नौकर चत्प गया। जाठ नायूज़ा जी उल्तष्ठासे मर उठा, बोरे, “मणि, 
यह काम शापद ठोक नहीं हुआ ।? 

स्क्ो चापूजी श्श 

जाय गाूने कहा, “शिउ्नाथ या चाहे जैम हो, पर आमिर एक उच्च 
दिित और इरीफ आदमी है,-+उसरी याठ और दै) पर उसके सिलसिनेम 
इस औस्तसे भी परिचय करना क्‍या ठी+ हो सकता है १ जातिकी ऊँचत्ता-नांवता 
हम लोग भडे ही उतीी न मानते हों, पर भेद तो है ही । नीरर नोस्रानियोंके 
साथ ता प्रधुत्न नहां किया जा सकता बंटी ? 

मनोरमाने बद्दा, “बघुत्य करनेसो जरूरत नहीं पापी । पिपात्तितें समय 
शासतेफे राहगीरसों भी छुछ घण्णारे लिए आश्रय दिया जाता है | हम लोग सिफ 
उतना ही वरेंगे।”? 

आशु शाबूक़ मनती दुयिधा नहीं मिटी) कइ गर सिर हिलाकर बोएे, 
“दांत ठीर' दवनां ही पद्ढा है। मरी समझमें यह भी तो नद्दा आ रहा है कि उस 
ख्ार आ जानेपर तुम उसके साथ वैसा व्यवहार क्रोगा ।? 

सनोस्माने कद्दा, “मरे ऊपर क्या तुम्दारा विश्वास नह्दा है यापूजा !”? 

/. आए यावू जय सूरी ईँसी इंसऊर गठे, “सा तो है। फिर भी बात जय 

| हीकसे समझ्षम नहा आ रही है । तुम जानती दो जो हम्दारी पगायरवो श्रेपारे 

| ह उनसे रुप्य कैसा “ययद्टार किया जाट है, और इतना बहुत कस लडकियों 
ही जाततो होंगी। नीरुर नौस्यनियोंते प्रति व्ययद्दार भी उन्हायरा निददोप 
मगर यह ज्य और प्रात है ।--समझी बंटी, शिप्रगाथपर मे स्नेह करता हूँ, में 
झुशर गुऐशा आलुणसी हूँ,--दैगरी पिडप्यनाड आज प्रिष्ठ कारण वह पहुद 
उुछ लास्टन सह गया है, अप पिर धरम बुलक्रम उसे और सख़ताना 
नहा चाइता ९? 
मनारमाने समझा कि यह उसके प्रति विक्तयत है, उसरे बहा, “अच्छा 
बापूज।, दैसा ही होगा (? 
आय चादूने हँसकर कश्ा, “दोना क्या आखान ह बेटा? कारण, मेरे 


२० शेष प्रश्न 
नाथ बाहर चला गया | पिता या कया दोनामस कोर एस मी बातका ज्याय 
न दे सर । आय बाबूके दृदयमेंसे यहुत-सी बात एक साथ निकल्नेशो घकम 
घवा बरने लगी, किंतु निकल न सर्म। याइर तय वषा जोरी हो रही थी 
यह यात भी उाफे मुँहसे न निफली कि टियनाथ पावू, जय टहरकर जाइएगा। 

नौफर चायया सामान टेफर हाजिर हुआ । मनोरमाने पृछा, “तुम्हारी 
चाय क्‍या यहाँ यना दूँ बापूजी !”? 

आय पारने क्या, “नहा, मेरे लिए नहीं, शियनाथ बायूने जरा चाय पीमे 
को बहा था |? 

मनोरमाने नौररवों चाय वापस छे जौनेसे लिए इशारा किया। मनकी 
खचलताके कारण आठ बाबू कमरम दद होते हुए भी चौफीसे उठकर क्मरेंमे 
चदल्कत्मी कर रहे थे, इतनेम सहसा सिटकीजे पास ठिठक्‍्क्र सड हो गये 
और क्षण भर गौरसे देसफर बोछे, “उस पेडक नीचे जो सडा है सो शिपनाथ 
हीदैन? जा नहा सका है, भीग रहा हे।” पिर दूसरे ही क्षण बोल उठे, 
“साथमें बोइ स्त्री भी सदी है । उगालियोंके जैसे कपड़े पटने,--बह बचारी और 
भी भीगी जा रही है ९? 

इसके पाद धुरत छह्डोंने नौजरको बुलाया ओर बहा, “जदू , देस तो 
आ, गेटके पास पेडक नीचे सटे भोग बौन रहे ६ ! जो य्राबू अमी अभी यहाँ 
से गये हैं, वही है क्या १--लेक्नि, ठहर ठहर--! 

बात उनकी थीचम ही रुफ़ गई, अक्स्मात्‌ मनम भयानक संदेह जाग 
उठा,--बह जौरव शिवनाथरी चह्दी स्री तो नहा दे ! 

मनोरमाने कहा, “ठहरे क्‍यों वापूजी, जाकर शियनाथ परायूकों बुला ही 
हाबे न ।”” ओर चह उठके खुली सिडवीक जिनारे पितारे पास जा सडी हुई । 
चोली, “वह चाय पीना चाहता था, ऐसा जानती तो म॑ हरगिज उसे जाने 
नहा देती ।7 

हडकीकी बातेके जयायम आयु बाबू घीरेसे य्ोले, “सो तो ठीफ है मणि 
मगर, मुझे डर हे कि बह र्री जो साथ सडी है, चायद उसकी वही स्त्री हो | 
बाहर सडी-खडी थ्राठ देस रही थी |” 

व्रात मुनकर भमनोरमाकों निश्चित मादूम हुआ कि वह वही ञ्री है। एक 
बार उनके मनमें दुश्रिधा आइ कि इस घरमे उसे किसी पहानेसे बुलाया जा 


अोष भश्ष श्र 

सक़्ता है या नही, पर पिताके मुंध्ी वरंफ देखरूर उसने वह सकोच दूर क्र 
दिया । नौकर्से कहा, “लदू , जाउर उन. दोनारों ही छुल्य लोओ। शिउनथि 
बाबू अगर पूछें कि किसने बुलाया हे, तो मेरों नाम यता देना [ 

नौकर चल्ण गया | आठ बाबूका जी उत्कण्ठासे भर उठा, जले, “मणि, 
यह काम शायद ठोक नहीं हजा । 

“क्यों बापूजी १! 

आठ जाबूने कहा, “शियनाथ या चाहे जैछा हो, पर आखिर एक उच्च 
शिग्रित और शरीर आदमी है,--उसमी गत और है। पर उसने सिल्सिलेमें 
इस और्तसे भा परिचय करना क्या ठीप हो सकता है १ जातिका ऊँचता नी बता 
इम लोग भछे ही उतनी न मानते हों, पर भेद तो हे ही । नौकर-नौक्रानियोंके 
साथ तो बुत्य नहा क्रिया जा सकता बंटी !! 

मनोरमाने कहा, “वशुत्य करनेफ़ो जरूरत नहीं बापूजी | पिपत्तिके समय 
रास्तेफे राहगीरसों भी कुछ पण्यके लिए आश्रय दिया जाता है| हम लोग सिफ 
उतना ही वरेंगे ।”? 

आशय याबूएर मनी दुतिधा नहीं मिटी॥ कद पार सिर हिलाबर रोते, 
“बात ठीक इतनी ही नहीं हे। मंरी समझम यह भी तो नद्दां आ रहा है कि उस 
ख्रीरे आ जानेपर तुम उससे साथ कैसा व्यवहार क्येगी।”? 

मनोरमाने कद्दा, “मेरे ऊपर क्या तुम्दार विश्वास सहाँ है परापूजी १” 

आश्व बाद जरा यूसी हँसी हंसऊर गोले, “सो तो है। फिर भी बात जरा 
ठीस्से समझम नहा आ रही है । ठुम जानती हो जो तुम्हारी पगनरकों ओेणीरे 
हं उनके साथ वैसा “यवद्दार क्या जाता है, और इतना पहुत कम हडफ्ियाँ 
हा जानती होंगो। नीरर नौस्रानियारं प्रति “ययद्धार मी त॒ग्द्यारा नि्दोप ३, 
मगर यद ज्या और यात है ।--समझी बटी, शिय्रगायपर म॑ स्नेह करता हू, मं 
उसक शुणोंका अनुणागी हूँ,--देवती उिडम्बनासे आज रिना कारण वह यहुत 
छुछ लाउ्छन सह गया है, अप फिर परमें चुलाफ्र मे उसे और सताना 
नहा चाहता (? 

मनोरमाने समझा ऊि यह उसीते प्रति शिकायत है, उसने बह्दा, “अच्छा 
यापूजी, यैसा ही होगा ।” 

आप यादूने ऐंसकर पह्ठा, “शोना क्या आसान है चेटी! कारण, मेर 
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नाथ बाहर चन्य गया । विता या कया दोनोंममे बोद एक भी वातका ज्याव 
न दे सका । आय बाबूवे दृदयमसे पहुतन्सी यातें एक साथ निकल्नेयी धकम 
घवा करने रगी, कितु निझल ने समा । पराहर तय वा जोरी हो रही थी, 
यह यात भी उारे मुँहसे न निकली कि टितनाथ याबू, जरा टहरकर जाइएगा। 

नौरर चायका सामाए लेरर हाजिर हुआ | मनोरमाने पृछा, “तुम्हारी 
जाय क्या यहाँ बना दूँ बापूजी ” 

आय बाउने कहा, “नह्दा, मेरे लिए नही, शियनाथ बाउने जरा चाय पीने 
वो कहा था।”? 

मनोरमाने नौकरवों चाय वापस ले जानेसे लिए इशारा जिया | मनपी 
बचरताके कारण आय बायू क्मरमें दर्द होते हुए भी चौवीसे उठकर कमेरेंमें 
चंहल्कदमी कर रहे थे, दतनेम राहरा सिडकीजे पास ठिठक्बर सड़े हो गये 
और क्षण भर गौरसे देसकर यरोछे, “उस पेडके नीचे जो पडा है सो शिवनाथ 
ही दैग? जा नहां रुका है, भीग रहा है।” पिर दूसरे ही क्षण रोल उठे, 
“साथ्म कोइ स्री भी सडी है | बगाल्योंक जैसे कपडे पहने,--बह बेचारी और 
भी भीगी जा रही है !” 

इसके बाद तुरत उहोंने नौफस्बों बुलाया ओर कट्ठा, “जदू , देस तो 
आ, गेयके पास पेटके नीचे सड़े भोग कौन रहे है | जो बादू अमी लगी यहाँ 
से गये हैं, पही ह क्या १--लेकिन, ठहर ठहर-7 

बात उनकी प्रीचमें हो रुक गई, अक्स्मात्‌ मनमें भयानक सदेह जाग 
जठा,--धद् औसत शिवनाथरी वही सत्री तो नहा दे! 

मभोरमाने कहा, “ठहरे क्यों जापूजी, जाकर शियनाथ बाबूका चुल्य ही 
छाथे न |” और वह उठके खुली सिटवीरे किनारे पिताके पास जा खडी हुई । 
बोली, “वह चाय पीना चाइता था, ऐसा जानती तो में हरगिज उसे जाने 
नहीं देती ।7 

ल्‍्टबीकी बातक जयाबम आय याबू धरिसे य्ोले, “सो तो ठीक है मणि 
मगर, मुझे डर है कि पह स्त्री जो साथ सडी है, शायद उसमी वही स््री हो । 
बाहर सडीनवती पाठ देख रही थी ।”? 

यात मुनकर मनोरमाको निश्चित माठ्म हुना कि बह वही स्त्री है। एक 
बार उनके मनमें दुत्रिधा आई कि इस घरमे उसे कसी यहानेसे बुलाया जा 


मै 
शेप प्रक्ष के श्र 
सता है या नहीं, पर पिताके मुंध्की तर्क देखकर उसने मय सकोच दूर क्र. 
दिया । नौस्स्से कद्दा, “जदू , जावर सन. टगींसों ही हल लोओ। सशियनति 
पाबू अगर पूछ कि सिसने घुल्या है, तो मेरा नोम॑ वता देना [” * 
नौकर चत्प गया । आशु बापूका जी उत्कण्ठासे भर उठा, बोले, “मणि, 
यह काम शायद ठांर नही हुआ ।? 
्ड्या बापूजी श्प 
आयु बाबूने कहा, “डिवनाथ या चाहे जैसा हो, पर आसिर एक उच्च 
शिशजित और शरीर आदमी है,--उसकी यात और है। पर उससे सिलसिलेम 
इस औरतसे भी परिचय करना वया ठीस हो समता है * जातिकी ऊँचता नी चता 
हम लोग भरे ही उतनी न मानते हों, पर भेद तो है ही । नीकर नौकरानियाने 
साथ ता परयुल्त नहा किया जा सकता बेरी !! 
मनोरमाने कह, “वघुत्व करनेरो जरूरत नहीं पापूजी ! विपिके समय 
शस्तेरे राइगीरसोे भी कुछ घण्टाके लिए आश्रय दिया जाता है | हम छोग सिप 
उतना ही करेंगे |” 
आशु पाबूए मनी दुनिधा महीं सिटी। बइ पार सिर दिलाबर ग्रेट, 
#बात ठीक दतनी ही नहीं दे | मेरी समझमें यद भी दो नदा आए रहा है कि उस 
ख्रीर आ जानेपर तुम उसर साथ कसा व्यवहार क्येगी |” 
मनोर्मारे कद्दा, "मेंरे ऊपर क्या उम्दारा विश्वास नहीं है जापूजी १” 
आशु बायू जण सूट हँसी इंसफर योले, “सा तो है। फिर भी बात जरा 
टठांक्से समझमें नद्दा आ रही है । तुम जानती हो जे हम्हारी रराबरकों भेणीरे 
हैं उनर साथ कैसा “यवद्दार किया जाग़ा है, और इतना प्रहुत कम रटस्यां 
ही जानती होंगी । नौरर नौस्णनियोवे प्रति “्ययह्दार मी तम्दारा निदोप है, 
भगर यह छा और प्रात है ।--रमज्ञौ वेटी, शिय्नाथपर मे स्नेह करवा हूँ, मे 
उसर गुणेका अतुणागी हूँ,--देवरी दिडम्घनासे आज प्रिना कारण यह बहुत 
कुछ लाज्ठन सह गया है, अर फिर घण्म बुल्क्र मे उसे और ख्ताना 
नद्दा चाहता ॥? 
मनोरमाने समझा दि यद उसोरे प्रति दिश्ायत है, उसने कह्य, “अच्छा 
पापूजी, वैसा ही दोगा 7? 
आध बाबूने सफर कद, “होना क्या आसान है बेटी ! कारण, करे“ 
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मनपर भी इसपी खत स्पए धारणा नहीं रही है, कि उसऊे साथ क्या व्यवहार 
होना उचित है। सिफ यही सयाल आ रहा है कि शियनाथरों अप हमारे घर 
और कष्ट न मिले |? 

मनोरमा कुछ कहना ही चाहती थी कि अचानक चोंफ्कर प्रोली, 
लो, ये आ ही तो गये ।” 

आय पाबू यस्त-से होफर प्राहर आ गये, योेले, “खूब शिवनाथ याबू ,-- 
भीगरर तो विल्कुल्--! 

दिवनाथने कहा, “हा, जचानऊ पानी जोरका पढने लगा,--सो मुझसे भी 
चहत ज्यादा ये भीगी है।”” कहते हुए साथरी स्त्रीकों दिसया दिया | मगर वह 
बौन है, यह परिचय न तो उह्ोंने ही साफ दिया और न इन्ही लेगोंने 
साफ पूछा । 

चर्तुत उस स््रीसा देहपर सूसा कहने लायक कहीं भी कुठ नही बचा था। 
सप्ररे सर कपडे भीगकर भारी हो गये है, माभेके घने काले परालेसे पानीती 
धारा गालापरसे पह रही है,--पिता आर पुत्री इस नवागता रमणीजे चेहरेकी 
तरफ देखकर असीम प्िस्मयसे निय्राक् हो रहे । आश्चबाबू खुद कप्ि नहीं है, 
किन्तु उद्द देसते ही लगा कि ऐसे ही नारी रूपफी शायद प्राचीन काल्के कपि 
“'भिशिर घौत पद्म'के साथ तुलनां कर गये है, और जगत्‌में इतनी अधिक सच्ची 
तुलना भी जायद और नहीं हैं । उस दिन जय अउयके नाना तरहके प्रइनोंके 
उत्तरमं शियनाथने अत्थिर होकर यह जयाय दिया था कि उन्होंने शिक्षिता 
हॉनेफी वजहसे नद्दा, रूपके लिए ब्याह क्या है, तय क्सीने नहां सोचा था 
कि यह यात कितनी प्यादा सच है। पर अउ स्तधघ होकर आठ याबू शियनाथ 
की उस यातयों परास्वार याद करने छगे। उछ सचमुच ही ऐसा जान पडा 
कि इनरी जीयन यानाऊी प्रणाली रिप्ट और नीति-सम्मत भठे ही न हो, पति 
पत्नी सम्बंधरी पवितता भी इनरे बीच भले ही न हो, मगर दस नश्वर जगतम 
नर नागीऊे नश्वर शरीरोंका ही आश्रय लेजर संष्टिका यह कैसा अग्रिनश्वर सत्य 
प्रस्कुटित हुआ है | और परम आस्वयकी यात हे कि जिस देझमें चुप चुन ल्नेरा 
घौट विशिष्ट माय नहीं, जिस देशम अपनी जॉो़ों बद करकः औरोंसी आँख 
पर ही निभर रहना पटता है, एसे अधऊारमें इन दोनांको परस्पर एक-दूसरकी 
खबर लग कैसे गई १ परतु इस मोहाच्छन भायतों काट फेंकनेम उन्हें एक क्षणसे 


दोष घन्ष श्र 
ज्यादा समय नहीं एगा | व्यस्त होकर योले, “शियनाथ यायू , भींगे कप” तो 
उतर लीजिए । जदू , बाचुतो इमारे याथ रूमम लें जा [? 

जेहराके साथ शियनाथ चला गया | सकल आद अब मनोरसावी। 
युवतीरी उमर ढगमग मनोरमाजे यार होगी, और भीगे कपडे बदल डाल्नेरी 
उसे भी सख्त जरूरत थी | पर्तु उसके यश और जमवा जो परिचय :स दिए 
टिपनाथके मुंहसे सुना है, उससे मनोरभावी कुछ समचम न आया +ि चह क्‍या 
कहकर इसयो सम्बोधन करे ) रूप इसमें चाहे फ्ितना ही क्यों न हो, शित्ञा 
सस्वारददीन नाच जातीय इस दासी-बन्यातों आओ कहकर बुलनंम भी पितावे 
सामने उसे सक्रीच मादम हुआ, और आइए! हमर सम्मानरें साथ अपने 
क्मर्में ले जानेमे तो उसे और भी एणा माल्म होने लगी | मिन्‍्तु सहसा इस 
समत्याफी मीमाता कर दी स्वय उस युवती) । मनोरमावी तग्प देसतर उसने 
कह्दा, “मेरा भी सत्र उुछझ मीग गया है, मेरे लए भी एक धोदी मैँँगा देनी 
यढ़ेगी ।? ] 

“देती हूँ ।” कहकर मनोरमा उसे मीतर ले गई, जीर माराफ़ों बुलक्‍र 
जाली जि न्‍न्‍्दें नहान परम ले जापर जो उठ चाहिए सो सर दे दे ।? 

उस खतरीने मनारमारों उपस्से नीचेतर यारवार देसफर बहा, “मुझे एफ 
साप' धोदावी घुरी धोती देनेरे लिए कद्द दीजिए (? 

मनोरमाने कहा, “सो ही देगी ।” 

ख््रीने मदरीसे पृठा, “उस घरमें साउन है न है” 

महरीने कहा, है ।? 

#रेफिन मे किसी लगाया हुआ साउन नहां लगाती ।”? 

'दुस अपरिचित स्त्रीजा सन्‍्तय सुनयर पहट तो महरीयों आश्रय हुओ, फिर 
बह वोी, “वह्ों नये साुनोका गेंक्स पदा हुआ है। लेकिन, बह जीजीयगाइयण 
अपना नद्दान घर है। उनका सावुन हगानेम क्या पुराइ है ह? 

स्त्रीने आठ मिक्ोडकर कहा, “नहीं, यह मुशसे नहीं होता, मुझे यदा नफरत 
मास्म होती है। इसर सिवा इर एक्फा साउन रुगानसे बीमारी हो जाती है !” 

मनोरमाया चेहरा क्ोघसे मुख दो उठा, पर एफ क्षणरे लिए ही। दुसरे 
हा क्षण निमे? ईंसीकी छरासे उसत्री दोनों और चमयने लगें | उससे मनपरसे 
मानो एफ मेयर दूर हो गया ( ईंसकर पूछा, “यह वात तुमने सीपी क्सिसे १? ५, 
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स्नी पद्म, “सीराँगी रिरासे ? मे खुद हो सत्र जानता हूँ ।” 

मोरमाने यहा, “राच ! ता ज्य हमारी इस मत्यतों मी छुछ अच्छी वात 
पिसा देगा | यद्द गिलुल ही मूरप है ।” कद्ते-क्दते उसे पिर हंसा आ गइ | 

महरी मी हँस टी, बोली, “चलो परेडगनीजी, साथुन आया लगाकर 
पहले तैयार हो लो, प्रिर उुम्हार॑ प्राण बैठकर उहुन्‍न्सी अच्छां अच्छी थाते सीस 
ऊँगी ।--जीजीयार, पीन इ ये !? 

मेरमा हँसी दबानेरे लिए अगर दूगरी तरफ मुँह न पेर लेती तो सम्मय 
है कि वह इस अपरितिता अश्ििभिता खीर मुँदपर पीउुक और प्रच्छन उपह्ासपा 
मात ताड जाती । 


४ 


ममोरमा आए यायूवी तिफ लड़वी दी दो, सो यात नद्ष पह उननी साथा, 
सगा, मंत्री, मित, एक साथ सत्र ठुछ थी। इसीछे, प्िताफे सम्मानरक्षाथ, 
भारतीय समाजम जो सकोचसद्वित दूरतव सतानने लिए अयय पालनीय माना 
जाता है, अधिकाण मीरोपर उसती रला नद्दीं पाती थी। प्रीयजीचम ऐसी 
आलोननाएँ दानाम शेने छगती थो जा बहुत-से पिताओंकों सटक/ी पर इनसे 
कानाम नहीं सठक्ती थी। लडफीसो आयुबाद इता प्यार कसतेह फरि 
उसकी सीमा नहीं | ये स्री उियोगत याद पिरसे ब्याह वरनकी म्में बल्पमा 
भी नहीं कर सके, इसका भी एक्मान्र कारण यह रुडवी ही है। मगर मित्र 
मण्दलीम प्रात िडनेपर सोदक साथ व॑ कहते दे कि, “एक तो साढ़े तीन 
मनका यह भारी शरीर और सो भी बात-रागये कारण पगु। अब और क्‍या 
इसके लिए एक रुडवीया सयनाश जिया जाय भाद! जो दु स॒ सरपर लेकर 
मणियी माँ खय सिधार गई है, सा मुझे माठ्म है। इस आफ हिए बही 
काषी है।” 

मनोरमा यह बात सुनठी तो घोर आपत्ति करती, कहती, “यापूजी, तुम्दारी 
यह बात मुझे नही सुद्दाती । यहाँ ताजमहल देसपर्र कितने आदमियांवों न जाने 
क्या क्या याद आता है, पर मुझे याद आती है तुम्दारी और माँकी । मरी माँ 
ख्गम क्‍या हु स सहरर गई है !? 

आश्म याबू कहते, “तू तो तय बुल दरुनबारह साल्फी उच्ची थी, तू तो से 


शेप परश्ष श्५ 
जानती है। एकऊे गलेम दूसरेकी माल्य गिरनेशा जो किस्सा है सो सिफ मं ही 
जानता हूँ त्रिटिया ।? कडते-कडते उनकी ओर डयडया आती । 
आगरेस आकर ये प्रिना किसी संवोचये सयत्रे साथ हिल मिल गये हैं, पर 
सरसे यदरर उनती हार्दिक मैत्री हुई है अविनाश यावृरे साथ। अग्िनाश 
सहिष्णु और सयत प्रद्ृतिका आदमी है। उसके चित्तम ऐसी एक स्वाभातिक 
शान्ति और प्रसयता थी कि चढ़ सहज ही सतत श्रद्य आउर्पित कर खेता ) 
मगर आशु वाबू सुग्ध हुए. थे उठ और ही कारणसे | उनकी तरह उसने भी 
दूसरी बार ब्याह नहीं किया था और पनी प्रेमत़े निदशनते लिए घरम 
सबंत अपनी ख्ाके चित लगा स्प्रे थे। आठ याद उससे कहते, “अविनाश 
पाबू, छोग हमारी प्रशसा उरने ६। सोचते है हम लोगेंका बैसा आत्म 
सथम है, मानों हम लोगेनि कोइ पहुत अरडा कठिन काम कर डाटा हो ! पर, 
में सोचता हूँ कि यह प्रश्न उठता हवा उसे है ? जो लोग दूसरी यार ब्याह करते 
है, वे वर सक्‍ते हैं इसील्ए करते ह। ऊद्द म॑ दोप भी नहीं देता और न 
छोटा ही समझता हूँ। मैं सोचता हूँ कि में कर नह सकता | सिफ इतना हा 
जानता हूँ कि मणिकों मॉडी जगह और फ्खियों सीकर रूपम ग्रहण करना मेरे 
लिए सिए कठिन ही नह, असम्भय मी है। पर इसकी उद्द क्या सपर १ बात 
ऐसी ही है न अगिनाश याबू १ अपने मनसे पृछ देगिए अर, ठीक याव बहता 
हूँ या नही? 
अपिनाश हँस देता, कहता, “टेकिन मे तो छुटा नहीं सपा हूँ आग पातू 
भाम्ठरी करे गुजर करता हूँ, उक्त मी नक्ष मिलता ओर उमर भी हो चुसी 
है।-+ताइपी देगा कान ?”! 
आयु गाबू खुश होसर पहते, “टीझः यद्दी थरात है जपिनाश या , सद्दी 
जात है। में भी सयतो कहता फिर हूँ कि देहशा वजन साढ ठीन मन है, यात 
का पणु हैं, कय कहें चप्ते फिस्ते हाल फेक हो जाय कोइ ठिकाना नहीं, ल्डको 
दंगा घोन ) लेकिन जानता हूँ कि लडकी टेनेशालजी कमी नहीं है, सिफ 
लेनेसला मनुष्य ही मर गया है  इ ह ह ६,--अग्रिनाद मो मर चुका और 
आप मो,८६ द इ ६€ !--? कहऊर टद्का मारफर ऐसे जोस्से हँसते कि 
परकी सिडर्ियों और उनके शीशेतक कॉप उठते । 
रोज शामको आग  वायू अपनी यन्‍्यफे साथ घूमने निऊल्ते, पर अमिनाश 


रद शोष अश्ष 
के मसानरे छामने आकर उतर पड़ते, कहते, “अर आमके वक्त उडी हया 
ढुगना मेरे लए ठीझः नहा वेटी, पल्कि तुम लौटते वक्त मुझे अपने साथ 
ले जाना [!! 

मनोरमा हँसकर कहती, “ठडी कहाँ है बापजी, आज तो कापी गरमी है।? 

बापूजी फह्ते, “सो भी तो अच्छा नहीं बटी, बूढोंफे स्थास्थ्यके लिए गरम 
हया भी तो हानियारर है। ठुम जया घूम फिर आओ, हम दोनों बूढ़े मिलकर 
तम्तऊ दो चार गाते ही करें ।7? 

मनोरमा हँसकर कहती, “यार्तें ठुम ल्ेग दो चार छोड दो चार सौ करते 
रहो, मुझे उसमें कोइ एठराज नहीं, लेक्नि तुम दोनेमिंसे कोइ अमी बूला 
नहीं हुआ, सो म॑ याद दिलाये जाती हूँ ।” इतना कहर वह चली जाती | 

प्रातकी वजहसे जिस दिन आयु बादूसे कसी भी तरह आया नहीं जाता, 
उस दिन जरिनायक्रो जाना पठता । ग्राडी मेजफर, आदमी भेजरर, चायका 
निमजण देकर,--तैसे भी यनता आशय यातूज़ा उनियाय अनुरोध उनक पास 
पहुँचता और उसे वे किसी भी तरह टाल नहीं सक्ते। दोनोके इक्डे होनेपर 
और और यातोंके साथ विपनाथका भी अक्सर जिक टिड जाता। इसकी बेदना 
आयु याबूते मनसे दूर नहां छोती थी कि उस दिन उसे निमत्रण देकर घर 
घुलाया आर सपने मिल्फर अपमानित करके उसे पिद्य कर दिया। शियनाथ 
पिद्वान्‌ आदमी है, गुणी है, उसका सारा शरीर योयन, स्वास्थ्य आर सौ दयसे 
भरा हुआ है,--यह सर क्या कुछ भी नहा £ तो फिर जिस वास्ते इतनी सम्पदा 
भगयानले उसे दोनों हाथोंसे उठाकर द॑ दी है? क्‍या इसोलिए कि मनुष्य 
समाजसे उसे उठाकर दूर फेक दिया जाय * शरात्री हो गया है, तो इससे क्या ? 
शराय पीरर मतवाले तो यहुवरे हो जाया करते हें ! यौवनमें यह क्सूर तो उनसे 
ओऔ बन पडा है, इसके ल्ए विसमे उह त्याग दिया है १ 

आटमीकी युटियों, आदमीके अपराधोंपर गौर क्रनेसी अपेग़ उसे श्रमा 
क्रनेती तरफ उनके छृदयता झुझाब पहुत ज्यादा होता जाता था, और 
इसीलिए बे अप्िनाशके साथ अक्सर दस विपयती यहस किया करने थे | प्रफठ 
झूपसे शियनायदों निमतण देनेशा अप उहें साइस नहीं देता, रिस्दु मन 
उनका हमेशा उसकी सगतरे लिए तडपा कसा । अगिनाशकी सिर्ष एफ या 
का उससे कोद जयाय दंते नहां बनता, कि वह जो एक दीमार खझ्रीज़े छोटकर 
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कामकी झझटवी वजहसे उनके पास आ सके। परत उनके आते ही जाय 
बाबू बातर जसह्य दर्दको भूलकर जारामउरसीपर सीधे झ्ववर बैठ गये ओर बोले, 
#ञजी अग्रिनांश याबू , शियनाथरी सत्रीक साथ तो हम छोगोंका परिचय शो 
गया। लड़ी है प्रिल्कुल लश्मीकी मृर्ति | ऐसा रूप कमी नहां दसा भाई! 
मादूम हुआ, जंसे उन दोनारों भगयानने कसी उद्देश्यसे ही मिलाया है |? 

“कहते क्या हैं. ? 

#हों, हों। दोनोंको अगल-बगल स्वडा कर दो, तो देसते ही रह जाना 
पडता & | भाप ऑसें हठा ही नहा सकते, इतना म॑ कहे देता हूँ 
अविनाश बाद 7 

अयगिनाशने हँसते हुए कहा, “हो सकता है। लेकिन आप प्रशसा करने 
टगते हू तो उसमी सीमा नहीं रसते ।” 

आयु याबू क्षण भर उनके मुँहकी ओर देखते रहे, फ्रि प्ोले, “यह दोष 
मुझम है | सीमासे बाहर जा सत्ता होता ठो इस मामल्म भा जरूर जाता, 
मगर शक्ति नहां है। इन दोनोंक बारेम क्तिना ही क्यों न कहा जाय, सत 
सीमावी थाई तरफ ही रहेगा, दाहिनी तरफ नहां पहुँचनेका ।” 

अविनाशने इसपर पूरा विश्वास कर ल्या हो सो बात नहीं, परन्तु पहलेका 
परिदहासका ढग भी अपर न रहा । गोले, “ता फ़िर उस दिन शिवनाथने अस्ारण 
दम्म नहा किया, क्‍यों ? मगर परिचय हुआ क्सि तरह १”! 

आयु याबूने कह्या, पिल्कुल देवी घटना हुई । शिवनाथतो काम था मुझसे । 
स््री साथ थी, प९ मरानके आदर लानेरी हिम्मत नहीं हुई, बाहर ही एक पेडके 
नीचे उसे खडा कर आया। लेकिन दैव टेढा हो तो आदमीकी चत॒राद काम 
नहां देती, >सम्मय यरात भी सम्मय हो जाती है। हुआ वही ।” यह बहकर 
उहोने उस दिनवी ऑघी मेहकी सारीमी सारी घटना विस्तारके साथ कह 
सुनाई, पिर कहा, “हमारी मणि लेपिन खुश नहां हो सकी | उसकी कम उम्र दी 
थी, शायद कुछ यडी भी हो -“मगर मणिका क्ना है कि उस दिन शियनाथ 
बाबुने सल्ची यात ही कही थी,-“ल्डरी वास्तयम अशिक्षित, विसी दासीवी 
हडकी है। कमसे कम हमारे दिष्ट समात्ती तो नहीं है, इसमें कोइ 


सादेह नहा 
अविनाशकी हुआ, “सो कैसे जाना १? 
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जाए यावूने कद्दा, “उसने शायद भीगां घोतारे बदले साफ थुली घोतो 

मांगी थी, और कहा था कि मैं विसीसा इस्तेमाल किया हुआ साउन नद्दा लगा 
सकती,--मुझे नप््ण मादस होता दे? 

अधिनाश समझ नहीं रुके मि इसमें शिक्समाजके निवर्मोके यराहरती 
झौन सो बात है 

आग याबूने मी टीऊ यही यात कही, “इसमें अधगत तौनन्सो यात हुई, 
में अरतक नहां समच्र सका । सगर मणि फहती है, बातमें महा यापूजी, कहनेपे 
ढर्गम एक ऐसी यात थी जो गिना सुने नहीं जानी जा सकती। इसजे सिवा, 
मख्ियोती ऑफ और उा्नोंवों घोसा नहीं दिया जा सक्ता। हमारे वहाँवी 
बौक्रानोवक भी समझ गद हि यह उसीसी जातरी है, उसके मालिसेंसी 
पोद नहां । रिल्कुट नीचेसे अचानक एकदम ऊपर चत देनेसे जैसा होता है, 
इसके भी ठीऊ वैसा हुओ है ।? 

अपिनाशने कुछ देर चुप रहर्र कटा, 'दुससे यात हैं। सगर आपने 
साथ परिचय हुआ रस तरद * आपसे बोली थी क्या १! 

आय] गाबूने कहा, “जरूर । भोगी घोती उदलूपर सीधी मेरे उमरेम जाकर 
बैठ गई | शिक्षसती पढा थी ही नहीं,--मेरी तरीयत यैसी है, बा खाता हूँ, 
कय इल्पेंज चल रटा है, जगद यह अच्छी रूग रहां है या नहीं,--पूउनेका 
क्या ही सहज म्वच्छन्द साय था ! यस्कि रियनाथ तो कुछ समुवित भी हो रहे, 
मगर उसमें जठताका चिहृतत दसनेंमे नी जाया। ने यातचीतमे, न 
आचरणम 7? 

अगिनाशने पृ, “मा सम होता है, मनोरमा तन न होगी २? 

#प्रददों | उसे न जाने कैसी अभ्रदान्सा दवा गद है, पढ्ा नहीं जाता | उन 
लेगोंके चले जानेपर मेने कटा, मणि, उर्हे व्रिदा करने मी एस बार याहर 
नहा खाद श मगिने कह, और जो कुठ कहो चर सफ्ती हू यरापूजी, लेक्नि 
बरसे नौस्स्वासर या दासदासियेंसों वैटिए! कहकर अम्यथना नहा पर 
सफ्ती और फिर जादएगा कहकर पिटा भी नहीं दे सफ्ती। अपने घर 
आनेपर भी नहों। इससे याद उहनेको और क्या रह जाता है”? 

कइनेसो और क्या रह जाता है, सा अग्रिनाशक् खुद भा ढूँदे न मित्र, 
सिप सदु कठसे इतना कद्दा, “बताना सुदिकल है आग परायू। पर मादम 
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झोतो टै कि मनोरमाने ठीए' ही कहा था। इस तरहसी आरतासे हम सैसा 
घराकी स्थयावी जान-पहचान न होना ही अच्छा है ।”? 

आयुपयाबृ चुप रहे। 

अग्िनात कहने लगे, “शिप्नाथरे समाचका कारण भी झायद यही है 
उसे तो सभी यात मादम ६,--उसे दर था 7 कही बोइ मंदी, न निमाल 
लायक प्रात उसी र््रीज मुँइसे न निरल जाय [7 

आय बाबू हँस दिये, योले, “हाँ, हवा भी सफ़्ता है।?”! 

अगिनादने कहा, “जरूर यही बात है।” 

आए याबूमे प्रतिफार नही क्या, सिफ्त यह, /ल्टफी लेकिन हत्मीर 
सी प्रतिमा थी ।” कहकर उन्हाने एक ठाटीसी साँस छोडी और ये आराम 
झुरसीमे पीठ लगाकर लेट रहे । 

बुठ देर शुप रहयर अगिनाइन॑ कहा, “मेरी बातसे क्या आप 
क्षोम हुआ १!” 

आश्य गबू उठो पैठे नह्य, उसी तरह अधलेरीं हाल्तमें पढ़ हुए भीरे थीं 
बोले, “क्षोम नही अग्रिनाश बाबू , पर न जाने रैसी एक ब्यया सी मादूम हुई 
इसीसे तो आपसे मिल्मेवे. लिए. दस तरह फ्टठफ्डा रह्य था। बात भी बरस 
भीठी थी उसनी,--+सिफ रूप ही नहां ।? 

अगिनाबने हँसते हुए. उत्तर दिया, “मगर मैने तो उसम्गा रूप भी नहा 
देसा और बातें भी नहीं मुर्नीं, आय बाबू ।” 

आय गाबूने वहा, “पर बैसा मौका अगर कमी हाथ आयगा तो आप 
समझ जायेंगे मि उद्दें त्याग देनेम क्तिना आयाय हुआ है। ओर कोइ भले 
ही न समझ, पर म॑ निश्चित जानता हूँ झि आप जरूर समझगे | जाते बत्त उस 
ल्‍ूडकाने मुझसे कहा, “जय आप मेरे पतिका गाना मुनना पसन्द करते है, तय 
क्यों उद् कभी-कभी उलुवा नहीं टेते ! इस बातरा सयाल ही आप म करें कि 
मैं बौन हूँ, म॑ं ता आप लोगाफे पीच आनेरा दावा करती नहीं।”? 

अगिनाशकों कुछ आश्रय हुआ, गले, “यह ते विल्कुल अशितिता जैसा 
श्रात नही आयु पाजू ! सुननेसे माद्म हांता है, इसके निजफरे सम्ब ध्मे हम 
चाहे पैसी भी -ययस्था धर पर पतिकों वह शिए-समाजम चत्प देना चाहतो है ।” 

आयुबाबुने कद्य, “वाललवमें उससी गत सुनर्र माद्म हुआ फ़ि उसे 
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उप माद्स है। इम लेगाने जो उस दिन उतके पतियों जपमानित बरफे प्रिदा 
किया था, इस बातसो शियनायने उससे उिपाया नहीं है। शियनाय प्यादा 
डिपा ठिपूरर घल्नेगाला शख्स मी नहीं है।? 

अग्नायो मप्र करते हुए कह, “स्वमायसे यह ऐसा हां है। टेवियत 
एक चीज उसने जरूर छिपाद है) यह ल्टजी चादे जो हो, दससे उसने वास्‍्तर 
मे ब्याह नहीं किया दे।? 

आग शाबूने फद्ा, “'रियनायने तो कट्ठा है चह उससरी ख्रीटै, और उसने 
भी ऐसा ही परिचय दिया कि वह उसुझा पति है |? 

अगिनाशने कह्या, “पस्चिय दिया करे। सगर वह सच नहीं है। टसपे 
अन्दर जो गम्भीर रहस्य है, अत यायू उसवा सेद तिसी न उसी दिन सोटे 
पिना ने रहेंगे ।” 

आय जायूने कहा, “इसमें तो मुझे भी शक्र नददी। चारण, अध्षय यायू 
शतिशाली पुरुष हैं। मगर इनको परत्थस््री स्वीसागेतिमें सत्य नहीं, सत्य 
कपल टिपे हुए रहस्यों दुनियारे सामने उप्ाड देनेमें ही है ? अगरिनाश यायू , 
आप तो अश्षय नहीं ६ ॥ आपसे तो मे एसी प्रयाशा नहीं कस्ता ॥? 

अविनाश न्जजित दोस्र तले, “मगर समाज भी तो है। उसकी मह्दत्े 
लिए, भी तो--! 

परन्तु पतक्रय उाजा रातम नहीं हो पाया था फि पासके दग्याजेतो सोल्फर 
मनोर/शने धरेश शियि। अगिनातरों नमखार क्रवे उसने कद्ा, “शवृजी, 
मे भूमने जा रही हूँ, ठम शायद आज पाहर निरल नहीं सफोगे ९! 

#श्ह्य गिगिया, तुम जाओ ॥ 

अपिनाश उतबर गये हुए, बोरे, “मुसे मी आज काम है। प्राजारके पास 
जग नही उठार दे सकती मनोरमा !!? 

“जरूर,--्चलिए, )? 

जाते समय अगरिनाश कट गये दि बहुत हो जस्रो कामसे उड कल ही 
दिल्‍ली जाना पढेगा जीर शायद एक सप्ताहओे पहले बहाँसे लगना नहा होगा | 


हु 


दसेक दिन गद जग्िनाश दिस्‍्लीसे लौट आये । उनके नौ-दस राल्‍ूफे घुत 


३२ शेप भश्च 
जगतने आर द्वाथम एफ छोटीन्सी चिट्ठी दी। उसमें सिफ एक पराक्य हिया 
था-- शामतो तरुर आइएगा आय? 

जगतकी विधवा मौसीने दरयाजेक परदेशों हराकर सिउे हुए गुल जैसा 
मुँह नियाल्पर कह, “आयु याउते घरते क्‍या आँखे परिझये ही जैंठे थे जो 
घरमें आते-न आते तल्य रर लिये गये ।--अमी ही जाना हागा १” 

अगिनाशने कद्ा, “शायद कोद सास काम है।”? 

“कम सार है| वे लेग तो जैमै मुपर्जी साहयसो सिंगट ही जाना 
चाहते है |? 

अग्िनाञ अपनी छोयी सालीसे लाडसे कमी 'सोयी पहू! कहते ३ जौर 
बभी उसका भाम “नीला! टेजर पुमारते हैं । हँसर योले, “छोटी वह, अमृत 
फल अनादररे साथ पेड तले पठा हुआ हो तो उसे देसकर याहररे ह्यंगावों 
लोभ जया हो ही जाता है ९? 

नीर्मा हँस दी, बोली, “तय तो यद्द रात उन लोगोको जता देना जरुरी 
हो जातो है कि वह इसद्बायण फल है, अमृत फल नहां ।? 

अग्िनागने कहा, “अच्छा, जता देना ) पर वे विश्वास नहीं करगे, लोभ 
और भी पट जायगा, हा4 वढानेम भी कसर न रक्‍्जेंगे ।” 

नीलिमाने कह्दा, “उससे त्यभ न होगा मुसआ महाशय, सत्र ल्ेगोकी 
परुँंचफे याहर जयवी बार मनबृत सा तरढा उनया रखेंगी ।? इतना पद्यर यह 
हँसी ठयाके परदेमी तरोटमें चली गई । 

अगिनाश जय आयु बायूसे धर जाकर प.चे, तब थोडा-सा दिन यानी था । 
गहस्वामीने अत्यन्त आदरके साथ उनम्ाा स्वागत क्रिया और इंत्रिम म्ोषर 
साथ कहा, “आप वार्मिफ ह। परदेशमें मित्रो अजेल्य झोडफर टस दिनसे 
गैग्हाजिर रहे, इस दीचर्म तो इस अनुचर॒ी दस दशाएँ उपस्थित हो गई ।”? 

अगिनाश चोंक्सर गोले, “एक साथ दस दस दशाएँ १ पहले पहलीतो 
पताइए ? 

“पत्ताता हूँ । पहली दया तो यह हुई जि दानो टॉगें सिफ ताता ही नहीं 
हुई यत्कि उ होने अत्यत तेज चाल्से ऊपरसे नोचे और नीचेसे उपर आना 
जाना युरू कर दिया [7 

“बेहद भय प्रात है | दूसरीका रणन दीजिए |? 


शेप प्रश् ब्ये 

धदूसरी यह कि आज किसी पवके उपल्श्षम हिंदुस्तानी नारी कुल यम॒नावे 
कूल्पर इकट्ठा हुआ है और इरेद्र, अक्षय आदि पष्टित-समाजने निर्लत्ति 
निर्विकार चित्तसे वहाँ अभी अमी अमियान जिया है”? 

“अब्छा, ठीक है) तीसरी दशाका दाल सुनाइए ॥”? 

“दर्शनेन्छु आशुतोष अश्यन्त उल्लप्ठित दृदयसे अविनाशकी प्रतरशा कर 
एव है, प्रार्थना है कि वे अत्वीफार न रे? 

अविनाश हँसते हुए कष्टा, “डदोने प्राथना मजूर कर ली । अप चौथी 
दशाका बणन घीजिए ॥" 

आयु बाबूने कहा, “यह जरा कुठ भारी है। चिरजीव महोदयने विलायतसे 
भारत पदापण किया है और वे काशी दोते हुए पर्सा इसी आगरा नगराम 
पधारे हैं । सम्प्रति मोबरकी मशीन रिगड गई है और चिरजीव स्वय मरम्मतरे 
फाममे लगे हुए दें । मरम्मत समाप्तप्राय है और वे जब आते हो होंगे। अमि 
पा है, पदछी चॉदनी रातमें सब एक साथ आज ताजमहलका निरीक्षण करें |? 

अविनाशका हेंसता हुआ चेहरा गम्भीर हां उठा, पूछा, “ये चिरजीवी 
आाहब कौन हैं आश्यु बायू ! क्‍या इन्हाकी बात उस रोज बहते-कहते अचानक 
रुक गये ये १? 

आए  बाबूने कद्दा, हाँ | मगर आज क्दनेर्म, कमसे कम आपसे कहने 
कोइ रुकावट भहीं | अजितकुमार मेरे भावी जमाई है, इन दोनोंका प्रेम ससार« 
की एक अपूव वस्तु है । लड़का क्या है रत है।”? 

अगिनाश स्थिर होकर मुनने लगे और आग याबू कहने रूगे, "हम अर्म 
रुसाजी नही हैँ । सब क्ियान्कम सनातनी मतानुसार करते हैं| यथासमय 
अर्थात्‌ चार साल पहले ही दन दोनोंके न्याइ हो जानेकी बात थी। होता भी 
यही, मगर नहीं हुआ। जिस तरद इन दोनोंका परिचय हुआ वह भी एक 
विचित्र घटना है,--विषि लिपि क्या जाय तो अत्युक्ति नहीं होगी। पर उस 
वातसों अभी जाने दीजिए |” 

अविनाश पूचवत्‌ रथ बैठे रंदे | आश्ु बाबू बोले, “मणिकी तेल-साई हो 
गई थी ऊ्रि इतनेर्मे रातकी गाडीसे काशीसे छोडे काव्य आ पहुँचे । पिठाकी 
मृत्युके बाद ये ही घरवे बड़े थे, बाल-बचा कई था नहीं, कावीको केकर बहुत 
दिनोंसे कात्ीवास कर रहे थे | स्योतिषपपर उनका असप्ड विश्व 

रे 


३२ घोष प्रश्न 
जगतने आरर हाथम एक टांयीन्सी चिट्ठी दी। उसमें सिफ्र एक वाक्य हिसा 
था-- शामयों जरूर आइएगा +--आय ।”? 

जगत विधया मीसीने दरयाजेते परदेसों हटाकर सिरे हुए गुल्यब जैस 
मुँह निवालपर वद्दा, “आश याबूते घरते क्या ऑँस उिछाये ही जैठे थे जो 
घरमें आते न आते तलय घर लिये गये ।--अमी ही जाना होगा १”? 

अगिनाशने कद्दा, “शायद कोई सास बाम है।” 

पक्गम पान है ! वे लोग तो जैसे मुस्जी साहययों निगल्हदी जाना 
चाहते है |” 

अगिनाथ अजनी छाटी सालीसे लाइसे कमी 'ठोटी पहू कह्दते हैं. और 
कभा उसका थाम "नांटिगा) ऐेसर पुसास्ते हैं । ईंस+ योले, “छोटी बहू, अमृत 
फल अनादरे साथ पेड ते पटा हुआ हो तो उसे देखकर पाइररे लोगोंको 
तायम जण हो ही जाता है !” 

नील्मा हँस दो, बोली, “ठप तो यह प्रात उन लोगोंगों जता देना जरूरी 
हो जातो है कि वह इद्धायण फल हे, अछत पर नहीं।”? 

अगिनाशने कहा, “अच्छा, जता देना। पर वे विश्वास नहा बरेंगे, लोम 
और भी यढ जायगा, द्वाथ प्रटानेम भी कसर न रक्सगे ।? 

मील्माने कहा, “उससे त्यभन होगा मुसर्जी महाशय, सर रोगावी 
पहुँचरे पाइर प्री बार मजयूत सा उठा पनया रसूँगी ।” इतना कहकर पह 
हंसी ८याके परदेतो ओटमें चली गई । 

अगिनाश जर आप जायूते घर जारर प*चे, तन योठा-सा दिन वाफी था । 
शहस्वामीने अन्त आदरके साथ उनका स्परागत क्रिया और इृतिम ओोधव 
साथ कहा, “आप धार्मिफ €। परदेशाम मिततों जेन्‍ग छोड़कर दस दिनसे 
गैग्हाजिर रहे, दस बीचम तो दस अनुचरती दस दशाएँ उपस्थित हो गई |” 

अगिनाश चोंक्वर प्ले, “एफ साथ दस दस दचाएँ ? पहले यहलीतो 
बताइए 7? 

ध्यताता हँ। पहली दगा तो यह हुइ कि दोनो टॉग सिफ ताजा ही नहां 
हुई पररिक उन्होंने जशन्त तेज चालसे ऊपरसे नीचे और नीचेसे उपर आना 
जाना टरू कर दिया 

्वेदद मयरो यात है ! दूसरीका वणन कीजिए ।? 


चओप ऋ्ष श्दे 


धदूसती यद कि आज किसी पवके उपल्धमें दि-दुस्‍्तानी नारी दुल यमुनावे 
बूहपर इकट्ठा हुआ है. और हरे, अक्षय आरि पण्डित-समाजने मिर्ल्ति 
जनिरिसर जवित्तरे वहाँ अर्भी अभी अमियान फिया है (7 
५अच्छा, ठीक है। तीसरी दशाका दाल सुनाइए |” 
८दर्बनेच्छु आग॒तीष अत्मन्त उल्कष्टित दृदयसे अविनाशती प्रतीला कर 
रह है, प्रार्थना है कि वे अस्वरीफार न करें |) 
अविनाटने हँसते हुए कद्दा, “उह्योने प्राथया मजूर कर ही | अपन चौथी 
दशाका यणन कीजिए (”? 
आशु याबूने कद्दा, “यह जण झुठ भारी है। चिरजीव मद्दोदयने विरायतसे 
भारत पदापण किया है और ये काशी दोते हुए परसों इसी आगरा नगरामें 
पधारे हैं॥ सम्पति मोटररी मशीन प्रिगड गई है और चिर॒जांव स्वय मरम्मतरे 
फाममें लगे हुए. हैं। मरम्मत समाप्तप्राय है और वे जब आते ही होगे ) अमि 
शा है, पहटी चोंदनी रातमे उत्र एक साथ आज चाजमहल्का पजण परे ९? 
अविनाशका हँवता हुआ चेहरा गम्मीर हो उठा, पूछा, “ये चिरजीबी 
काहय कौन ई आशय बाबू ! बया इहींकी बात उस रोज कइते-कहते अचानक 
रुक गये ये १! 
आय बाबूने कह्य, “हों । मगर आज कहनेमे, कमसे कम आपसे कहनेमें 
कोइ दक्गयठ नहीं । अजितकुमार मेरे भारी जमाई हैं, इन दो्नोंका प्रेम ससार 
की एक अपूप वस्तु है | लड़का स्पा है रत है” 
अविनाण स्थिर होकर सुनने ले और आय बाबू कहने लगे, “हम पक्ष 
समाजी नहीं हैं। सब क्रिया-क्म सनातनी मतानुसार करते हैं) यथासमय 
अधांत्‌ चार साल पहले ही इन दोनो न्याद हो जायेकी मात थी। होता भी 
यही, मगर नहीं हुआ | जिस तरह इन दोनोका परिचय हुणा वह भी शक 
विचित्र घटना है,--विषि लिपि कद्टा जाय हो अल्युक्ति नहीं होगी। पर उस 
दावको अमी जाने दीजिए |” 
अगिनाश पू उबत्‌ सघ बैठे रदे। जाट बाबू बोडे, “मणिकी तेल्लई हो 
गई थी झ इतनेमें रातकी गाडीये फाशीस छोटे काका आ पहुँचे | पिलावते 
मृत्युके गाद वे ही परफे बढ़े ये, गल्वच्य फाइ शा नहीं, का्यीको लेकर बहुत 
दिनेंसि काशीयरा कर रहे ये | ज्योतिषपर उपका असण्ड विश्वास या, आकर 


झ्छ शेष प्रश्न 

योछे, यह ब्याह अभी हो ही नहीं सकता! उहोंने खुद तथा और पण्टितोंसे 
निर्भूल गणना कस देसी है कि इस ब्याइके होनेसे तीव साल दोन महीनेवे 
आदर ही मणि विधया हो जायगी। 

“परम एफ ऊधम-सा मच गया, सारी तैयारियों युटालेमें पड गई, मयर 
मैं काफाकों जानता था, उमस गया कि इसमें जय भी इधर उधर नहीं हीनेता । 
अजित खुद भी एक बहुत वे घरका ल्डका है, उसके एक विधया काकीरे 
सिया ससारमें और कोर न था, वे भी बहुत गुस्सा हुई, अजित मारे दु स और 
अभिमानओें इजीनियरिंग पढनेरे बह्ममे विलायत चल्य गया और सपने जान 
लिया कि यह सम्बंध हमेदशाके लिए टूट गया।” 

अगिनाशने रुकी हुई साँस छोडकर पृझा, “इसके श्राद, फिर १? 

आश पाबूने कह, “प्र हम सय हताश हो गये, हुई नहीं एक मणि खुद | 
मुझसे आकर बोली, तरापूजी, ऐसी क्या बडी बात हो गइ है जिसने लिए 
तुमने साना पीवा-सोना छोड दिया है ? तीन साल ऐसा क्‍या बडा समय है £! 
उसव॑ मनक्रो कितनी जयरदखर ठेस १हुँची थी, सो मैं जानता था । मैने कहा, 
बेटी तेरी गाव ही साथक दो, १९ इन सप्र यरार्तोम सीन साल तो दरकिनार, 
तीन दिनरी रोझ भी बुरी होती है।! मणगिने ईसबर कहा, 'तुम्द डरनेकी 
जरूरत नहां प्राएजी, में उल्ें पहचानतो हूँ।” अजित हमेशासे जरा कुछ 
शात्यिक प्रऊत्रिका आदमी है, भगवानपर उसका अचल पिश्वास है | जाते समय 
मणियों एक छोटी चिट्ठी ल्सिकर चला गया। इन चार सालोम फिर उसने 
दूसरी चिट्ठी ही नहा ल्छी । न ल्सि, पर मन ही मन भणि सत्र चामती थी, 
ओर तबसे उसने ब्रह्मचारिणीफा जीयन ग्रहण कर लिया। देखो तो बाहरसे कोइ 
छुठछ समझ ही नहां सकता । समझे अविनाश बाबू !? 

अगिनाश श्रद्धासे पिगल्ति चित्त होकर योले, “हाँ, वासवर्म नहीं समझ 
सकवा, में आश्ीयाद देता हूँ कि ये लोग जीयनम सी हों ।”? 

आयु बाबूने कन्‍्याकी तरफ्से ही मानी सिर झुकाकर उसे ग्रहण किया और 
कहा, “व्राह्मगसा आशीर्याद निष्फछ नहां होगा । अजित सपसे यहले काका 
साइपके पर गया था । उद्योने अनुमति दे दी हे । नहा ते, यहाँ झायद वह 


आता ही नहीं |” 
इसके बाद, दोनों कुछ देर चुप रहे, फिर आश्य बाबू कहने लगे, “अजित 
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पिलायत चले जानेपर जय दो साल्तक उसपा बोड समाचार नहा आया तय 
मैने भीतर हा भीतर वरफी सोज ने की हो सो यरात नहा | पर सणिसे अक्स्मात्‌ 
मदम हो गया और उससे मना कर दिया। क्या, वापूजी, इसकी कोशिश 
हुम मत करो | मेरा हमने प्रस्थ रुपसे रुश्यदान भरे ही न किय) हो, पर मनसे 
हे कर ही दिया था !? मैंने कह, ऐसा तो जितने दी िवाहोमें हुआ करता 
है, बेटी ।! लेकिप लडकीसें आँसामें मानों पानी भर आया। बोली, नहीं 
होता वापूजी । सिफ ग्रतचीत ही होती है, उससे उपादा छुछ नही,--नहां आापूजी, 
मेरे भाग्यम मगवानने जो लिखा है उसे मैं सह सदूँ, यही कापी है, मुझे और 
बोइ आदेश तुम मत देना ।” दोनोरडी ही जाँसोंसे ओद, गिरने लगे, पोटठकर 
मने वहां, कयूर बन गया बेटी, अपने सासमझ बापूजों तू क्षमा कर | 

अरस्मात्‌ पूर-स्मृतितें आवेगसे उनका कण्ड रद हों गया | अगिनाश खुद 
भी छुठ देख्क प्रात नहीं कर सरे, उसरे चाद धीरे घीरे बोले, “आश् बाबू , 
ससारम हम ओोय ने आने कितनी यलतिया क्रिया करते ६ और न जाने क्तिनी 
अनुचित घारणाएँ मनमें पाल्‍ते रहते हें /” 

आय बाबू दीऊ समझ न से, “बैसी १” 

“यही, जैसे, इममेंसे उहुत-से ऐसा समझा करते ई कि लट॒क्यों उच्च 
पिला पार भेम-साइग पन जाती ई, हिद्धुओंके प्राचीन मधुर सस्सायके लिए 
उनके इृदयम जैसे स्थान दी नह रहता | यह कितना पडा भ्रम है, भला ९? 

आश्व बाबूने गरदन दिलाकर क्द्ा, “प्रम वहुतेरी जगह द्वोता जरूर है। 
मगर आप जानते दे अविनाश याबू , जया शिक्षा और क्या अशिक्षा, असल 
चीज है प्रात करमा । इस ग्रास बरने न बरनेते उधर ही सर यातें निर्भर हैं। 
नहीं तो, एकका अपराध दूसरेपर आरोप बरनेसे ही गुयला होता है |--आ 
गये अजित, भणि वह्दा है |”? 

सीसेक सा रत एक मुस्दर पलिठ युयूर#ु कमरेफे भीवर दापिल हुआ। 
उसके कयदोपर काल्सिके दाग लग सये थे। उसने कहा, “मणि अयतऊ 
मेरी मदद कर रही थी, उनसे फपडोंमे भी काल्सि ल्‍छूग गई है, कपड़े वदल्मे 
गई हैं। मोटर टी हो गई है, शोपस्से सामने लाकर खदी करनेडों फट 
दिया है॥" 


आय बाजूने कहा, “अजित, ये मेरे ररम मित्र हैं, श्रीयुत अविनाश बुछ्े 
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पाध्याय । यहाँके कॉलिजपे प्रोफेसर हैं, आक्षण है, इ्ईं प्रणाम करे [” 

आगगस्तुरु युयतने अगिनाशयो पाँव छूकर प्रणाम क्रिया । फिर सड़े होकर 
आशय याबूत़ों लूक्य फरके कहा, “मग्रिरे जानेमें पाँचेक मिनटसे ज्यादा देर ने 
लगेगी । मगर आप जय जल्दीसे तैयार हो लीजिए। देर होनेपर सब बुछ 
देसनेरा समय नहीं मिलेगा। लोग कहते हैँ ताजमहल देखते देखते जी ही 
नहीं मरता ।? 

आशय बाबूने कह, “जी न भरनेकी ही चीज है, त॒ग्हीवों अमी कपद़े 
बदलना बाकी हैं ।? 

युयकमे हँसर्र कह, “सो रहने दोजिए। यह ता हमारा पेशा है। कपर्डो 
पर काल्कि ल्गनेसे हम ल्ोेगोंका कोइ अगौरव नही होता ।? 

बात सुनकर आश बावू मन द्वी मन अत्यन्त प्रसन्‍न हुए, और अविनाश 
भी सुवककी विनम्र सरल्तापर मुग्ध हो गये । 

इतनेमें भाणि आ पहुँची | सहसा उसकी तरफ देयकर अविनाद चौंक उठे | 
कई दिनोंसे उद्देने उसे देखा नहीं था, और इस बीचमें द्वी यह अप्रत्याशित 
आनन्दकी घटना हुई थी। खासकर, उसके पिताके मुँइसे अभी-अभी जो बातें 
सुनी थीं उससे उन्होंने समझ लिया था कि मनोरमाके चेहरेपर आज शायद 
ऐसी कोइ बात देखंगे जो अनिवचनीय होगी और जीवनमें कभी देसी न होगी | 
मगर वहाँ कुछ भी नहां था, प्िलकुल सीधी-सादी पोशाक । छिप हुए आवदका 
छिपा आडम्बर क्ीसे आत्म प्रकाश करता हुआ नहाँ दिखाई दिया | सुगमीर 
प्रसनताकी शान्त दीति चेहरेपर कई भी विकसित होती नहीं दिखाई दी, बल्कि, 
ने जाने वैसी एक क्‍्लान्तिकी छायाने ही ऑखोकी दृष्टिको म्लान कर रखा था ! 
अविनाशबों ऐसा जान पड़ा कि पिठ-रनेहबश शायद आशय बाबूने अपनी 
वन्‍्याको गलत समझा है, या फिर कसी दिन जो सत्य था यह आज झूठ हो 
गया है। 

थोडी देर बाद एक बडी भारी मोटरमें वैठकर सय्र चल दिये। जमुनावे 
घाट घाठपर पुण्य-छघ नारियों और रूप छध पुरुषोकी भीड तबतक छममग 
कम हो चुती थी। सुन्दर और सुदीय मार्गमें सर्वेत ही उनसी रुज-धज और 
विखिन रंग त्िरगी पोशाक अस्तमान रजिबर्रासे विशेष मुन्दर शे उठी थीं, और 
उस दृश्यको देसते हुए जब बे विश्वविख्यात अनन्तसौन्दयमय ताजमइल्के 
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सिदृद्वारके सामने आ पहुँचे, तय देमन्त ऋतुका छोयासा दिन अवसानकी और 
यदढा जा रहा था| 
यमुना जिनारे जो कुछ देसनेशा था सा सत्र देख माल्फर अज्षयक्रा दल 
पहलेसे ही वहाँ हाजिर हो गया था। ताज उन लेगोंते उहुत बार देया है, 
देफते देखते अरुचि हो गई है व्सीसे वे ऊपर न जाकर नाचेफे बागमे एक 
किनारे रैठ गये थे। इन लोगोंसों जाते देख उन सपने उच्च कॉलाइलरे साथ 
स्वागत जिया | थातयाषि-पीडित आशय बाबू अपनी भारी मरफ़्म देहको घासपर 
ख्पते हुए गहरी उसास छोडयर योले, “ओफ्‌, अप जीमें जी आया। अब 
जिसकी तितनी तरीयत दो, मुमताज बेगमफी क्र देसक़र आनन्द प्राप्त करते 
रहो बाया। आश वैद यहींसे बेगम साहतायों फोनिंश यजा ल्वता है | इससे 
ज्यादा और उससे कुछ नही हो सस्ता [”? 
मनोरमाने ध्षुन्ध कप्ठसे क्या, “सो नहीं होगा यरापूजी, तुम्दें अफेलय छोड 
कर हममसे कोइ भी यद्या जा सकता (” 
आशुपाबू हँसकर योले, “टर्ी बोइ बात नहा बेटी, तम्हारे यूड़े थापतों 
पोइ चुरा नहा ले जायगा [? 
अविनाशने कह्दा, “नहां, इससी आटाय़ा नहा ) यदस्व॒र क्रेन और लेहेसी 
जजीर छाये यगैर वद्ध उठा ही कैसे सकेगा !” 
मनोरमाने कहा, “मिंरे यापूजाओों फोइ नजर न लगाए.। आप लोगाकी ही 
नजरसे यापूजी यहाँ आकर यहुत कुछ दुस्ले हो गये है ॥? 
अविनाशने कहा, “ऐसा अगर हुआ हो तो इम लेगंसे अन्याय हुआ है, 
यह प्रात माननी ही पड़ेगी। कारण, दृष्टयझे लिहाजसे इस चीजकी इजत ताज 
महल्से कसी कदर कम नहीं है।?? 
सर कोइ हँस दिये । मनोरमाने कद्या, “सो नहीं हांगा बापूजी, तुम साथ 
साथ चलना होगा। ठम्दारी आखोंसे देसे वरिना इस चीजजा आधा सौंदय 
देंका ही रह जायगा | बोइ डितनी ही जात क्या न बताये पर सुमसे ज्यादा 
असली वादे और कोइ नहीं जानता 7? 
अग्गिनाशके सिय्रा इस बातका मम और कोइ नहा जानता कि इसके मानी 
क्या है | वे भी यही अनुरोध करने जा रहे थे । इतनेमें सहरसा सयती दृष्टि पढ़ी... 
एक अप्रद्याशिद चोचपर | ताजरे पृषकी जोस्से घूम कर अक्सात्‌ क्िवनाथ 
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और उसकी स्त्री सामने आ पडे | शियनाथ अनदेसी क्ररे दूसरी तरफ जाना 
ही चाहता था कि त्री उसकी दृष्टि जावर्पित करके खुश हो उठी और बोली, 
“आय बाबू और उनकी लडकी भी आई हें, देखो तो सही ।”? 

आशय बाबूने जोरड़ी आवाज ल्गायर उहें पुकारा, “जाप लोग कप जाये 
शिवनाथ बाबू ? इधर आइए ।” 

स्रीरें साथ शियनाथ पास आ सटठा हुआ । आगखु याबूने उनका परिचय 
देस्र कहा, “ये हें शिवनाथक्ी स्रो | आपका नाम लेकिन नहीं मादूम ।” 

“मेरा नाम है कमछ | मगर मुझसे आप' न कहां करें आयु याबू ।? 

आश् बाबू बाले, “कहना उचित भो नहां है कमल, ये लेग मेरे मित्र है, 
तुम्हारे पतिके भी परिचत है| वैठो ।? 

क्मलने जजितकी तरफ इशारा करफें कह्य, “मगर इनका परिचय तो 
दिया ही नहा 7? 

आय बांयूने रहा, “क्रमश दूँगा। ये मरे,--ये मेरे परम आत्मीय ई | नाम 
अजितकुमार राय | कुठ ही दिन हुए, विलायतसे वापस आयर हम लोगौंसे 
मिलने आये हें | कमल, तुमने क्‍या 37ज पहले पहल ताजमहल देखा है !” 

कुमलने सिर ह्िलाकर कहा, “हाँ ।”? 

आशय बाबूने कहा, “वर ता तुम भाग्यवती हां। अजित तुमसे भी भाग्य 
वान्‌ है क्योंकि यह परम आश्रयकी चीज उसने अमीतक देखी नहां, अब 
देसेगा। टेकिन उजाला घटता जाता है, ज्यादा देर करना तो अब ठीक 
नहीं, अजित |”? 

मनोरमाने कहा, “देर तो सिफ तुम्हारे लिए ही हो रही है त्रापूजी उठा |” 

“उठा7 तो आसान कम नहीं है बेटी, उसरे ल्ए तो आयोजन करना 
पड़ेगा |? 

"ते फिर बद्दी आयोजन क्रो न, वापूजी ।”? 

“करता हूँ । अच्छा कमल, देकर कैसा माढ्म हुआ !? 

“आश्रयकी चीत ही मादूम हुआ !? 

मनोरमा उसके साथ थोली नहीं, यहाँतक क्रि उससे परिचय है, इस वात 
का आभास भी उसके आचरणसे प्रफट नहीं हुआ | पितासे तामीद करते हुए 
उसने कहा, “शाम हुई जा रही है यापूजी, उठो अय श? 


चझोप पश्ष ३३९, 


“उठा हैँ बेटी ।? कहकर आदु याबू उठनेका जग भो उद्योग न करके 
बैठे द्वी रहे | कमल जण हँसी, मनोरमात़ी तरफ देखरर बोली, “इननी तरीयत 
भी अच्छी पहीं है, और चढना-उतरना भी आसान नहीं। इससे वस्कि हम 
टांग बैठे-बैठ पाते कर, आप लोग देख आदए।”? 

मनोरमाने दस प्रस्तायक्रा जयार नहा दिया, सिफ़ पितासे ही जिंदके साथ 
कहा, “नहीं बापूजी, सो नहीं होनेका | उठो अप तुम ।” 

मगर, देसा गया कि उठनेसी कोटिश लगभग जिसीने भी नहीं की | जो 
जायित आश्रय दस अपरिचित रमणाफे स्वोगमें व्याप्त क्र अफस्मात्‌ मर्तिमान्‌ 
शो उठा, उसके सामने वह निकट ही खडा हुआ सगमरमरत्ा अव्यक्त आश्रय 
मानो एक क्षणमें छुघला-सा पड गया ! 

अविना”की अन्यमनस्कता दूर हो गई | तोछे, “इनक प्रिना गये काम न 
चलेगा | मनोरमावी धारणा हे कि पिताबी आँखोंसे देसे बगैर ताजका आधा 
सौदय भी हृदयगम नहां किया जा सकता ।? 

फ्मलने अपनी सरल आँस उठाकर पूछा, “क्यों !” फिर आशय वावूसे कह्दा, 

#आप शायद इस पिपयके विशेषज्ञ हैं ? और शायद सत्र बात जानते ई 
मनोरमा मन ही मन पिस्मित हुई, बातें ठोक अशिशित दासी-यन्या जैसी 
तो नहीं मादम होता ! 

आशय यावू पुल्क्ति होरर योले, “म॑ कुछ भी नहों जानता । विशेषशञ तो 
हूँ दी नहीं, और सौन्दय ठत्वका सिस्पैसतक नहीं जानता | उस तस्पसे तो 
मैने इसे देपातर नह्दा कमल | मैं देखता हूँ वादशाद शाइजदाँको । में देसता 

हूँ उनवी असाम व्यथाफों जो मानो इसफे हर पत्परंके अग-अगम समाइ हुट 
है। में देखता हूँ उनके एकनि पत्नी प्रेममो, जा इस ममर-कायती सृष्टि घरफे 
चिस्कालफे लिए अपनी प्रियतमारों उिश्यकें सामने अमर कर गया है ।? 
कमलने अत्यन्त खामाविर कष्ठसे उनके चेहरेवी तरफ देपकर कहा, 

“मगर उन तो, सुना है, और मी यहुत-सी बंगमे था। उादशाइकों मुमताज 
पर जैसा प्रेम था वैसा और्रोपर भी था । हो सज्ता है कि उससे बुछ ज्यादा हो, 
पर एफनिए प्रेम ठो उसे नहीं कद्दा जा सकता आय बाबू) उनमें वह बात 
नहीं थी? ४ 

इस अप्रचनित मयानत मन्तयसे सर चौंस़ उठे | आय पादू का और कोई 
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इसका जवाब सोजरर मी न पा सका | 
क्मलने कहा, “बादशाह कवि ये ये अपनी शक्ति, सम्पदा और पैयंस 
इतनी बडी विय्यट्‌ सौदयवी वस्तु प्रतिष्ठित कर गये हैं। मुमताज तो एक 
आकस्मिक उपल्श्य मात थी । वह न होती तो भी ऐसा सौन्दय-सीध वे रिसा 
भी घटनाको लेजर स्व जा सक्‍त॑ थे | धमय्े नामपर होता तो भी बोइ नुस्सान 
नहीं या और इजारों ठासो आदमियोंका हत्या करवे दिग्विजय प्रात्तिसी स्टृतिये 
रूपम होता तो भी इसी तरह चला जाता। यह एफ़निष्ठ प्रेममा दान नहीं है, 
यह ठो बादशाहवा निजी आनद-लेर्का अक्षय दान है | बस, इतना ही हमारे 
लिए कापी है ।” 
आय याबूरे दिल्पर चोटन्सी लगी । त्रार-बार सिर हिल्पकर कहने लगे, 
“काफी नहां कमल, हरगिज ऐसा नहा था। त॒म्हारी बात ह्वी अगर सच हो, 
बादशाहके मनम एकनि४ प्रेम अगर न श्य तो इस विलस स्मृति मन्दिरका कोइ 
मानी ही नहीं रह जाता । फिर वे चाहे जितनी यडी सौन्दयती सष्टि क्यो न कर 
) जाते, मनुष्यये दृदयम वैसी श्रद्धावा आसन उनके लिए नही रह जाता ।? 
क्मलने कहा, “अगर न रहे तो वह मनुष्यकी मूटता है। मैं नहीं कहती कि 
निषठाका कोइ मूल्य ही नहां, पर जो मूल्य युग युगसे लोग उसे देते आये हैं बह 
उसका प्राप्य मुल्य न्य हे । एक दिन जिससे प्रेम किया है, फिर ससी दिन 
किसी मी कारणसे उसमें किसी परियतनका अवकाश नहीं हो सकता मनका यह 
अचल अडिग जड धम न तो स्वस्थ है और न मुन्दर ही ।” 
सुनकर मनोरमाके विस्मयी सीमा न रही । मूल दासी-कन्या कटट+र इसपी 
पे ता करना कठिन है, मगर इतने पुदपारे सामने उसी जेसी एक नारीरे मुँहसे 
निवली हुई इस तरहवी लज्जादीन यातने उसे जयरदस्त चोट पहुंचाई | अब 
तक वह कुछ बोली नहां थी, पर अप वह अपनेको रोक न सकी क्टोर किन्तु 
दबी जयानसे बोली, “मैं मानती हूँ, ऐसी मनोइत्ति ओर फ्सीके न सही, पर 
आपके लिए स्वाभाविर है। मगर ओरोकी दृश्मिं न तो यह सुन्दर है और 
न शोमन 7 
आशय बाबू मन द्वी मन अल्न्त छुण्ण होकर बोले, “ठि , बेटी ॥7 7 
कमल गुस्सा नहीं हुई, बल्कि जरा हँस दी | बोली, “बहुत दिनोंके बद्ध-मूल 
सस्कारपर आधात ल्गनेसे आदमी सहसा सह नहीं सकता आपने सच ही कहा 


शेष प्रश्न छ्‌ 


है, इमारे निकट यह बात पहुंठ ही स्वामायिस दे, क्यांकि इमारे झरीर और 
सममें दौवन परिपृण है, हमारे मनमें प्राण ह। जिस दिन जानेंगी कि आवश्यकता 
होनेपर भा उसमें परिवतनकी बोद शक्ति वावी नहीं रही उस दिन समझ ऊँगा 
हि उसरा खाठमा हो चुशा है;--वह मर चुरा है।? कहकर ययों ही उसमे 
आँस उठाइ तवथों दी देसा कि अजितमी ऑँसोसे जैसे चिनगारियों पिकल रही 
हं। भादूम नहीं बह दृष्टि मनोरमाने देसा या नहीं, फिन्‍्तु पद बातयें बाचहामे 
अमस्मात्‌ बोल उठी, “जापूजी, अपर दिन पहीं है, मुझसे जितना बनेगा में 
अजित परायूको वर कुछ थांडा दिखा टाठी हूँ ।” 

अजितकी अन्यमनस्क्ता दूर हो गद। उसने कहा, “चले, हम लोग 
देख आएँ।”? 

जाए वाजू छुछ होरर चोरे, “अच्छी याद है, जाआ चेरी, इम लोग यही 


पैठे ६। ऐेक्नि जय जन्दी ही लौठ आना, न होगा, तो कल फिर जरा जच्दी 
आ जायेंगे ।? 


द्‌ 


अजित और मनोरमा जय ताज! देसरर लोडे तय यूथ अख हो चुत 
था, पर उजाला सतम नहीं हुआ या । सप सूत्र गिरोइ बाँधरर जमे थे, और 
तक घोर्तर हो उठा। ताजमइल्नी बात, घर लीट्नेवी बाव, यद्ोँवक मि 
अजित सनोरमावी यातझा भी उदें सपार नहीं था। अशय चुप तैटा उफन 
रहा था। देपफर मादम होता था कि इसर पहल बद्द कापी शोर मचा चुका 
है ओर अप दम छ रहा है। आशु वावू देहके अधोमागवों चक्ते बाहरकी ओर 
पसार कर और ऊष्य मागकों दोनों दाथोपए रसफरर, गुझ सार बहन करनेका 
एक तरीजशा नियाल्कर अलन्त दिल्चस्पारु साथ मुन रहे हूँ । अविनाश 
सामनेरी जोर झम्पर तीन इण्सि क्मल्फे चेहरेरी तरफ देग रहे हं। समझसें 
आया फि फिल्दारू सयाढ-जयार इन्हीं दोनोर दसम्यान चादू हं। समने 
आगन्तुर्काकी और मुँह उठाकर देसा | क्सिाने जरा गरदन हिलाइ और फिसी 
वो उतनी भी फुएत नही मिली | बमल और शिरनाथ,--इन दोनोंने मो मुँह 
उगकर देखा | किन्तु आश्रय यह है कि एक्की ऑ्पेंकी इडि जैसे शिपाको 
तरह जल रही है, दूसरेवों धाथि वेंठे ही ह्वान्‍्व और मल्नि हो रहो है। मानो वह 
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बुछ देप ही नही रहा है, न कुछ सुन ही रहा है। इस दल्में वैठा हुआ भी 
शियनाथ जैमे न जाने कहाँ कितनी दूर चला गया है । 

आयु बावूने कहा, “यैठो ।? पर वे वहाँ बैठ, और बैठे या नहीं, यह 
देसनेवी भी उद्द छुरसत नहा मिली | 

अगिनाशने शायद अययवी युक्ति मालवा ठिन यूज हाथम ले लिया और 

कहा, “बादशाइ झाहजहाँसा प्रसज्ञ अमी रहने दो। म॑ मानता हूँ कि उनते 

सम्पधर्मे पिचार करनेसी जरूरत है और प्रश्न जय जठिल है। मगर प्रश्न जहाँ 
उस सामनेते सगमरमरके समान सफेद, पानीरी तरह साफ, यूयकें प्रशाशरी 
तरह स्वच्छ ओर सीधा है,-हे लीजिए हमारे आयु बाबूका जीयन, किसी भां 
दिश्वामें भी कोई कमी नहीं थी, यु था ववकी कोशिशम भी कोई ब्रुढि नहीं थी, 
मालूम तो है ही सर, >लेमिन यह बात ये सोच ह्वी न सके कि अपनी मृत 
खत्रीफी जगह और किसीको लाकर कसी तरह वरिठाया जा सकता है। यह यात 
इनकी कल्पनासे भी बाहर है। बठाइए, नर नारीफे ग्रेमका यह कितना बडा 
आदर्श है ” कितना ऊँचा स्थान है इसका १7 

कमल कुठ कहना ही चाइदो थी फ्रि पीठेसे एक मढु स्पशका अनुमय करके 
उधर देसने लगी । शित्रनाथने कहा, “अपर यह आलोचना बाद करो 7? 

क्मलने पूछा, “क्यों”? 

शियनाथने उत्तरम सिफ इतना कहा, “ऐसे ही कह रहा हूँ |” और वे चुप 
हो गये | उननी बातपर फ्सीने विशेष ध्यान नहीं दिया,--उन उदास अन्य 
मनस्क आँखोके अन्तराल्म कोन सी बात दबी रह गई, क्सीकों मादम भी न 

हुए, और न विसीने जाननेरी बोशिश ही की | 

क्मल्ने वह्ा, “अच्छा, ऐसे ही । तुम्हें घर चल्नेड़ी जब्दी पटी है शायद ? 
पर घर तो साथ मौजूद है ।” ओर हँस दी | 

आयु यू सहम गये, हरेंद्” ओर अतब ओठा ही ओडेंमिं मुसकराये, 
मनोरमाने दूसरी तरफ आस फेर ली डिन्‍्तु जिसको ल्थ्य करके यह बात फही 
गई थी, उस शियनाथरें आश्रयजनक सुन्दर चेहरेपर एक रेसाका भी परिवतन 
नहीं हुआ,-मानो बह गिल्छुछ पत्थरका उना हो,--न तो उसे कुछ दिसाई 
ढ्वेत है ओर न सुनाद । डर 

अग्रिनाइसे देर नहां सही जा रही थी। उहाने कहा, “मेरे सयाल्‍्या 
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जयाउ दो 
कमलने कहा, “पर पतिकी मनाइ है जो | उनकी मशाक्रे लिलाफ चलना 
क्या उचित है !” यह उददरुर यह हँसने लगो। अगिनाशसे स्वय भी ग्िना हँसे 
न रह्य गया। थोछे, “इस मामलेमें अपराध न माना जायगा। हम इतने 
आदमी मिलकर तुमसे अनुरोध कर रदे है, अयाय दो |”? 
कमतने कह, “आश यायूफ़ो आाज मिलकर दो दिय देखा है सिफ, पर 
इसी दीचमें भन ही मन में उन्हें चाहने लगी हैँ ।” फिर शिवनाथकी तरफ 
इशारा करके कहा, “अर समझमें जाया न, कि क्यों ये मुझे योलनेके लिए 
मना कर रहे थे १? 
आयु बाबुने खुद दसमें रकावट डाली, योले, “पर मेरी तरफ्से तुग्दें सकोच 
या दुशिधा परनेया बोइ वारण नहाँ। बूटा आयणुदैय बडा निरीद आदमी है 
कमल | सिर्ष दो दी दिन देग्परर तुमने उसे यहुत कुछ समझ लिया होगा, और 
दो दिन और मो देखोगी तो उम्श्ष जाओगी कि उससे डरने जैसी भूल ससारमें 
शायद ही बोई हो | तुम स्वच्छादतासे कहो,--ये सम चातें मुनने्मे वाम्तयम 
मुझ्ते बहुत आनन्द आता है।” 
कमलने कहा, “मगर ठार' दसोरिए तो ये मना कर रहे थे, और इसीलिए 
अगिनाद याबृका गया जगत देनेमे अयतर मेरी जयान झम़ती थी कि नर 
नायके प्रेमर व्यापारम न तो में इसे बडी चीज समझती हूँ जौर भ आदश ही 
मानती हूँ ।? 
अय अवयया मुँद खुला । उसके प्रश्नते दगर्मे इल्प था, “सम्मय यही है 
शि आप लोग नहा मातते, मगर क्या मानते ई, जरा यताएँगी क्या १? 
क्मलल्‍ने उसती तर देवा जरूर, पर टीफ उसीजो उत्तर दिया हो, सो बात 
नहीं। वह प्रौली, “एक दिन आय याद अपनी रूीसे प्रेम करते थे, जो इस 
समय सीदटित नहीं है) पर अब उद्ध न तो बुछ दिया ही जा सफता है और न 
उनसे छुछ पाया द्वी जा सस्ता है। उद्दें अर न तो मुसी किया जा सज़्ता है 
और न झुण दिया जा सकता दै। चे हैं ही नहीं,“प्रेमपातरा निशानतक पुँड 
गया है। उट विसी दिन प्रेम किये! था, सनमें सिफ यह घटना मान रह गइ 
है। मनु नहीं है, उससी फेयल स्मृति है। उसीडो अप्लोगत्र मन पालते 
रहकर बठमानाए झोद्य अतेठसे ही शुप घानसर जीरन उितानेमें कौनन्सा 


छ्छ शोष प्रश्ष 
अड्या भारी आदश है, मेरी तो कुछ समझम नहीं आता 7? 

कमल मुँहसे ऐसी यात सुनकर आय बाबूको फिर चोट पहुँची । वे बोले, 
#मगर, हमारे देशी विधवाआरे ह्ाथमें सिफ यही एक चरम पूंजी रहती है | 
पति चल बसता है, पर उसकी स्म्ृतिरों लेकर ही तो विधया जीयनवी पवित्रता 
ननी रहती ) | इसे क्या ठुम नदी मानता !!? 

क्मलमे कह, “नहीं। एस यदा नाम दे देनेसे दी तो कोइ चीज ससारम 
सचमुच यडी नहीं हो जाती | पलक यों कद्दिए कि इस देशम इसी तरह वेधय 
जीयन पितामेस्ा रियाज है, इसे मे अस्वीरार नहीं करूंगी ।? 

अगिमाशने कहा, “अगर ऐसा ही हां, लोग अगर उद उगते ही आ रहे 
हों, विधयाके बक्मचयमे, --खैर जाने दो, अह्मचयकता नाम अप न ढँगा,--ऐेक्नि 
उसके आमरण सयत जीयनतों क्या हम प्रिरद्‌ पवितताका भी सम्मान 
शो दगे हए 

कमल हँस दी, बोली, “अग्िनाश बाबू , यह भी एक उसी शब्दका मोह 
है । 'सयम' शब्द बहुत दिनोंसे बहुत प्यादा इज्जत पा पाकर ऐसा पूल उठा है 
कि उसके लिए अब स्थान-काल कारण अगारण नहीं रह गया है। उसके 
उच्चारण मातसे सम्मानरे बोझसे आदमीफा सिर शक जाता है। परन्तु, 
अस्स्था विश्येपमें यह भी एक योथी आवाजसे प्यांदा कुछ नहीं ह। यह शब्द 
मुँहसे निमाल्‍ते ही साधारण लेगोंको भछे ही डर ढगे, पर मुझे नहां लूगता। 
मैं उस दल्वी नहीं हूँ | सिफ इसीलिए कि बहुत से लोग पहुत दिनोंसे कोई एप 
बात कहते आ रे हें, में उसे मान नहा लेती । पतिकी स्मृतियों छातीसे चिपटाये 
रहकर विधवाओंको दिन काटने चाहिए, इसके समान स्वत सिद्ध पविवताकी 
घारणाको स्वीकार करनेमे मुझे तरतक हिचिक्चिाहट रहेगी जयतक कि उसे 
कोद प्रमाणित नहां कर देगा ।7 

अगिनाशको जयाब ढेँढे न मिला और वे क्षण भर विमूढती भाँति देसते रह 
गये, फिर बोले, “ठम कहती क्या हो 4४ 

अक्षयने कह, “दो और दो चार होते हैं, इसे भी शायद प्रमाणित क्ये 
बगैर आप नहीं मानगी 

कमलने न तो जवाब दिया और न गुम्सा ही हुई, सिफ हँस दी । 

और भी एक सन जो गुस्सा नहीं हुए, वे ये आद्य बाबू | किन्तु कमल्‍की। 


ै 


शेप प्रद्ध है 

दातसे सपसे ज्यादा व्यथित मी वे ही हुए ॥ 

अक्षय पिर बोला, “आपसी ये सर गन्दी घारणाएँ इमारे शिश्समाजमें 
नहीं हैं, यहाँ ये चल नहीं सकतीं |? 

क्मलने पूथयत्‌ हंसते चेहरेसे ही उत्तर दिया, “रिपट समाजमे चल्दी नहीं 
हैं, यह मैं जानती हैँ ।” 

इसके याद कुछ देस्तक सयके सपर मौन रहे। आध उादू घीरे धीरे गले, 
४और एड बात तुमसे पूछता हूँ. कमल | पर्रितता-अपविनताके लिए, नहीं कद 
रहा, किठ खमावत जो और कुछ वर नहीं सरठा, जैसे मुझको ही छे लो, 
मपिकी स्वर्गीय मौँकी जगह और किसीरो ला रिठानेती तो में कभी कम्पना दी 
नहीं बर सकता ।7 

फमस्ने कद्दा, “आप बूढ जो हो गये दे आग गयू 7 

आधु पाने पद्दा, “मानता हैं, आज बूढा दो गया हूँ, विन्तु उस दिन 
ता मूटा “दी था | पर तय भी तो यह बात नहीं सोच सकता था रै? 

क्मल्‍ने फद्दा, “उस दिन भी ऐसे ही बूढ़े ये । देश्ये नहीं, मनसे ) कोइ 
का आदमी हांते हैं जो बूटा मन लिये ही पैदा दोते है। उस घूढ़ेफे शासनते 
नौचने उनका जीग शीण विकत यौवन इमेशा रूज्जासे सिर नीचा किये रहता 
है। थूटा मन सुध ऐकर बदता है, जहां! यही तो अच्छा है, फोइ दगामा 


, नर्षी, उन्माद न्ीं;--यदी तो शान्ति दै, यह्दी ठो मनुष्यके लिए. चरम तत्वरी 


। 


बात है | उससे लिए, कितने तरहपे अच्ठे-अच्छे विशेषण है, कितनी वाहवाद्दीझा 
आइम्गर है। झँचे स्वस्से उसकी स्यातिका बाजा यजता है, पर इस यातकों 
वह जान भा नहीं पाता कि यह उसके जीयारा जप वाद्य नदी, आनन्दलोऊके 
विशजनवा बाज है।7 

समीको मन ही मन लगा कि इसझा एक कटा जवार देना जरूरी है| एक 
सदर झुँग्से यौयनके उपमादवी इस निलज स्पुठिसे समीये कान जलने रंगे, पर 
डरा देने लायफ याव विसीस्ते टढ़े नहीं मिली । 

उप आशय गायूने सुएु कप्ठसे पृष्ठा, “कमल, बूटा भन नुम किसे कहती 
है! देखें, अपने साथ जय मियाकर | यए सचमुच शी वही है या नहीं ।7 

कग्लने कहा, “मनका घुटाए मैं उसोझे वहतो हूं आग बायू , जो अपने 
सामनेसे जार नहीं दुख सइठा, टिसझा घाय गा जयप्रन मन -सिष्पफी 


8६ झोप घन्ष 
समस्त आद्याओंको जल्जलि देर्र सिफ्र अतीतके अन्दर ही जिन्दा रहना चाहता 
है। ओर मानों उसे कुछ क्रनेकी, कुछ पानेडी चाह ही नहीं है,--वतमान 
उसकी इृश्मिं ढस हे, अनावश्यक है, और भविष्य अयहीनू | अतीत ही उसके 
लिए सय बुछ है। वही उसका आनन्द, वही उसकी वेदना आर वही है उसका 
मूल धन । उसीको भुना भ्रनाकर गुजर करके जीवनरे बाकी दिन गिता देना 
चाहता है । देखिए तो आशु वाबू , अयने साथ जरा तुलना करके [7 

आशय या हँसे, योले, “यथासमय एक यार जरूर देखूँगा ।” 

अजितऊुमारने अबतक्की इतनी बातचीत बीचमें एक भी जात नहीं कही 
थी, वह सिफ निष्पल्क दृष्टिसे क्मलरे सुँहरी तरफ देस रहा था सहसान 
जाने उसे क्या हो गया, अपनेसों वह संभाल न सका, बोर उठा, “मेरा एक 
प्रश्न हे, देसए मिसेज--! 

क्मलने सीधे उसकी तरफ देससर कहा, “मिसेज किसलिए ! मुझ आप 
कमल ही कहिए न ।? 

अजित मारे हरमऊे सुपर हो उठा--“नहा नहीं, सो कैसे,--ऐसा कैसे--” 

क्मलने कहा, “ऐसा वेसा कुछ मी नहीं । मॉ-बापने मेरा यह नाम रखा 
था पुकारनेके लिए ही तो ! इससे मैं नायज नहीं होती ।” अकस्मात्‌ मनारमावे 
मुँहकी ओर देसकर योली, “आपका नाम मनोरमा है,--मनोरमा कहकर 
बुल्नेसे आप नाराज होती हें क्या १? 

मनोरमाने सिर हिलाकर बहा, “हाँ, में नायज होती हूँ ।” 

ऐसे जयाउती उससे क्सीने भी उम्मीद नहां बी थी, आश्वु यावू तो मारे 
स्ोचके म्ल्गन हो गये । 

सिफ सदुचित नहीं हुई कमछ स्वय। बोली, “नाम तो और कुछ नहीं, 
एक इब्द है, जिससे समझा जाता है हि एक आदमी बहुदोंमेंसे किसी एक 
आदमीरे घुल्य रद्दा है। पर हाँ, यह सच है कि पहुताज अम्याससे यह 
खटक्ती है। वे इस शब्दको नाना रूपसे अल्डृत करर सुनना चाहते हें) 
देखते नहीं, सजा लोग अपने नामके आगे न जाने जितने निरथक झब्द जोट 
कर, कितने श्री जोडकर, तर कह उसे दूसरेको उच्चारण बरने देते हैं । नहीँ 
गे उनसी मयादा नष्ट होती है।” इतना कहर बह सहसा हँस पडी, और 
दियनाथवी तरफ इगाय करके बोली, “जैसे ये | कभी इनसे कमल बहते नहीं 


दोष पन्ष ४७ 
बनता, कहते दे शियनानी। अजित वाजू , आप बल्कि मुझे मिसेज शिय्नाथ न 
कहर शियानी कद्दिए। शद्ध भी छोय है, और सत्र समझ मी हेंगे। कमसे 
फम में तो समझ ही जाऊँगी ।” 
पर्तु न जाने क्या हुआ कि ऐसा सुत्प्ट आदेश पावर भी अजितसे कुछ 
बोश नहीं गया, प्रश्न उसके मुँह दी अच्फ रहा । 
तय सष्या सतम हो चुकी थी आर बातिर पूनोके प्रापाच्छन आकाइसें 
स्वच्छ चाँदनी ठिय्क रही थी) उस तरफ देसकर पिताकी दृष्टि आवपित करते 
हुए मनोरमाने कहा, “वापूजी, ओस पन्‍नी चुरू हो गई है, बस, उठिए अर ९? 
आय गबू जे, “यह ले, उटता हैं तिटिया ।”? 
अविनाशने क्द्दा, “शियरानी नाम बहुत अच्छा है। शिवनाथ गुणी पुरुष 
है, इसीसे नाम भी मीठा दिया है, अपने नामते साथ मेल भी खूय मिल्यया है।”? 
आशु यायू खिल उठे, पोले, “अभी ये शिवनाथ नहीं अग्िनाश, ऊपरते 
ये ९१ और एक पार आशशकी ओर देपरर गोले, “आदिन्वाल्के उठ बूढ़े 
घट्वने इन दोनोंका से ठफसे मेल क्गनेके लिए आह्यर निद्रातज छोड दी 
थी। जीते रहो ।? 
अजस्मात्‌ अलय सीधा होकर यैठ गया और दो-तीन गर सिर हिलाकर 
अपनो छोटी-छोटी ऑर्जोरो यथाशक्ति पाडपर गोला, “अच्छा, आपसे एक 
प्रश्न कर सत्ता हूँ क्या !? 
क्मलने कहा, “क्या प्रनन है? 
जपपने क्या, “आपके लिए सफोच नामी तो कोई पला दे नहीं, इसीसे 
पृरता हँ--शियानी नाम तो अच्छा है, मगर, शियनाथ टावुर्त साथ क्या 
आपस वास्तममें च्याइ हुआ है ९”! 
आपु बाबू चेहरा स्थाह पर गया, बोले, “यह क्या बद्द रहे हो 
आप बाबू !? 
अगिनादने कद्दा, “तुम पागल हो गये हो १४ 
हे द्ने कह, “मूठ” (जगली) ! 
अक्षयने कद्दा, “आप ठो जानते हैं, सेरे ऑरपावा घटा लिहाज नहीं |” 


की कहा, “घटा सच्चा डिसी तरहका भी पी! पर इस लागेवर 
सादा 


छ८ शेष प्रश्न 

कमल लेकिन हँसने ल्गी। जेसे यह कोई बडे विनोदकी वात हो। उस 
कहा, इसम नाराज होनेकी कौनसी बात है हरेद्र वात्रू * में बताती हूँ अश्र 
बाबू । पिल्कुल कुछ हुआ ही न हो, सो यात नही। ब्याह जैसी कोइ बात हु. 
जरूर थी! जो लोग देसने आये थे, वे लगे हँसने। बोले, यह ब्याह हं 
नहीं,--धोखा है | इनसे पूछनेपर इन्होंने कहां, तौव मतसे ब्याह हुआ ते 
इसमें चिन्ताकी कौन-सी बात है १”? 

अविनाश सुनकर दु खित हुए, उन्होंने कह, “लेक्नि शैव विवाह तो अः 
हमारे समाजमें होता नहीं न, इसलिए अगर ये क्सी दिन “नहीं हुआ! कहक 
उसे उडा देना चाह, ठो प्रमाणित करने ल्ययक तुम्हारे पास कुछ रह नह 
जाता कमल !”? 

कमल्ने शिवनाथकी तरफ देखकर कहा, “क्यों जी, करोगे क्‍या तुम ऐसा 
स्सी दिन !? 

शिवनाथने कुछ जवाब नहीं दिया, चह पहलेकी तरह उदास और गम्भीर 
चेहरा लिये रैठा रहा । तब कमलने हँसीके बहाने मायेपर हाथ मारकर कहा-- 
“हाय रे भाग्य ! ये जायँगे नहीं हुआ! कहकर अस्वीकार करने और मै 
जाजँगी उसीको हुआ है! कहकर दूसयेके पास न्याय कराने ! उसके पहले 
गलेमें पॉसी डालने लायक एक रस्सी भी न जुटेगी क्या !” 

अविनाशने कहा, “जुट सकती है, मगर आत्म हत्या तो पाप है १? 

कमलने कहा, “पाप नहीं साक है | मगर ऐसा होगा नहीं । मैं आत्म इत्या 
करने जाऊँगी, यह मेरे विधाता भी नहीं सोच सकते |” 

आय बावू कद्द उठे, “यह तो मनुष्यकी-सी वात है कमल |” 

कमलल्‍ने उनकी तरफ देखकर शिकायत करनेरे दगसे कहा, “देसिए तो 
अविनाश बायूका अन्याय ।” फ्रि शिवनाथकी तरफ इशारा करदे कहा, “ये 
करेंगे मुझे अस्वीकार, और फिर मैं जाऊँगी गरदन पकडके इनसे स्वीमार कराने ! 
सत्य तो ड़ब जायगा, और जिस अन॒ुष्ठानको मानती नहीं, उसीकी रस्सी लेकर 
इहटें बाँधना चाहूँगी मैं * मैं वसेगी ऐसा काम ९” कहते कहते उसकी दोनों 
आँसे चमक उरी । 

आय बायूने आहिस्तेसे कहा, “शिवानी, ससारमें सत्य ही यडा है, दस 
डातयों हम सभी मानते हैं, पर अनुशन भी तो मिथ्या नहीं है !”? 


शेष प्रश्न छ५ 


क्मलने बहा, “मिव्या तो कद नही रही म॑। जैसे कि प्राण भी सत्य दे 
और देह भी है,--टेकिन प्राण जय निकल जाते हैं तब १”? 

सनोरमाने पिताका दाथ खींचते हुए बह, “जापूजी, यहुत ज्यादा ओस 
पदने लगेगी, अप प्रिमा उठे काम नहों चलेगा ॥? 

#अभी उठा, ब्रिटिया ।”? 

शिप्रनाथ सहसा खडा होकर योला, “शित्रानी, अय और देर भत करो )” 

कमर इसी वक्त उठफ्र सडी दो गई और सबको नमस्कार करे बोली, 
#आप होगोंसे परिचय हुआ मानो सिफ उद्दस करनेके दी लिए। कुछ सयाल 
न करे हर 

शिवनाथगों इतनी देर बाद अप जय हँसी आई, वहा, “बहस ही सिर्फ वी 
शिगनी, सीसा कुछ भी नहा !!? 

कमलने विस्मयके स्व॒स्में कहा, “नहीं । मगर सीखन॑सो था ही क्या, मुझे 
तो कुछ सयाल नहीं पडता ।”? 

शिगयनायने घद्ा, “सियाल पडरेसी बात भी नहां थी, बह ओय्वा ओदर्म 
ही रद गया। हो सके तो आयु गयूफ़े जराग्रख बूढ़े मनके प्रति जरा श्रद्धा 
रुपना सीसना । उससे पटकर सीलनेकों और कुछ नहीं है ॥”? 

बमलने विस्मययें साथ कहा, “यह तुम कह क्या रहे हो आन है! 

शितनाथने जवाय नहीं दिया, पिरसे समदो नमस्कार करर कह, “चलो |” 

आशय पायूने एक गदरी साँस ऐेकर कद, “आश्रय है !? 


हि 


आश्रय वो है ह्ो। इसर॑ सिय्रा मनकी बात व्यक्त परनेते लिए और 
श'ई ही यौननसा था! यास्य्मे, ये दोनों चो कया गये एक अति जाश्वय 
जन मारिफे बीचके ही झयमें यवनितरा छाक गये,--परदेके उस पार 
विस्मपर्क' न जाने वितयी बात अश्त रद गई | सभीर मनम यही एड बात 
उथल पुष" मचाने लगी और रभीऱो ऐसा माठ्म हुआ माया इसालिए ये यहाँ 
आये थे। आकाश्म चद्धमा उदित हुआ दे, इमन्‍्त ऋनुझों ओससे भागी हु 


घोंदनाप पायर ताजमदतका सरद संगमरमर मायापुरीकी माति उद्भाशित हो 
उठा है, पर उधर जिसाझे दृष्टि भी नही है। 
है 


७७ शोष प्रश्न 
मनोरमाने कह्य, “अप नहीं उठोगे तो सचमुच तुम्हारी तत्रीयत सयापर हो 
जायगी जापूजी ।” 
अविनाशने कहा, “ओस पड रही है, उठिए ।”? 
सके सप्र उठके सडे हो गये | फ्ाटकके यराहर आशय बाबूकी पड़ी मोटर 
सडी थी, पर अक्षय हरेद्धके तोॉंगेयाल्केा पता नहीं था? झोयद इस प्रीचमें 
वह ज्यादा क्रायेकी सवारी पाकर चम्पत हो गया था | लिहाजा, किसी तरह 
सट-्सटाक्र सबको मोटरमें ही यैठना पडा । कुछ देस्तक सत्र चुप रहे, अन्तमें 
प्रात की सयसे पहले अविनाशने | वे योले, “शिवनायथने झूठ कहा था | कमल 
हरगिज कसी दासीकी ल्डरी नहीं हे । असम्भय है।” कहर वे मनोरमावे 
मुँहकी ओर देसने लगे। 
मनोरमाके मनमें भी ठीऊ यही प्रश्न उठ रहा था, पर वह मौन रही | अक्षयने 
कहा, "झठ बोलनेका कारण ! स्रीसरा यह परिचय ता गौरवऊा नहीं है अविनाश 
याबू ॥(2॥ 
अगिमनाशने कहा, “यही तो सोच रहा हूँ ।? 
अलयने कहा, “आप लोग अचम्मेमें आ गये, पर म॑ नही आया | यह 
सव शिवनाथरी प्रतिध्वनि दे | इसीसे उसकी पातोंमे “ब्रैवाडो! (पह्महुरीका 
डौल) रहुत ज्यादा था, चीज बुछ नहां थी। असल और नकल जान लेता 
हूं। इतना आसान नह है मुझे धासा देना ।”? 
हरेद्र बोल उठा, “बाप रे! आपसो धोसा देना ? एकदम भानोपोली 
(एकाधिपत्य) पर ह्तनेप !? 
अपयने उसपर एक तीज कुद्ध दृष्टि डालकर कहा, “म॑ दावेफे साथ कद 
सक्‍ता हैँ क्रि उसमें उच्च धरानेका 'क्ल्चर' (सस्द्ृति) पाद भर नहां है । औरता 
के मुँदसे ये सब्र पाते 'इमोंस्ल” (अनैतिक) ही नहीं, अील मी हैं !” 
अविनाशने प्रतियादके तौरपर कह्य, “यह दूसरी ग्रात है । उसकी सर यातें 
औरतोंफे मुँहसे ठीक शोभन न लगें पर उह अशील नहीं कह सकते अक्षय [7 
अभयने कठोर होकर कहा, “वे दोनों ही एक्से हँ अग्रिनाश बाबू | देसा 
नहीं, ब्याह इन लोगोंके लए तमाशेती चीज बन गद है | जय सपने आकर 
कद्दा कि यह ब्याह नहीं है, घोलेग़ाजी है, तत्र उद्होंने सिफ हँसते कह्य, ऐसी 
बात है क्या १ उनका एन्सोल्यूट इप्टिफरेन्स (सम्पूण उपेय्ा माव) आप लोगोंगे 


हि ७] च्र्श्न ण््‌ 
क्या नोटिस नही किया ? यह क्या कभी कुलीन कन्याये लिए शोमा दे रुकता 
है, या कमी सम्मव हो सकता है ?”? 
यात उसवी सच थी, इसीसे सत्र चुप रहे। आयु बाबू अयतऊ कुछ बोले 
नहों थे। सप कुछ वे सुन रहे थे, किठ थे, अपनी ही उधेड उनमें | सदसा 
इस स्तथतासे उनका ध्यान भग हुआ | धीरे धीरे बोले, “वियाइवे प्रति नहीं 
पह्कि उसके 'फाम! (तरीके) पर शायद कमलकी उतनी आखस्या नहीं है। 
अनुष्ठान कुठ भी हो, जो हो गया सो उसके लिए, ठीक है । पतिसे कहा, 'यि 
लोग बहते ई, यह, ब्याह घोसेयाजी है।” पतिने कहा, “'विय्ांह हुआ है हम 
लोगेंका हैय मतसे |? कमल खुश होकर बोली, “'शियके साथ ब्याह अगर शैव 
मतसे हुआ हो तो वही अच्छा है|” बात मुझे ऐसी मीठी लगी अविनाश बाबू 
कि पूष्ठिए नहा [7 
- भीतर ही भीतर अविनाशया मन भी इसी खरमें बँधा था, थे योले, “और 
छसी शियनाथप़रे मुंहकी तरफ देषरर हंसते हँसते पूछना, 'क्योंजी, कय्रेगे क्या 
तुम ऐसा ! दोगे क्या मुझे घोया १” उसके बाद तो क्तिनी ही पाते हो गई 
आयु पात्रू , लेसिन उसकी गज अमीतऊ मेरे कानेंमें गज रही है ।? 
प्र्ुत्तरम आयु बाबूने दँसमर सिफ्त सिर हिला दिया । 
अविनाशने कहा, “और उसका यह शिवानी नाम ? बह क्‍या कम 
मौठा है !”? 
अश्वयसे मानों सद्दा नहीं गया, वह गोला, “आप लोगोंने तो मुझे दग 
कर दिया अगिनात यायू! उनसा जो कुछ है सब मपुर है। यहाँतक पि 
शिवनायरे मरे खथ एक 'नो! जोड देनेसे भी मधु झरने लगा ।?? 
हरे द्रने कहा, “सिफ ना? जोड दनेसे दी नहीं होता असय याबू , आपकी 
छीसे 'असयनी' कइर्र पुसारनेसे ही क्या मपु झरने लगेगा १? 
उसकी पात मुनकर सभी हँस पढ़े, यहाँतर कि मनोस्माने भी रास्तेकी 
तर मंद पेर्कर इसी टिपाइ | 
जतय मारे ओघसे पागल्सा हो उठा | गए्जकर बोला “झेद्ध बा, 
डोष्ट यू गो टू पाए (बहुत ज्यादा मत बटो |) किसी उच्च शीय भहिलाये 
साथ ऐसी स्रपोंवी तुल्मा इशारेंमे करनेसे भी मैं अत्यन्त अपमानजनक समझता 
हैं, सो आपसे स्पष्ट कद्दे देता हूँ ।” 


२ शेष प्रश्न 

इरेद्र चुप रहा। बहस क्‍्रनेठझा उसका स्वभाव न था और न अपनी 
युक्तियेंति प्रमाणित करनेकी ही उसी आदत थी | पीचमें अचानक कुछ कहकर 
वह ऐसा नीरप दो जाता कि हजार वोचनेपर भी कोद उसके मुँहसे एक शब्द भी 
नहीं निकल्वा सकता | हुआ भी ऐसा ही । आयय बचे हुए सास्तेमें शिवानीयों 
छोडपर हरेद्धफ़ पीछे पट गया। वह कइता रहा वि उसने शिष्ट महित्यवा 
शिश्ताह्दीन गन्दा मजाक उडाया है | शिवनाथरी दैवमतसे वियाहिता स््रीकी 
बातमें और “यवश्चारम आभिजात्यकी बू तक नहीं, बल्कि उसकी शिक्षा और 
सस्कारसे जधन्य ह्ीनतामा ही परिचय मिलता है,--आदि बांतोंको पह अत्यन्त 
अप्रिय तरीकेसे बार-बार प्रमाणित करने लगा। इतनेमें गाडी आशय बाबूव॑ 
दरवाजेपर आरर सडी हो गई, फ़्रि अविनाश तथा और सर्योकों उतारकर 
हरेद्न असय आदिको पहुँचाने चली गई | 

आश्य बाबू उद्विंग्न होकर योले, “गाडीमें दोनोंके दोनों कहीं मार-पीट.न 
चर बैठे ।” 

अविनादने कह, “इसका कोई डर नहीं ! यह तो रो जमराकी बात है, और 
इससे उनकी मित्रता कोइ फस नहीं आता |”! 

भीतर जावर चाय पीने प्रेठे तो आश्य बाबूने घीरेसे कद्दा, “अभय याबूरी 
प्रझति पड़ी कठोर है | इससे बढरर कठोर बात उनकी जगानपर और क्‍या 
आती १” सहसा लडकीकी ओर देसकर बोले, “अच्छा मणि, क्मल्फे सम्ब-धर्में 
तुम्हारी पहलेकी धारणा क्या आज भी नहीं बदली ?? 

“बसी धारणा बापूजी ९”? 

“यही, जैसे,--जैसे--? 

“मगर मेरो धारणासे तुम लोगोंको क्या काम बापूजी !”? 

पिताने फिर कुछ नहीं कहा । व॑ जानते थे कि इस स्त्रीके सम्बंध मनोरमा 
का चित्त अत्यन्त विमुख है | यह बात उह पीडा पहुचाती है, पर इस बातकों 
ठेक्र नई तरहसे आलोचना करने बैठना उनके लिए जिस तरह अप्िय है, वैसे 
ही निष्फल भी है। 

अकस्मात्‌ अविनाश बोल उठे, “मगर एक विषयपर आप लोगौंने शायद 
ध्यान नहीं दिया । वह है शिवनाथ्रे अन्तिम शब्द | क्मलका सब कुछ ही 
अगर दूसरेकी प्रतिध्चनि मान होता तो यह बात शिवनाथकों कहनेकी जरूरत 


दोप भक्ष प्र 

नही पड़ती कि यह आपपर भ्रद्धा रफना सीसे ।” इतना बदकर उसने खुद मी 
गएमीर श्रद्धाके साथ आश याबूपे भुंहवी तरफ देकर वहा, “कदनंस क्‍या 
इक है बासापम आप जैसे मत्तिरे पाल ससारमें दे क्तिने * सिफ इसीक लिए 
उसके अनेक अपराध छमा कर सकता हूँ आगु बार्‌ , कि इतने-से मामूली 
परिचयर्म शिएनाथने इतने उड़े स्यो दृदयगम कर लिया ।? 

सुनकर आश यायू चचरछ हो उठे | उनका विपुल वढेवर लघासे मानो 
सबुबवित हो गया । मनोग्माने 7तनतासे दोनों आएे भरकर चनाऊ मुंदकी ठरप 
मुंह उपर देपा और कहा, “अविनाश बाबू , यहदींपर उनके चाथ उनकी 
खीवा सचमुच भेद है ६ आऊ मे जान रद जि उस दिन थेते और साधुन 
मोगनके बडाने बह मेरा सिफ्र उपधस ही कर गई थी। उस दिनवा उसवा 
अभिनय में समझ नहां सती थी --पर उसका यह सत्र छल-छन्‍्द, सप ध्यग्य 
व्यूथ है बापूजी, अगर तुरद वह आज सपसे बढ जाएकर न पद्चान सकी हो ४! 

आशु बाबू व्यादुरू हो उठे, “त्‌ यह सर क्या कद रही है बेरी !” 

अविनाइने कह, “अतिशयोनि ता इसमे कहीं भी महा आग बाबू। जाते 
बक्त शिवनाथने यही परत आपना रझीसे कदनेरी कोशिश वी थी । आज उसने 
बात नहां की, पर उसवी इस एक ही याठसे मुझे भादूम हो गया हैकि उन 
दोनोम परस्पर यहीं सतसे बड़ा मतभेद है|” 
आश्ु बाबूने कह, “ऐसा अगर हो तो शिवरायतत ही दोप है, बणक्वा 
नहीं 

मनोरमा सहसा याल उठो, “यद तो तुम्हीं जानो बापूजी, कि तुमो किन 
ऑर्पसे उसे देप्प दै, मगर तुम जैसे मनुष्यकों जो. अद्धा नदो झर सकती उसे 
क्या कसी क्षमा क्या जा सजवा है ह? 

आग पाउने छुूडबीर चेह़गेदी तरफ देखरुर क्या, “क्यों बरी ! मुझपर 
अदा सरनेका भाय तो उसे एक भी आत्वण्से जाहिर नहीं दुआ ९ 

#पर भड्ठा को नहीं दियाइ दी १४ 

आग याउने कद्दा, “दियाई देनेसी कोइ बात भी यहीं थी मांग | बल्कि 
दिलाई देती तो उसका पह मिध्याचार होता | मेरे अन्दर जिस चांजको तुम 
लोग शक्तिसे बनुल्‍ता समझऊर मुग्ध होते हों, उसकी नजरमें चह स्वाख्सि 
दत्तिजी की है। यहा बात उसने मुझसे कद्दी दै कि कमजोर आदमीत्से स्नेहके 


न 
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सहयरे प्यार जिया जा सकता है,-प्रस्त मेण जो मूल्य उत्तरी इश्यिं नहीं है, 
जपरदस्ती उसे देवर उसो मुझ भी नीचे नहीं गियया और न अपना ही अपमान 
किया | यही तो ठीऊ है, इसम ययथित होनेती तो बोइ बात ही नहीं मणि ।” 

आयततः अजित अन्यमनस्कन्सा था, इस बातपर उसने दधर देखा | यह 
डुठ मी जानता नहा था और जान लेनेग्ी फुरसत भी उसे नहीं मिली थी | 
सारी पाते उसके लिए घुंधली-सी थी,--अर आय बाबूने जो बुछ फह्ा, उससे 
भी बुछ स्पष्ट नहीं हुआ, पिर भी उसका मन मानो जाग उठा। 

मनोरमा चुप रही, किन्तु अगियाश बायू उत्तेजनाके खथ पृछ उठे, “तो 
क्या फिर स्वाथत्यागया कोइ मुल्य ही नहीं !”? 

आश्य बाबू इँस दिये, बोले, “प्रश्न ठीक प्रोपेसरों जैसा नहीं हुआ | जो भी 
हो,--उस+ लिए उसका मूल्य नहीं है।”? 

“तो फिर आत्म सयमय्री भी काइ वीमत नहीं !? 

“उसकी इृश्टिम नहीं है। सयम जहाँ अथहीन है वहाँ सिफ निष्पल आत्म 
पीडन है | और उसीओो लेकर अपनेयों बद्या मानना सिफः अपनको ठगना नहीं, 
यब्कि दुनियाबों ठगना है। कमल्फे मुँहसे जो कुछ झुना उससे मुझे लगा कि 
बढ इसी यातवों तार बार क्ना चाहती है|” इतना वहकर थे क्षण भर मौन 
रहे, फिर बोरे, “माठ्म नहीं उसे कहाँसे यद् धारणा मिली पर सहसा सुननेसे 
बडा आश्रय छोता है !? 

मनोरमा बोछ उठी, “कयल आश्रय होता है ! सारे शरीरमें जलन नहीं 
होने लगती ? वापूजी, क्या कभी बोइ भी बात तुम जोरके साथ नहीं फह 
सवोगे ! जो जिस+ मनमें आयेगा, क्द्ेगा और तुम उसपर हाँ कह दोगे १? 

आयुयाबूने कहा, हाँ तो नहीं कह्य बेटी | लेकिन मन राग द्वेप भरकर 
विचार करोसे सिफ्त एक ही नहीं ठगाया जाता, दूसरा पथ भी ठगाया जाता 
है। जो पातें हम कमलप़े मुँहमें दूँस देना चाहते है, ठीक वे ही बातें उसने 
नहीं कहीं | उसने जो कुछ क्‍ट्ठा उसका निष्क्ष शायद यही है कि इन हूम्बे 
सस्वारोंम रत्य समझकर जिस तत्त्वकों हमने अपने खूतकें अन्दर प्राप्त क्या 
है, वह प्रश्रवा सिफ एक ही पहल है। मगर उसका दूसरा पहद्ड भी है | आस 
भीचकर सिफ सिर हिला देनेसे ही कैसे चल सकता है मणि ४? 

मनोरमाने कहा. “बापूजी, इतना काल बीत गया, भारतवरमें क्या उस 
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पहढयों देसनेवाला दूसरा कोइ हुआ ही नहीं 7? 
झुसके पिता जरा हँसरर बोले, “यह अत्यन्त क्रोषकी प्रात है बेटी | नहीं 
तो तुम खुद भो अच्छी तरद जानती हो कि सिफ एक हमारे देशरे द्वी नही, 
दुनियारे बिसी भी देशके पुरणा, 'शोष प्र का जवाउ नहीं दे गये दें । दे गये 
हों ऐसा हो सी नहीं सकता क्योंकि तर तो पिर स॒ट्टि ही रु जादी | इसके 
चल्नेका कोइ अथ ही नहीं रह जाता |? 
सहसा ऊर्ोनि देखा, अजित ण्क्टक देस रह है। य्ोके, छुम शायद कुछ 
भी समझ नहीं रहे हो,-+क््यों !! 
अजितके गरदन दिल्यनेपर आश बारूने घटनावा पूवापर समझाकर बहा, 
अशक्षयप न जाने कैसी एक होमजुण्डकी-सी पवित्रआग जन दी कि शोग 
उश्फी उण्फ देवना तो दूर रहा घुदुफे सार ऑसतक नहीं फोल सके | और 
मजा यह कि हम ढोगोंफा मामल है शिवनाथरे विरुद्ध, और दण्ड दिया गया 
है कमल्‍्यों । ये थे यहोके ०क प्रोफ्सर, दणाय पीनेफे अपराधम उनकी नौकरी 
गई, रुण्ण खीफ़ो त्यागकर घर ले आये कमलवों | जोले '्रिवाह हुआ है शव 
मतसे ।? अक्षय बाबूने भीतर ही भोतर पता लगाकर जाना कि सभ धोखा है। 
पूछा गया, “रुडकी क्या कुलीन घरानेवी है ! शिवनाथने वहा, बह उनके 
घरवी दासांवी कन्या है! पूछा गया, 'ल्डवी क्‍या शिर्प्ति है ? दिपनाथने 
जवाय दिया, 'शिक्षारे हिए बिवाह नहा क्या, क्या है रुपके लिए ॥? बात 
सुनी | कमल्‍का अपराध मुझ कहीं हँढ़े नहा मिला अजित, और फिर उसीको 
हम झोगेनि सत्र ससगोसे दूर कर दिया । हम लेग्रोंकी धणा जावर पडी सरसे 
वदकर उसीपर | और यही हुआ समाजता न्याय 7? 
मनोस्माने कहा, “उसे क्या समाजके अदर बुल् छंना चाहते हो वापूजी ९? 
आशुजाबूते कहा; “मरे ही चाहनेसे आ जायगी क्या बेटी? समाजये 
अक्षय बाबू भा तो मौजूद हैं,--उ हाफ पत्र तो प्रयकत है[” 
हर*्कीने पृछा, * तुम अपेले होते तो बुला लेते शायद ९? 
पिताने इसका स्पष्ट जयाय नहीं दिया, बोले, “बुल्योसे ही क्या सप आ 
जाया करते हैं बेटी !” 
अजितने कहा, “आश्रय तो यह है कि आपके साथ ही उनका सयसे ज्यादा 
विरोध है, और मजा यह कि आप सोह उड़ें सयसे ज्यादा मिला है? 
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अवियाशों क्या, “इसका वारण है अभित यरायू | कमल्‍प बारेम हम लांग 
कुछ जानते नहीं, जानते दें तो सिफ उसर दिद्रोह्दी मत्सो ! सौर जानते है 
उसके असष्ए बुरादफे पहदको । इसीसे उसती बात सुननेसे हम डर भी लूगता 
है और गुस्सा भी आता है कि आय गया शायद सज-डुठ 47 

फिर आय बाउवो उद्देश बरवे वद्टो हूगे, “इनका शरीर निष्पाप है, मन 
पिप्कठप है, रन्देहजों छायातक इसपर नहां पडती, न भयरा दाग ही रुगता 
है। मद्गादेयर लिए चाहे प्िप हो चारे अझृत, एक्ही बात है,>वारेमें ही 
दिल्‍्गा रहेगा, पेटम नही णायगा । चाहे देगताओंका दल आ जय और चाहे 
दैत्य दानय आबर घेर ल, ये निर्तिमत निविसार चित्त रहेंगे,--सिफ गठियापे 
पजेमे बचे रहें तो ये सुश ६ । मगर इम लॉगको तौ-- 

बात पूरी न हो पाइ कि अचानक आ गावूरे दोनों हाथ उटावर उड़ राव 
दिया, योडे, “आगे अप और छुठ ये बहिएगा, आपके पैरा पड़ता हूँ। 
हुगातार एक झुगवा युग उिलायतमे उिता आया हूँ, वहाँ क्या फ़िया है क्या 
नहीं, सो खुद मुझे भी याद नही,-“पर यह यरात अश्षयत्े कार्मोतक पहुँच गद 
तो सैर महीं। एफ्दम नाडी-नाजतक इ”टकर निबाल लायेगा। तत्र क्या 
होगा 92 

अगिनाशने आश्रयर साथ कट्टा, “आप क्या उिलायत भी गये थे 7? 

आय बायूने कद्दा, “हाँ, पह कुरम भी मुझस हो घुसा है ।? 

भनोरमाने कद्दा, “बचपासे द्वी पाप्रजीफा साय एथुवेश7 यासेपम हुआ है। 
जापूजी रैरिस्टर हैं, बापूजी डॉक्टर है ।” 

अगप्िनाशने कहा, “कहती क्या हां !? 

आय पराबू उसी तरह फद्द उठे, “टरनेकी बोइ बात नहीं, डरनेकी कोइ बात 
नहीं प्रोफेसर, लिखा पटा सर भूल गया हैं। दौघसालसे यायायर इत्ति 'अयलूम्बन 
कररे लडकीरे साथ जहाँ तहोँ लॉटा डार लिये घूमा क्या है, और जैसा विः 
आपने बहा, सारा चित्तन्पट बिल्कुल धुल पुछकर निष्पाप निष्क्ल॒प हो गया है, 
धत्मा-अब्या पही कुछ भी बाकी नहीं है। सैर, जो भी हो, इस बातफो अभय 
याबूके कगगोचर न कीजिएगा ।? 


१ वद अ्रमणवृत्ति जिस्म घर बार साथ रहता है 7प07700 >बनजारा या तदरुप 
अमणवारी | 


दोष प्रदन ७३ 
अगिनाशने हँसते हुए कछा, “अतबसे आपरो पडा डर है ह? 
आयु यायुने उसी वक्त खौफार क्या, “हों॥। एफ तो गठियाऊे मारे यों 
ही जीना कठिन है, उसपर उनका कह्ढों कुतूइल जाग्रत हो गया तो गिल्डुल ही 
मारा जाऊँगा ।?? 
मनोस्मा गुस्सेमे भो दैंस दी, बोली, “यापूजी, यह तुम्हारा अयाय है ।”? 
प्रयूजीने कहा, “अन्याय मले ही दो बेटी, पर आत्म रक्षावा सभीयों 
अधिमर है ।? 
सुनरर सबसे सम हँस पड़े । मनोरमाने पूछा, “अच्छा यापूजी, मलुष्य 
समाजमें क्या अउप पाप जैसे आादमीजा तुम जरूरत ही नही समझते १”? 
आयु बाबूने कट्दा, “तुमस्हारा यह “जख्रत' शद तो बेटी ससार्म समसे 
ज्यादा गुरालेकी चाज है। पहले इसरी मीमासा हो जाय, तय तुम्हारे प्रश्न 
यथाथ उत्तर दिया जाय । मगर यह ठो कभी होनेरा नहीं। इमेशासे उसको 
ढेफ्र तक चट्ता आ रहा है, मीमासा अगर हुए द्वी नहां ।? 
/ भनोस्मा क्षुण्ण होकर बोली, “तुम सर बातोंके जयायमें ऐस ही वचकर 
नकल जाते हो तापूजी, कमी साफ-साफ कुछ कइते ही नदीं। यह तुग्हारा बडा 
अन्याय है।7 
आय याज्‌ दँसते इँसते योले, “साफ बहने त्ययक यिया बुद्धि लेर थापूर्म 
नहीं है, मणि,--प्रद तेरी तकदीर है। अर सामसा मेरे उपर गुस्सा घरनेसे 
क्या छाभ है, उता १”? 
अजित अचानक उठ सदा हुआ, बोला, “सिरम दद हो रहा है, जरा 
गहर घूम आऊँ।”? 
आए बायू चचलछ होरर बोल उठे, “सिरका इसमें कोइ अपराध गही 
बेटा,--मंगर इतनी ओसम १ ऐसे अरेरेमें !?? 
दिणकी एक खुली सिटसीसे उहुत सी रिग्ग्ध जेल्का नाचर फार्पय्पर दिसर 
रद था, अजितने उससे ओर उनरा ध्यान आकपित करते हुए. कद्दा, “ओस 
शायद थोडी बहुत पडती होगो, पर जँबेरा नहीं है। जाऊँ, जरा घूम आऊँ।” 
#दर पैदल मत घूमना |”? 
“नहीं । गाडार्मे ही जाऊँगा ।”? 
“गाड़ीफा ठकना चटा देना अजित, कही आंत न लग जाया 


ण्८ होप प्रइंव 
अजित उधर राजी हो गया । आयु याबूने कहा, “तो फिर अविनाश 
जाबूबी मी उधरके उधर पहुँचाते जाना ! लेफ्िन लेय्नेमें देर न हो |” 
“अच्छा”, कहकर अजित अगिनाश यायूफ़ों साथ ल्रर बाहर चला गया। 
उसके चले जानेपर आयु याबूने मुसफ्राते हुए कद्ा, “देसता हूं, इस ल्डकेकी 
मौटरम घूमनेपी सनक अमी गई नहीं है । ऐसी ठण्टमे चल दिया घुमनेसो |” 


| 


पद्रहैर दिन गादसी बात है । शाम होनेम॑ देर नहीं है, आग्य याबू और 
मनोरमाकों अविनाश बाबूरे घर उतारफर अजित अम्ेल्य घूमने निकल है। 
ऐसा बट अक्सर किया करता है। जा सडक हहरके उत्तरते आकर फॉलेजे 
सामनेसे कुछ दूर जारे सीधी परिचिममी ओर चली गई है, उसीपर एफ निराली 
जगहमें सहसा उच्च नारी ऊण्ठसे अपना नाम सुनकर अजित चांक पडा । गाडी 
रोक दी | देसा, शिवनाथरी स्त्री है। सडकरे किनारे हृदय फूटा पुराने जमाने 
एक दुमजिय मकान है, सामने उसके वैसा ही श्रोह्दीन फूल्येका बगौचां है और 
उसीके एक पिनारे सडी कमल हाथ उठायर उसे युत्रार रही है। मोटर ठहरमे 
पर वह उसके पास आ गई, जोली, “एक दिन और भी आप ऐसे ही अफ्ेले 
जा रहे थे, मेने कितना पुझोरा, पर आप सुन ही नहीं पाये । पायेंगे कैसे १ बाप 
रे बाप ! इतने जोस्से जाते हैं,--देसनेसे मालूम होता है जैसे दम रुक जायगा | 
आपसो डर नहीं लगता ९! 

अजित गाडीसे नीचे उत्तर आया, योल्य, “आप अफेली वैसे १ शियनाथ 
बाबू कहाँ ई 

क्मलने कहा, “वे घरपर नहीं है । पर आप भी अफेठे वैसे निकले १ उस 
दिन भी देसा था, साथम कोई नहां था ।” 

अगितने कहा, “नहों | दधर कद दिनोंसे आयु बायूज़ी तवरीयत ठीज नहीं 
थी, इसीसे वे कोई निकले नहीं । आज उन लोगोों अग्िनाश जायूके यहाँ 
उतारफर में घमने निकला हूँ । तामको तो मुझे घरमें रहना अच्छा नहीं ल्गता।” 

क्मतने कहा, “मेरा भी यहो हाल है | मगर “अच्छा नहीं लगता,” पहनेसे 
ही तो नहीं चल्वा,-गरीग्रेंसों गा यहुत कुछ अच्छा लगाना? पड़ता हैं!” 
कहरर यह अजितके मुँहती तरफ देसने लगी, फ़िर सइसा गेल उठी, “ले 


शेष प्रश्न प्र 
घलिएगा मुझे साथमें १ जरा घूम आऊँगी 
अजित मुसीयतर्म पट गया। साथम आज झोफ्सतक नहीं था और यह बह 
पहले ही सुन चुका था कि शिवनाय याबू भी घरपर महीं हैं, मगर “ना! भी 
बहते नहीं यनता | जया उुऊ दुनिधाके साथ नोला, “यहाँ आपका साथी सगी 
भी शायद बोइ नहीं है १” 
कमलने कहा, “सुनो दनवी यात ! साथी-सगी कहाँ पाऊँ? देख नहीं रहे 
ईं मुहत्लेसी दशा | यह स्थान “हरे! बिल्कुल बाइर ही समझिए। पास ही 
शाहगजर्म, या कुछ ऐसा दी नाम है, कीं चमद्रेका कास्पाना है,--इमारे 
पडांसी सत्र मोची ही मोचो दे । काएयाने जाते दे, आते ई, शरण पीते ई और 
सारी रात इज्णा मचाते ईै,--य्ददी मेरा मुद्ृप्ला है ।” 
अजितने पूछा, “इधर शरीफ लोग ह ही नहीं क्या १”? 
क्मरने कद्दा, “शायद नही है। और दो तो क्‍्यों,--मुझे वे आने घर 
क्यों जाने आने देंगे १ तय वो कभी कमी जय बहुत चूना यूतानसा मादम होता 
था आप लोगेंते यहाँ भी चटी जा सफ्ठो थी ।/--कहते-क्द्ते बह गाडाओे 
खुले दरगातेसे सुद ही भीतर जाऊर यैठ गई और बोली, “आइए, में बटुत्त 
दिनेंसि मारसपर नहीं चढी। लेकिन आज मुझे पहुत दूरत+ धुमा लाना होता [”? 
अजितरों कुठ पूजा नही कि क्या करना चादिए। सरोयके साथ गॉल्य, 
“ज्यादा दूर जानेसे रात बहुत हो जायगी। शियनाथ वाबू घर लौटकर 
आपको न देग्यंगे तो शायद कुछ सयाल बरेंगे।”? 
कमलने कहा, “नहों, सत्राल बरनेक्ी कोइ पात ही नहां |” 
अजितने कह, “ट्राइरस्पे पास न उठकर पाऊे वैटिए. न १९ 
कमल कटा, “ड्राइरर तो आप खुद ही हूँ | पास गिना थैढे बात कैसे 
करूँगी ! इतनी दूर पीठे रेटयर मुँह बन्द कररे कहीं जाया जाता है! आप 
पैठिए, अर देर न घीजिए 7? 
अजित बैठ? गया और गाडी चलने लगा । रास्ता मुन्दर और निजन ह, 
कदायित्‌ एक आध आदमा दियाइ द जाता है,--बस | गाटीसे तेज चाल 
क्रमश और तेज होने लगी । पमलने कद्दा, “आप तेप चलाना पसन्द करते 
डह, न «2 
अजिठी कद्दा, हों ॥? 


चर शेप प्रश्न 

अजितने कद्ा, “तत्र फिर १? 

क्मलने कट्दा, “ठप भी उससे यह साउत नहीं होता कि जो आनन्द आज 
मिल्य है वह नहीं मिल्य ।7 

अयबी बार अजित हँस दिया। बोला, “सारित नहीं होता, मगर यह 
साप्रित जरूर होता है कि आप कम ताकिक नहां हैं। आपके साथ पाते 
जीतना मुश्किल है ।? 

“अथात्‌ जिसको कि वृट-ताजिक कहते हें, मैं वही हूं!” 

अज्तिने उह्या, “नहा, सो वात नहीं, कितु यह तो आप जरुर ही मानती 
होंगी कि आतिम फल जिसका दु सम ही समाप्त होठ है, उसके आरम्ममें 
चाहे क्तिना ही आनद क्यों न हो, उसे सचमुचका आनद भांग नहीं कहा 
जा सकता १? 

कमलने कह्दा, “नहीं, में नहां मानती। में मानना चाहती हूँ कि जय 
जितना पारऊँ उसीफ़ो सच्चा समझकर मान सकूँ। दुसका दाह मेरे बीते हुए 
सुसवी आंसमो थूंदोंकों सुसरा न डाछे | वह चाहे क्तिना भी क्‍यों न हों और 
परिणाम उसका ससारती दृष्टिम चाहे झ्ितना द्वी तुन्छ क्यों न गिना जाय, 
पिर भी म॑ उसे अखीसार न क्ररूँ। एक दिनका आनन्द दूसरे दिनरे निरा 
ननन्‍दके सामने शरमाये नहां ।” इत्तना कहकर वह क्षण भर स्तथ रही, फ़िर 
कहने लगी, “इस जीयनम मुसत दु स दोनोमेंसे कोइ भी सत्य नहां अजित बाबू , 
सत्य है सिफः उनके चचल क्षण, सत्य है सिर उनके चले जानेक़ा छन्द मान | बुद्धि 
और द्वृदयसे उनको पाना ही तो यथाथका पाना है। क्या यद्दी ठीक नहां है !” 

इस प्रशइनका उत्तर अजित न दे सका, किन्तु उसे लगा कि अधकारमें भी 
दूसरेकी दो्ना आँख अत्यन्त आम्रहके साथ उसकी तरफ़ देस रही है । मानो वह 
निश्चित कोइ बात सुनना चाहती है। 

“क्यों, जवाय नहीं दिया ९? 

“आपकी बातें सूप साफ समझम नहीं आइ |”? 

#क्षहीं आई १) 

ध्नहीं ॥ १20 

उसने एक दबी साँस ली, और पिर धीरे घीरे कहा, “इसके मानी यह कि 
साफ-साफ समझनेका अभी आपका समय नहां आया। अगर कमी आगे तो 


औप प्रश्न ६३ 
उस समय मेरी याद कर लीजिएगा । करेंगे (7 
अजितने वहा, “करूँगा (? 
गाडी आबर हूरे फूटे पूल्यागके सामने ग्यडी हो गई | अजित दख्वाजा 
सोल्फर खुद सडकपर फ़ढठा हो गया | घरकी तरप देसकर बोला, “कहा मी 
जय उजाला नहा मालद्म होता | माद्म होता है, सत सो गये ।” 
क्मन्‍मे उत्तरते हुए कहा, “शायद ।? 
अंजितने कह, “देखिए, आपवी ज्यादती है न ! फ्िसीको जता भी नहीं 
आई ,-शिवनाथ यावू न लाने कितनी दुश्निन्ताम परे होंगे | 
कमलल्‍्ते फ्द्टा, “हाँ, ये दुश्चिताके बाझसे सो गये हैं |” 
अजितने कटा, “ऐसे अँधेरेम जायँगी कैसे ! ग्राडीमें एक हाय ल्पल्गेन है, 
उसे ज्लाबर साथ चर्दू १”? 
क्मलने अत्यन्त खुश क्र कद्दा, “तर तो पिर कहना शी क्या है अजित 
बाबू | आईए-आदइए | आपको जण चाय पिला दूँ ७? 
अजितने अनुनयफ्े स्परमें कहा, “और जो भी हुक्म क्रगी, तामील करूँगा, 
मगर इतनी रातमें चाय पीवेवी आश न वीजिए । चलिए, आपको पहुँचाए 
आता हैं ।? 
बाहरका दरयाजा हाथ लगाते ही खुल गया | भीतरके बरामदेमे प्रदवी 
एक दासी सो रही भी, यह आइट पा जागकर यैठ गई | दोमजिला सजान है । 
उपर छोटे-छोटे दो फ्मरेद । अत्यन्त सकीण जीना है, उसके नीचे दरशोफरेन 
रल्टेन टिसटिमा रददी है। उसे द्वयमें उठाकर क्मलने अजितनो उपर घुलाया | 
बह मारे सकोचज व्याकुल दोरर रोल, “नहीं नर्श, अप जाता हूँ बहुत 
रात हो गई है।” 
चमण जिद करने लगी, “सा नहीं होनेफा, आइए 7” 
अजित फिर भी दुविधा कर रहा है, देसरर कमछने कद, “आप सोच 
रहे ६, आनेसे शिवनाथ बावूके सामने रंडी झमवी वात होगी । मगर यह क्‍यों 
नहीं सोपते कि भरी आनेसे भेर॑ लिए तो और भी ज्यादा रुूप्जावी बात 
होगी | आइए | नीचेसे ही इस उरइ अनादरफे साथ आपको जाने देनेते रातयोे 
मुझ्ते नींद न आयेगी ।”? 
अजितने ऊपर आवर देया कि घरमें चीन दस नहींगे वगपर है। एफ पम 


द्छ ओप घक्ष 
कीमतरी आराम दुरठी, एक छोटी-सी टेबिल, एक स्टूछ, कद ट्रक, एक सिनारे 
पुरानी लोदेैकी साट और उसपर प्िस्तर तकियांका ढेर पडा हुआ है। वे ऐसे 
चेढगे तौरपर रसे हें, जैसे साधारणत उन सय्रस् कोई जरूरत हो नहीं पडती। 
घर सूना है, शिवनाथ बाजू नही है । 

अजित आश्वय हुआ, कितु मन ही मन उसने सन्तोषसी सॉस ली, पोल, 
“कहाँ, बे तो अमीतय आये नहीं है ।” 

कमल्‍ने कहा, “नहीं ।”? 

अजितो बहा, “आज शायद हम लोगोौंके यहाँ उनका गाना-बत्ाना सूत 
जोरसे चल रहा होगा [” 

“कैसे जाना ?”? 

“कल परणों दो दिन गये पद्म हैं। आज उऱें पाकर आयु प्राजू शायद 
सारी क्षति पृति कराये ले रहे हें ।” 

कमलने पृछा, “रोज जाते ई, इधर दो दिनसे क्यों नहीं ?? 

अजितन॑ कटा, “इसी रबर इम लोगेोंसे आपवो ही ज्यादा होगी। 
सम्मयत आपवो छोडा उहां होगा, इसीसे नहों जा पाये होंगे । नहां तो उहहें 
दखनेसे ऐसा तो नहां माठ्म होता कि अपनी इच्छासे गैरहाजिर हुए हों ।” 

कमल कुछ क्षण उसके चेहरेवी तरफ देसफर अकस्मात्‌ हँस दी । बोली, 
“यह फिसि माल्म कि थे वहों जाते हें गानेरे किए | वासलवम फ्िसी ओदमांको 
परंडयर रफना उठा अयाय है। है न ९”? 

अजितने कहा, “चरूर [7 

क्मलने कहा, “वे भठे आदमी है, इसीसे । अच्छा, आपको अगर कोई 
पकडके स्पता, तो आप रहते !? 

अजितने कहा, “नहीं। इसके ठिया मुझे पकड़े रसनेवाल्य भी तो 
नहां है !! 
कमल हँसती हुई दा तीन वार सिर हिलाकर बोली, “यही तो मुरिक्ल है ! 
पक्डके रफनेयला कौन क्हों ठिपा रहता है, जाननेका उपाय ही नहीं। यही 
देपिए न, मैंने जो शामसे आपको पकड़ रक्‍वा है, इसकी आपको खयर ही 
नहीं । सैर रहने दीजिए, सभी पातोंपर तर करनेसे लाभ क्‍या होगा ! मगर 
बाता ही-वातेंमें देर हुई जा रही है। जाऊँ म॑, उस क्मरेमंसे आपके लिए चाय 


शेष प्रदन ब्प 
बना श्ऊँ शा 

मझऔर यों म॑ं अरला चुप मार यैटा रहेँ ? सो नहा होनेकञा ।? 

"जेक्रेसी जब्स भी क्या है?” इतना क्द्स्र कमल उसे जपने साथ दूसरे 
उमस्म है गद और उसऊ वैदनस लिए नया आसन विछाकर गाल), * रैडिण। 
पर विचित्र है >स दुनियाती रात, अजित बायू । उस दिन इस आसनरा अपनी 
पमन्लसे गपरीदर्त वक्त सोचा था हि दसे डिछारर फिसासे वैल्नेसे लिए कहुँगी-- 
लेक्य वह वात तो और फिखिसे कद्दी नर जा सकती अजित याद , फिर भी 
जापये पैडनेज लिए जिद्धा ही दिया । संलय बतत्ग्‌दए , सिलिने से समंयया अन्तर 
है यह? 

इसके मानी क्या हुए, सोचना बटा मुश्किल है ! हो सकता है कि बहुत ही 
आसान हो, और यह भौ सम्भय हे कि उससे भा ज्यादा दुरूद् हो । किर भी, 
अजिद मारे गत मुर हो उठा । कदनेयें द्िवसिचाया, सगर परिए भी बोला, 
“ड-> बैस्नेसों दिया क्यों नही !”! 

क्मकने कं, “यहों तो आदमावों जररदस्त भूल है। साचता है, सब 
झुछ उसांक अपने दाम है, लक्िन कहो उठा हु ए बौन सारा हिसाप क्ताय 
'उल्ट-पस्ठ दता है, काइ पता ही पद्धा । आपकी चायमें क्या चीमा स्यादा 
डाई !? 

अगितन कहा, “ डाल दीजिए | चांनी आर दूधरे लोभसे ही तो मे चाय 
थीता हूँ, नव तो उससे मुझे फोइ लिः्चस्पा नहा [2 

फ्मरने परद्ध, में भी ऐसी ही हूं । क्या ढोग यद पिया परत है, मरी 
तो जुठ समखमें दी नहा जाता । और सत्ता यह कि दसीऊ दहाम मेगा जम है” 

+ आपात जम भूमि क्श आसामम ६ ह? 

४ सर आसामम ही नही, एफ्दम चाय उसाचम ।?? 

4 ता भी यापम रुचि नहा है 

“रिल्युल नहा | लोग द दत द ता प लेती हूँ, मिफ्र चगफतओे सातिर १ 

चहित जायता ध्यान हाथम ? चाय तरफ ट्सरर जाला, “यह शायद 
आपया स्माइपर है 


अमन का हि! 
बअएलले पृष्ठ, ४ एए खुद ही गलत हुए ? सुणर जे, झाज ता बनाने 


दे औोप प्रइन 


का वा नहा मिय है? 

बमेने कहा, “नही।? 

अजित प्रय? झाँकने लगा ! उमठ उसके मुँह॥सी आर देसकर इँसता ह 
जोली, “अब पृरिए कि तय आप सायँंगी क्या ! उसरे जयायम मैं कहूँगी 
रात मैं पाती ही नहीं । दिनम सिफ एक ही यार खाती हूं”? 

“सर्प एम हो बार ह? 

क्मतन॑ कहा, “हा । मगर इसके याद हा आपका सयात शाना चाहिए 
कि तो फिर शियनाथ यावृ घर आकर क्या ग्गयेंगे ? उनका ता प्राइ एक 
आप पार सानंका सामताय नहां | तय फ़िर ?! इसर उत्तर मे फहँगा जि व 
तो आप हवा लोगोके यहां रग प्री आते ह,--उ 7 क्या फिर है ” आप कहये, 
सा ता ठाक है, मगर राज तो ऐसा नहीं होता ”! मुनत मे साचूँगा, 'इस 
बातसा जयाय दूसरोकों दनसे लाभ ही क्या ?! पर इसस आपय सब्लुए नहीं 
गिथा जा सकता | तत्रे मतररर होकर कहना ही पड़गा, अज्ति बायू , आप 
लेगांक लिए डरनेता कोई प्रात नहीं ! ये यहाँ अपर नहीं आते । हौव पिवाहकी 
वियानीका मोद्ध शायद अर दूर हां चुसा हे।” 

अजित वास्यम इस बातर भारी तह्या समय सत्र ! गाभार पिस्मयर 
शाय उसके मुँहकी तरफ देससर पूछने लगा, दिशक सानी ? आए वेश गुस्सस 
कह रही हैं!!! 

कमलल्‍ने कहां, “नहीं, गुस्सेम नहा । गुस्सा करनम॑ छायर शायद आन 
मुझम जोर भा नहीं रद्य ! म समझती थी, पत्थर सरीदनरे लिए थे जपपुर गये 
हू, आपसे ही पहरे परहक यह राप्र मिली कि वे आगरा ठोडरर जयतक कटा 
महा गये टै | चलिए, उस क्मरम चलफर बंठ 7? 

उस उमरेम जाकर कमलने कह, “यही हम टोगांगा सानेका कमय है। 
तर भां इससे ययादा एक मां चीज यहाँ नहीं थी,--नाज भा नहा € । कि 
डस दिन दने सत्र चीजांसा चेहरा देसते तो आज मुझ कहना भा नहां पटता 
कि मे गुस्सा नहा हुई | टेकिन आपने ता पहुत ज्यादा रात हां रही ह अतित 
बाबू , अत्र ता दर रनेसे काम नहीं चलेगा [? 

अजित उठफ सत्य हां गया, तोला, “हों, ता फिर आन चहता हूँ में [” 
कम साथ-साथ उठ रची हुई । 


शोष प्रश्ष च्छ 

अजितने क्या, “अगर जाश् हो तो कल आऊँ श! 

महूँ, आदएगा ।” कलती हुई चह पाऊे पीठे नांचे उतर आई । 

अज्ठि बु5 देखक प्गत झोंक्फ्र बोल, “अगर दुठछ क्यर ने समझ 
मे एक जात पुर , शियनाथ गाज कितने दिन हुए नहा आये श! है 

"जे गये प्रहुत दिन ।” चहठी हुई वह हँस ली] अजितरों लाह्टनके 
उतरेंगे स्पए दिसयाइ दिया कि इस सीजा जात हा न्यारी है। उसके पहलेरी 
हँसास इसया फह्दी भा कोद साइट्य नहा। 


है 


अजित जेवर घर लौछा तर रात गहरां हो गर थी। सठक मुयसान थी, 
समदा ठाथा हुआ था, दुआन सत्र उन्द हु चुत भी,--आदमाया करा 
चाम विशनतक ने था। घी सोशफर देखा टो मासम हुआ कि बढ़ चाीक 
अभावमे आंठ ही बने पद हां चुकी है। अभी शायद एक प्रना होगा, था 
दा बजे हागे,--ठीक कितने ये दे, कुठ अन्दाज नहीं कर सका | यह निश्चित 
है कि आए जायूत्त घर अय्तत सत्र अत्यन्त चिन्तित हो रहे होंगे, सानयी 
जात तो दूर रही, साना पानातर शायद यन्द होगा। घर पहेँचक्र पह क्या 
चहेगा, उठ साच ने सता । सत्य पटना तो कही नहीं जा सकता यह तय 
“पथ है कि बषा 7ही छछ् जा राजता ।-नरिक झर कह्या ना सफ्ता है, मगर, 
शूट पण्नेरी उसे आदत नहां थां। नहीं तो माटरमें जरले निमरूफर दर 
इानया बारण देट निशालनेम इतनो चिन्ता हद करनी पटती । 
गद खुला था| रानने सल्यम फरते कहा रि शापर नहीं है, यह आपका 
इटन गया है। गादी अन्तरल्म रुपफर अजित जाय बायूती जेठफ्मे गय । 
पुसत हा देगा हि ये अर्मातर सान नहीं गय 7, अम्बस्ध शण॒र लिये अपत्त 
उद डेसया गाठ दस रहे ह | व॑ उद्देगसे साधे द्वाकर 45 गये जाग पाल, “था 
रूप | मे बाएवयार यही सच सह था कि कोइ एक्सिडट हो गया शेगा । फचना 
गर सुमस कई झुत्ा हैं कि दूर रास्तम कभी अकल नहा निक्‍णओआ चादिए! 
घूटेरो गत आँवपिर खाने जा” ने लिये तो मिरी १! 
अणित शरमित्दा इपर जय हँस दिया, मेष, “उपर त्वगारए श्त्नी. 
शुद्चन्ताम डात दिया, इसर िए मे अलन्त दु सित हूँ [? ड़ 


श्८ शोष प्रश्न 

#दु स॒ क फरना । धरीकी तरफ नजर उठाफर देखा, दो बज रे है। 
थोडा बहुत सर्प पीरर सो जाओ जाके । कल सुनूँगा सारीपातें। जदढु, ओ 
जटुआ ->बह भी नालयस चत्प गया क्या तुम्ह हटने है? 

आच्तने कहा, “दस्पिए ता आप त्पेगोंसी कितनी प्यादती है । इतने यई 
आअइरस भय पह फहों मुझे गली गगी हँटता फिरया !!? 

आय पायूने कटा, “वुमने ता कह विया “यादती है! मगर हम छोगोंका 
भैसा हग रचा था सा हम ही जानते *। स्थारह ये लियनाथका गाना रातम 
हुआ, तयस--मणि गई कहों / उसे भी तो तयसे नहा दंग रहा हूँ १” 

अजितने करन, शायद सा गई होगी ।” 

* शोयेगी जैसे जी ” अभीतक उसने साया भी नहां है।” कहत॑ उस्ते संह्सा 
उह एस यात याद आ गई, याठे, “अस्तबलम कोचयानतों दंखा था क्या ९”! 

अतितने कह, “नहा ता ।7? 

#तय तो हो गया /? कहकर वे दुश्चितार मारे फिर एक प्रार उठस सीधे 
व गये, बारे, “नो सोचा था वही हुआ। माठ्म होता है, गाष्ी लेकर वह 
भी गद दूँलने | दंसो तो कैसी परेशानीम डाल गई | इस डरसे कि कहां म॑ मना 
न कर दूँ, जरा उछ कहतर नहीं गई, चुपरसे चली गई। कोन जाने कत्र 
करेगी ! आजतकी रात, माटम हाता हे, कारी आँखों हा बीतेगी |” 

«झ दसता हैं जार, गाडी 2 या नहा ।? कहता हुआ अचित बाहर चत्य 
गया । जस्तयलम जाकर देखा कि गाडी मोदद है जार घोटेप्रीच पीचम पैर 
परत हुए मजैम घास सा रटे इ। उसकी एक टुश्निन्ता मिती। 

नीचर परामदसे उत्तरमी तरफ कुछ पिलायती झाऊ और पामके पेड 
अनरदस्त लापरयाह्मर साथ से थे |।--उन् ऊपर ही मनारमाका सोनेका 
कमरा ) | यह देसनेये लिए कि जयतर क्मरम यत्तां जल रही हे या नही, 
अतित उस तरफ्से घुमकर आयु यादूउ पास जा रहा था। इतनेम झाडामस 
किसीसी आयाज मुनाद दी | अलन्त परिचित कण्ठ था | यात हो रही थी कसा 
एक गानके खवरत तिपयम ) काई उुरी बात नहीं थी,--किठ फिर भी उसके 
लिए पेट पौधार झरमृुर्म उैठनेसी जरूरत नहीं थां। क्षणमरत्रें लिए अवितक 
दोनों पैर नित्वास्से हा गये, पर क्षण भररु लिए ही | आलोचना चलने लगी 
आर यह तंमे चुपचाप जाया था वैसे ही चुपटसे चल दिया उन दानोमेंसे 


इंप प्रक्ष जि 
काइ भी मे जान सस्ता कि उनके दस नितीवशनीन विश्रम्भालापका जोंद 
सावीहै। 

जाल वापूने व्यप्र हाचर प्रछ, “पा लगा २? 

आजतने कहा, “गाटा घाडा असर|में हो है। मणि पाहर नक्ष गई । 7 

४ पर जानम जान आद, “क्टजर आयु गायने निश्चित पारततिया दाप 
खास त्थिा, किर कहा, “रात पहुत हो छुजा है, शायद वह थक थयाय्र धरम 
"न सो गे हागी | दसता हूँ कि आज लल्‍टयाया साना नहा हुआ। जाना 
बेर, थोड़ा यहुत साकर तुम भी सो जाआ ९? 

अजितन उदय, “इतनो यत गये मे अप ने गारऊँगा, जाप सोने जाइए । 

“जाता हैं | पर तुम कुठ भा न साओगे * जण उुछ खा पाकर) 

“महा, कुछ नदी । आप दर न बरें। सोने जायें ।? इतना बइयर उस 
रुण्ण जांदमीरों भीतर भेजर्र अजित अपने रमस्म चत्य गया जार पहों पुछी 
हुं एपटफार पास जाकर सा रहा। यह निश्चित जानता था कि रप्रन-सम्ब'धी 
आरोयना सतम हॉनेपर पितापी सपर रेनेरों सनास्मा इधर एया यार ज़रूर 
हा जायेगा । 

माण आइ, पर हूगमग आध घण्टे याद | पढरे उसने पिताया उैठक्क 
सामने जाके देखा, उमरेंमे अथरा है | यदु शायद पास ही उह्दी जाग रहा था, 
मालिफ्स पुरारापर उसने जरशाय ते नती दिया था, पर उनसे चरे जानपर 
बत्ता बुश दी था। सनोरमारे क्षण मर इधर उधर करत मुंह पेरसा ता दया कि 
आजित अपने क्मरेम्म सुते सिडयोरे पास चुपवाप सा है। उमर क्मरम भा 
बनी नहा ज् रही थी, लेरन सहनते ऊपरत्त प्रगमदसे क्षाण प्रद्यशत्री करिए 
भर उसका सिडमीपर पढ़ रह था । 

भ्जैन 32) 

“प हूँ, अजित? 

“वाह | सब जा गये ? आपूज्य शायद सोने चरे गये (?? यहकर सना 
रमान माना जरा चुत रनेरझा काौनिए का, पस्तु अम्माप्त गाठयी रफ्तार्मे उस 
गफने पही दिया | यहते रुगी, “देखो तो तुग्दाण बसा अगिचार है। घर भस्फ 
म्पग मार फ्लिक परेशपन दांत रदे,--जरूर छुठ न उठ हुजा ह्यगा। इससे 
बापू पारयार मना बस्त है अउठे जानक ॥ए ॥४ 
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इन सप्र प्रश्नों और मात बसा अजितने उुछ भी जयाब नहीं दिया | 

मनोरमाने कटा, “मगर उद नाद हरगित ने जाद होगी। जरूर जाग रहे 
होगे। उद्द जरा सपर तो कर दूँ 7 

आतितन फहा, “जरुरत नहा। वे मुझे दसर दवा सोये हं ।”? 

“दुख साय हे ? तो फ्रि मुझे सपर क्‍यों महां दी ?? 

“ड हने रामझा कि तुम सा गद हो ।? 

“समा उसे जाती ? अनतक तो मने साया भी नय है ।” 

“तो र्ाक सा जाओो । गत जय य्याय नहीं है ।? 

“तुम नी साओगे ह? 

“नहा ।? कहकर अजित सिटी पाससे हट गया | 

“वाह, अच्छे रहे !” इससे ययादा बात उसके मुंहसे न नियली। मगर 
भीतरसे भी फिर काइ जयाय न जाया । याहर मनारमा स्त ध सी रही | उसमें 
मनामगरर, गुस्सा होकर अपनी जिद कायम रफने ल्पयक जोर नहीं रहा,-- 
ले भारम क्सिने उसका मुँह क्लक पद कर दिया । अजित रात सतम करत 
घर लौरा है, घर भरम सरती टुश्चिताका अन्त नहीं। उसीने खुद इतना उड़ा 
जपराध करत उसने अपमानक हृद कर दी और फफर भी जय सा प्रतियाद 
जरनेकी भाषातक उसकी जगानपर न आइ। और, सिफ जीम ही निवार नद्य 
ह॒ठ, बल्कि सारी देह ही माना कुछ खगाक लिए टाचार हो रही । सिल"ीपर 
कोई यापस नही आया | यद जाननेसी भी सिसीने जरूरत नहा समझी कि वह 
कही या चली गद। गहरी निशीथ शत्रिम उमा तरह चुपचाप खादी रहरसर प्रहुत 
दर बाद बट धीरे धारे चली गई । 

सबरे ही नौररसे जरिए आयु जायूरों मातम हुआा कि कल रातको जतित 
था मनोरमा दागामसे क्सीने भी नत्य साया। चाय पीते वक्त उहोने उस्ताते 
साथ पूछा, “कल जस्र ही कोर जपदस्त णक्सिटेण्ट हो गया था, हुआ था न?” 

अजितन फद्या, “नहीं। 

४ ता फिर अचानक हल नियट गया होगा ?? 

“जल, तंल काफी था ।? 

#ता किर इतना देर जमे लो गइ १? 

अजित सिफ कहा, 'एिसे ही ।”! 
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मनोरमा सुद चाय नत् पाठी। उसने पिताकों चाय देकर एक प्याल 
चार और नाचतेसी त्त्गी अज्तिफी और पता दी, पर न वो कोइ बात प्री 
सौर न महुँह उठातर उसकी ओर देखा । दोनाउ इस भाव परियतनमों पिता 
साठ गये | नाहता करे जज्ति तय नहाने चत्य गया तय ल्डकीरी एफान्तम 
पारा उद्विग्न कारसे गले, “परी बेटी, यह बात जल्‍ठी महा । जजितर साथ 
इम शगोया सम्बंध जाहे जितना भी घनिष्ट क्या न हो, फ्रि भी धरम ये अतिथि 
हैं | अतिथि के योग्य सम्मान उग्झा दाना ही चाहिए ॥? 
भनोरमाने वहा “मैने तो नहा फद्दा बापुत्ती कि नही होना चाहिए ।? 
नही नह, नहा कहाँ पद सच है. रमन हमारे आचराणसे कसी 
सरहस्त प्रिरति या लापराही छना भो जपराय है ।” 
मनारमाने कहा, “सो मानती हूँ ) पर तुमने क्रिसम॑ सुना कि मरे आचरणसे 
अपराध उन पडा हे है? 
आयु गन "से सेश्नता णगरात न दे सर। उर्शेने सुना उुठ भी नहा, ने 
चुठ जानते हां है, मयखुझ उाजा जनुमानमातर है। फिर भी मन उनया 
प्रसन ने हुत। कारण दस तरल्‍से बहस कांजा सक्‍ताटे फिन्‍्दु उत्कण्दित 
पिताने चित्तत्रों निश नह स्या जा सक्‍्ता। थाडी दर बाद उ्हनि धीरे 
घोरे कहा, “उतनी रात्म अजिता पिर सागा नहीं चाहा, आर में भी सोने 
अन्य गया, नुम तो पन्‍्ले हो सो गद थी,--न जाने कहोंस, हो सबता है, हम 
श्पेग्ती नस्‍फ्से ही कोर लपरवाही जाहिर हुई हो । उनका मन आज पैसा 
प्रभण म| सादूम होता |? 
मनारमाने कटा, “वे अगर सागे रात एहम उिताना चाह ता हम स्ोेगायों 
भी क्या उनसे लिए परम जागते रहना होगा ! यही क्या अतिथिर प्रति यूट्स्थ 
वा बताये है यापूजी !? 
सथु शादू हंस दिये। अपना तरप दशाण करके गोरे, “गहरे माना 
जग यह गठिगजा गंगी हो बथ, तो उसका क्‍ताय है कि आठ ये 
पहर ही सो जाव। पही ता, वह मो प्रहत उठ सम्मावित अतिथि गठियाक 
अति उसम्भान दिखाना छहोगा। जार, उसत भानी अगर और किसीक त्त,् हो 
उससा बत ये रतादाय मे सात न्य | आज पहुत दिन पहरेसी एक घरना 
याट भा गेट मणि, तुम्परी मा हर जिन्दा थी। एक यार मे॑ मठली पक्डने 
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गुप्तिपाडा जा गया सो ल्पट नहा सका | सिफ एफ रात ही नहीं,--त॒स्टाय मॉन 
उसीपर पूरीजी पूरी तान रात सिट्॒झांम यठ उैठ पिता दा । उसयां यह क्तय 
क्सिन सुझाया था, तय प्रय नहा जा सका, मगर याद पिर कमी मुलाकात हुइ 
ता यह प्रात पृठना बढ़ेंगा नशे |” इतना उ्हर्र उ हने क्षणमरक लिए मुंह 
फेरक्र लडकीजी गिगाहसे अपनी जोसाको छिपा लिया । 

यह फहानी कोई नइ नह्य । किस्मत तोग्पर इस घटनाओा वे उटत थार 
झूडफाके सामने उल्लयप कर चुके हे मगर फिर भी वह पुरानी नह्ष होता | जय 
कमा याद जा जाती टे तभी वह नद उनरर दिसयाइ द॑ जाती है । 

इतनमे नौ्रानां आकर 7रग़जेज पास सडी हा गई । मनारमा उठ सही 
हुए, नोली, “तायूजी, तुम जरा पैठा, मे रसादया इन्तजाम कर जाऊँ।” और 
वह जल्दासे चली गद । परातचीत यहुत आगे न यठ पाई, इसस ड्से आयाम 
माल्म हुआ | 

दिन मरम आय जाबूने कट बार अतितके प्रारेम पूठा एक यार मात्म 
हुणा कि वह क्िताय पट रहा &, फिर सर मियर कि वह अपने उमरम 4टा 
चिट्ठी पत्री टिग्प रच हैं, दोपहरक मांजनत समय उसने टगमभग प्रात ही न 
की आर साना सतम होत हवा वह उठकर चल दिया | जार, आर तिनर दस 
बह जितना रूसा था उतना ही शश्रयजनत । 

आयु याबृक क्षोमती सीमा नहा रहा | बोल, “बात क्या है मणि २! 

सनास्मा आज बययर पिताजी द०्सि यचकर चट रही थी, अप भी सास 
कर क्सी तरफ प्रिना दस्पे ही पल, “माटम नटीं यराप्रजी |! 

ये क्षण भर ७ पौ मनम उछ सांच यिचारसर माना जपने आपस ही कहा 
छूगे, “उसर वापस आनेतऊ म जाग हवा रहा था। खानेर लिए भां का था, 
पर पहुत रात हो जानेस उसने सुदह्य नहा साया। ताहाय सा जाना ठीझ 
नहां हुणा बटी,>लेकिन इसमें ऐसा क्या अपराध हा गया, मेरे तो कुछ समझम 
नहीं आता | इससे यढकर आश्चय और क्या छोगा जि इस तुच्छ झारणना उसने 
इतना यडा मान लिया [? 

मनारमां चुप रही। जाय याय्‌ खुद भी उुठ दर मान रहकर भीवरती 
रूज्जाको दयात हुए पाल, “त्रात तुमने उसस पृछी क्या नहा २! 

मनोरमाने जयाय दिया, “पृउनेसी कौन खा यात है,--प्रिताची ?? 
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पूछने] बहुत-सी यात इ, पर पृछाता भी कठिन है, खासकर मणिके टिए। 
इसे ये समझते थे, फिर भी उर्ेने उक्ष, “यह ता पिलपुल साफ है हि यह 
साराज़ है। शायद उसने सोचा है कि तुमने उसकी उपेता की है। इस तरहती 
बचत घाराए तो उसरे मनम रही नहीं दी जानी चाहिए बरी ( 
मपरेरमाने कहां, ' मेरे बारेम अशर वेजा घारणा उद्चेने कर ली हो तो यह 
उनसे अपराय है] एक जादमीके अपराबया सुधारनेरो गग्ज क्‍या दूसरे 
जादमीरी आगे ऊपर ऐ फेनो आाहए यापूजी है! 
पिता दस भ्रक्षया उत्तर नहा दे सपे | रडशीफों थे जिम दगमे पाएते आये 
है उससे उसने आत्म सम्मानपर चोड पहेंच, ऐसा को” णादेदा ये पही कर 
सफ्ते। उसके उठ जानेपर इसी प्रातपर भांतर ध भीतर उद्ापोह् करते फरते 
ते जहाम्त उदार हो गये $ यार बार इस पातवो हुहुणते रुए भी फि ऐसा हुणा 
ही करता है आर यह प्रम भगिक है, उददें मीतरसे जार नह मिण | जजितका 
भी वे जानत थे। पद रिफ सं तरहमे मुरितति ही नहां है, थक उसम ऐसी 
एए अपरमिण सलपएत उसने पाद थी फि आजर अश्ाएण पिशशसे फ़िसी 
तरह भी उसका सामंजस्य नह्ष वैटठा शा। इस निणय उरना कठिए दा गया 
कि क्या सर स्साम उद्गरा कारण पर भी बह दरमि हो शेर यददे 
आणत हो श्या और ऐसी असम्भग परत पैसे उसमे सण्णय हुर | 
शामके समय एक ताँगेज! गेटके अरर घुसते देप जाय प्रावने दग्यिफ्त 
किया ता माद्म हुआ कि बह जजितिरे जिए जाया है। अजिततों उहोंते उुल्ा 
भेण औौए उसकझे आनपर मुष्तित्म ऊरा-ण हेंसस्र पूछा, "तेरा क्श 
होगा जजित है? 
+ ज़रा एक दफे घमने निय देगा 
“करें, मोटर दया हुई ? पिर पिंगठ गद क्या है! 
“नह ) लेकिन उत्ती जाप ल्पेगाजो जख्य्त पट सज़्ती है|! 

# जार पद भी तो उसके ए प््थी मातुद है १? और फिर एक शणभर 
जुप रहकर गोरे, “चरा जजित, झुल सच उता हो॥ झोटइज प्रेस बोइ थात 
हुइ है क्या ?!! 

अतितने कट्दा, “कहों, मुझ ता नह्दा मादम | जेकिनि, आच भी तो आपने 
पढें गनेयचनैरा जायाजन है। पेगाजा पनक। २, समस्त घर पहुँचाने 


पे . 
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लिए माररपा ही ज्याटा सररा है। उस्प्रीम टीउ ने रहेगा ।” 

सयरसे तरा-तराया टुशिस्ता तय. ज्रारण वाद जाय इस गठ्मी भूलस 
गये थे। अय याद वाद कि कट सभा भग हानता याोट तय ए भा 
उप रायशा गमीना कर दिया गया था और शामत बाद हा गजलिस 
बैठेगी । साथ साथ यह भी ययाल आ गया हि सायतों जिशाय पिरानता 
कप भा सायरंगाय मोम उदित हद थी पर माही मन 'र्वेंसफ्र 
रह गये । बारण, हैँका हट उहहवी माया जख्ब्लन्‍दतातों उतेल्स एस 
चातता साथराल डाट खरे ही यहा रहा था ज२ याय याद भी गई ता उससे 
स्रीपत प्रसव तह्य हुई ॥ रस समय एहकीक हिए य॑ सत्र थात कितनी विरत्तियर 
हू, इस यातरा खत सिद्ध भोति जयुमाय करर वे गोरे, “आज वह सम्युउ 
नहां हंगा आजत ।? 

अजितन कटा, “क्या !!! 

“क्या ? मणिया! ही एउ दसा एप पार । ! महकर उद्ाय बह्यता जारे 
पुफारकर लड्मीरों उल्ाने भेत दिया, ॥र पिर जरा हँसगयर जड़ा, “तुम नायत 
हां बेटा, गाया ताना मुनेगा का है मेगि ह अच्छा, पट सत्र आर रिसी दिये 
होगा, अमी जाला तुम भारर ढेर जग धूम आओ | लेमिन ज्यादा दर नही 
ल्‍ढूगा सकते | और फह टवा हैं जि व॒ग्हारा अशछे जाना भी नहीं हांगा | ड्राइवर 
माठायर विल्उुलछ आल्गी हुआ जा रहा है। दृतना पहकर थे एड फठिन 
समस्याकी जयिन्तनीय मीमासा बरते उान्वल आनन्दम आराम उरसोपर चित 
प* गये और जोरपां एक से तापनी सॉस छादननंत्र साथ योले, “तुम जाओगे 
ताँगा क्रियेया करत घमने ? ठि ।? 

मनारमा कमरंम उर रखते ही अतिता देगा गरदन टेट करे सरी हो 
गट। आहट पाकर जाए यार फिर सीध॑ हासर रैठ गये और सयातुर स्विग् 
ईंसासे चेहरेयो चमसायर या, “में पृ्ता है, जाणती यात याद तो है बरी, 
या विल्छुल थूः माल निश्चित वैठी हो !!! 

“क्या गएजी ६? 

# राज सप्झें निमजण द॑ स्पा है ? तुम ल्यगाता गाना आना सतम 
हामेरे बाट, उन लागाको जो भाज जिमाना ह,--सो भी उठ खयाल है ४! 

मनोरमाने सिर हिल्पजर कटा, “है क्या जहा | मोटर भेज दी है उन लोगों 


शोष भदन ५ 
को ले आनेरे लिए |? 
#जोणर भेज दा है ऐ आनेरे लिए १ मगर खाने-पीनश इल्तजाम !!! 
मणिने यहा, “सदर ठार है, कोई जुद्धि न होगा । 
«५ _ब्छा ए! रहरर पे फिर ऊुस्मोपर पट से । उनक मुँहपर मानो विसाने 
स्पार्ी-मी पोत दी । 
ममारमा चली रद । अजित भी बाहर जा रहा था कि गद्य यायूने उसे 
इशास्से मना क्रिया आर वे पहुत दढंग्तर चुप रहे। यादम उठक बैठे आर 
बहने त्गे, “अजित, लटका तम्फसे शमा मागनम मुझ छजा आती है। 
पर उसी माँ भिन्‍्टा नहा ई,---व हाता ते| मुश यह बात रहनी नहा पढती ९? 
आतित चुप रहा ) आयु बात बोल, “यह गत व ही तुम्हार मुंहसे निशारू 
लेती पी उससे तुम क्या गुम्सा हो, मगर वे तो ह नहा,--मुझसे क्या यह बात 
की नह जा सत्ता 
'उनरा स्वर ऐसा करण था कि सुनरर ददय व्यथित द्वा उठे । फिर भी 
अजित चुप रहा | 
आणु बाबूने पृछा, “उसम क्या तुरद्ाग फोर शतचात नद्या हुई ?! 
अलजियने कश, “हुई था ए! 
जाय पायू च्यग्र छा उठे, “हुई था १ कय हुए ? मणि अचानक फल जा सा 
वा6 था, सा क्या तुमत उसने कद था ?? 
आजतने छु दर चुप एकर शाउेद यहां साच रिया कि क्‍श जयाब दना 
चादिए, पिर आहिस्नेगे कहा, “ उत्ना रानतक जागत रहना ने आसान ही 
था, और न उचित | सो जाती ठा अविचार न द्वाता, मगर थ॑ सोद नदी थी | 
आऑपर माने चल जानेपर थाडा दर बाद दवा उनसे मर हुए थी |”? 
मकर १० 
फिर आर कोट शत आपस नहां कहँँगा [? कहकर परत आल दिया] 
दग्पातप या*रसे बह कष्दता गया, टयायद कह -पर्मोतत मे यचेंगे चन्‍्य 
शाउँगा ए! 


जा शबू कुछ भी समझ से सर, सित् इतना हा उनका समझम आया 
रेड कोइ मंतर दुघरना हो गई है। 


अजितका लंपर तागा बाहर चण गश आर डसया आज उन्होंने भुन 


७६ शेष घनश्ष 
ली | कुछ मिनयत याद जेरवा शार मबाती हुई मोटर निमीजताओों टैकक्‍र आ 
पहुँची । उसका शोर भा छाइने मुन +या ! पर वे हिले डुले नहा, जहोंस तहाँ 
मृतिवी तरह निश्नत बैठ रटे। रैठक खैठनपर नाररन जाकर संवाद दिया, 
“दाबू साहययां तयायत ठात नहीं हैं, ये सो गये है ।” 

उस द्विन गाना नहीं जमा, साने पानेजा उत्साह भोम्ठान हां गया -- 
सपवों प्रार-बार यही सयाल आने छ्गा कि परक्मा एक 'पक्ति घूमनक यहाने 
याहर चत्प गया है ओर दूसरा “यक्ति जपने प्रिपुल शरीर और प्रसत लिख 
हास्यक साथ समाया विस जगहमां उठा पल यनाये रुपता था, जाज पह सूनी 
पड्टी है। 

१० 

इधर अजितया तॉंगा उमल7 घरते सासने आकर सदा हो गया। कमः 
सडकवाएे सरीण प्रयमदंपर सडी थी, ॥स चार हांते ही हाथ उठाकर उसने 
नमस्कार क्‍या | तॉगेसो इद्ारंसे उतात॑ हुए सि ल्यकर योली, “उसे प्रिंदा कर 
दीजिए,। सामने सडा सड्ा यार पार व्येयनेती जल्दी मचाणए्गा !”! 

जीनेम सामने ही फ्रि भट हुइ ) अजितने कह, “व्रिदा तो कर दिया, पर 
लोःते वक्त दूसरा मिल तो जायगा !? 

क्मलने कह, “नहा । ऐसी फ्ितनो दूरी ठे, वैदल ही चडे जादणगा ।? 

#पैदल जाऊँगा ?? 

०क्या डर लगेगा क्या ? न हो तो भ खुद जाउर आपको घरतक पहुँचा 
आऊँगी | आदए ?” कहकर वह उसे साथ लेकर रसोद घरम गइ और पैठनक 
लिए. कल्पावप बह्दी आसन वरिझाकर योल, “जरा देगिए तो सही, सारे दिये 
मैने कितने जन यनाये ह। जाप न जाते तो म॑ शुस्सेम यह सयर मोचियाका 
बुलाकर बा देती |”? 

अजितने कह्दा, “आपकी युम्सा तो कम नहीं है। मगर उससे दन प्रजना 
बा इसकी अपेता विशंप अच्छा उपयोग होता ।? 

“रस मानी *? कहकर कमल दुछ देख्तक अजितरें चेहरेमी तरफ 
दंग्बती रही और फिर अन्तम खुद ही योली, “अथात्‌ आपस तो ड्सी चौजकी 
कमी नहां।“-शायद इसमसे हां पहुत कुछ फेकना परगा,-न्‍लेकिन उन स्येगाक 


अधि... 


शेष पक्ष पे 
चहदी भार कमो है। ये ठो इसे खाकर जैसे नया जीवन प्रात बरेंगे ॥ लिहाजा, 
डे पिलाना ही स्तोइवा सर्वोत्तम उपयोग है, यदो ने?” 
आविवन गरदन हिलाकर कहां, “इसके मित्र और हपा मानीश 
सकते है है! 
बमलो कहा, “यह हुआ साधु सजाया भलाई उसयशपा विचार,-+ 
परष्याताणीशी घम उदियी युक्ति | परलेफव सातेम व॑ लोग इस ग्रोथर 
जयय मानरर लिख ग्सना चाहत ई | यह नहीं समचने कि असरहम यहां अस्त 
सारदय थोया व्यय है। इस बातया व॑ पहाँने जानगे दि सब्य जानदया 
सुधा पात्र ता अपययक अविचारये ही ऊपरतक भर उठता है !? 
अजकितने आश्चयकरे साथ कहां, “म्रनु्यज उतयी भावनाकें अंदर क्‍या 
जान द है ही नही !” 
कमत्ने पह्टा, “नहीं, न है। फतायर आदर जा आनन्द मादम होता है 
बह आनन्द नहीं, आनन्दया भ्रम है, बाम्तयम यह ढु पका ही नामान्तर है| 
उसे घुद्धिपे शासनसे जररदस्ती आनन्द मानना पढ़ता है ।पर दष्ट तो प्धन है । 
नही ता, यह जो रियनाथरा आसन लारर आपस रिटाया है, प्रेमफ इस अप 
स्ययर्मे आनद फहोँसे पाती ? यह जा दिनभर भूस रहकर म॑ने इतनी चीज बनाइ 
३--आप आतर सायेंग इसलिए हो तो ! फिर इतने बढ़ अक्तयते अन्दर 
मुझे तृति कहाँसे मिएती ? अजित पायू , आज मेरी सब ग्रात आप नद्दा समझेंगे, 
ममझनगी कोडिय बरनेसे भी कुछ फायदा पहा होगा, मगर ज्तनी पी उलछटी 
जातये मानी अगर कभी अपने आप आपनी समझम आ जाय ता उस दिन मेरी 
याद कीजिएगा ) पर यह सर जाने दीजिये, आप खाने वैठिए ।!” और उसने 
थान भरकर पहत तरहह ब्यजन उसके सामने रेस दिये !। 
अजितने परहुत देरतरु चुप रहरूर कहा, “यह टठीर है तरि आपक उुछ 
भन्तिम शाज़ाका अथ म क्‍्यासमें नशा वा सका लेफ्नि मास्म होता है फिचे 
पिल्कुल ही जरोध्य शव स्‌ गत नहीं । समझा दनसे समझ मी सत्ता हैँ ।? 
कमरा) कहा, “वीन समझ दंगा आजत प्राउ ! मे ! मुचे जरूरत ?” और 
ईँसते हुए उसने यारी पान उसके आगे यटा दिये | 


अजित सानेमे मन लगाकर गेलय, “आपसे शायद माउस नहीं कि करू 
मंग याना नहीं हुआ ।" 


ज्ट शोष प्रश्न 

कमन्‍ते कह्या, “जानती तो नहा, पर मुझे डर था कि इतनी रातम जाउर 
व्पयद जाप खायगे नहीं । यहा हुआ। मेरे अपराधस ही कत आपने तकलीफ 
पाई ।/ 

#हफिन आज याज-समेत वयूल श रहा है ।” बात करते ही उसे याद जा 
गई कि कमर अमीतर भूखा है। मन ही मन रुजित हांकर बोल्य, “पर मे 
बि'उुल जानययोें जैसा खार्थी हैँ । दिन मर आपने छुछ साया नहीं, उसका मैंने 
जय भी सयाल नहा किया और मतेसे पाने बैठ गया ।” 

फ्मलने हसत चेहरम जयाब दिया, पर यह तो मेरे जपने सानेस भी बतकर 
है। इसीसे तो झटपट आपफी बिठा दिया ह अजित याबृ ।” फिर जरा ठदरफर 
कहा, “और यह मास मउलीका मामत्य,--म तो गाती नहीं ॥” 

“पर सायँगी क्या आप ?”! 

“यह है पे ।” उसने एफ और देस्कर रस हुए एनामेलक करटोरवा हाथक 
इशारसे दियाते हुए पद्दा, “और उससे अन्‍टर मेरे लिए चावल दाल आट उपने 
हुए रे हं ! यहा मेरा राज भोग है ।? 

इस विपयम आजितवा बुतृहल दूर नहीं हुआ, साथ ही उसे सकोचने राफ़ा 
भी । इस डरस कि कहा यह गरीयोया जिए ने बर बेठे, उसने दूसरी हां ब्रात 
छेड दी, कहा, “आपवा दग्पपर मुझे थुरुसे ही ऐसा आाश्रव हुआ कि ऊुछ कह 
नही सकता |”? 

कम” हँस पर, थोल, “यह ता मेरा रूप है। पर उसने भी हार कबूठ कर 
ही जलय पावृ्त आगे | वह उह पयस्त नहीं कर सरा ।? 

अभित झमिन्दा द्वांसर भी हँस दिया, योला, “मा?म तो नहा हाता । वे 
गोढकुण्डाके माणिस है । उनत ऊपर रराच नहा पत्ती | लेकिन मुझे तो सय्स 
बटकर आश्रय हा था आपती बात सुनकर | सहसा मानो पैर्य-सा छूट जाता 
है,--शुस्ता था जाता है। मांद्म द्ोता है, कसी मां सत्यको जाप टिक्ने नहा 
देना चानती | हाथ यटाकर रास्ता रोकना ही चैसे आपका स्वभाय हां !? 

पमल चायर क्षुघ्र हुई । योर, “हो सकता है| पर मुझसे भी बडा एक 
आश्रय यहाँ था,--पह था त्सरा पद5 । जेसी विपुल देह थी, वैसी ही विराद 
शान्ति | थैयया जैसे हिमाचल हो । उत्तापकी भाषतक बहाँ नह पहुँचतो। 
ऐसा जी होता है कि में अगर उनकी लडका शेती-- 


झोप पन्च ७5 

बात जजितों बहत है अच्छी लगी] जाय बाजूबे प्रात पह अत करणम 

देवताजी भाँति भक्ति स्पता है। फिर भी उसने कह, “आप दार्येक्ी ऐसी 
जिरात प्रशनि मिली चैसे ! ? 

क्म'ने बहा, “भार्म नहां। मैने सिफ जप दश्छारी ही बात कही दे । 
भणिकी तरह मे भी अगर उनसी हटका होरर पैदा दाती !” पिर छुठ दर चुप 
रयर जोली, “भर जापने पिताज भा थम नहीं थे। ये एम हा चीर, ऐस दी 
शत आदमी थे । 7 

कमल दासीसा क्या दे, छोटी जातकी लडवी है,--सयक मुँहस अजितों 
यह प्रात स॒त्ी थी। अत स्त्तर फ्मलरे मुंहस उसके पिताक गुर्णोका उल्लेश 
सुनकर उसपा जम-रहम्य जाननेती आाकासा प्रयरू शा उठी, ग्णार "सम डर्स वि 
पृछन॑ ताठोसे फड्ठा उसता व्यथार स्थाएपर असायधानीसे चार ने परचे, यह 
कुछ पूछ ते सता परतठु मन उसया भीतर हा भातर स्नेह्ठ आर कझणासे उपर 
तक भर आया | 

गाना सतम हुजा, सिन्‍्तु उठोक लिए फदनपर जाजतन इनशार कर टिया, 
जेल, “पहले आप सा के) उस बार ।? 

“क्या तकलीफ पा रे इ लजित प्राय , उठिए | यक हाथ मुँह घो आइए, 
फिर पठिए,--भे जा रही हूँ ।” 

“हा, से नक्ष द्वाया | उगैर साप्रे घ जासन अंदनर एक बदम भी 
इधर उधर न होहँगा (? 

४ अच्छे जादगी ह आप !” कहकर कमल हंसती हुट अपया भोजन उधाड़ 
बर साने रैद रुइ । अजितने दसा ते उसन रचमात्र भा जल्युक्ति नहा वी 
थी। चावल, टाल आर उपले हुए आद द्वी थ। संसकर बदरग हां गये थे | 
जौर दिन वह क्या राती पांती है उसे नहीं माल्म ) पर आज इतनी तरहरी 
आर फापी सैयारिपोंत थीच मी उसके *स म्यच्छाइत आरस्म पीडनसे अजितनी 
जापोम पानी मर आया | पर उसने सुना था कि दिनम वह सिफ्र एक यार ही 
खाता है जौर आज जाना ि चदू यहां है जा सामने टीस रहा ६। लिहाजा, 
मुक्ति जीर तयर छत्से कमल मुँहसे चाहे जो भी कडे, परास्तयम भोग सख्षेयम 
स्सस इस स्शाए आत्म-सयमसे अजिलवा अमिभृत और मुग्ध आग भाछुय आर 
अटासे अपस्सुस्टर हा उठा और पचना, असुम्मान और अमादरसे जिस 


<€० द्वोष प्रश्न 


अ्यक्तियाने उम ल्वछित क्या था उन सम प्रति उससी एणाकी सागा न रही। 
कमणके सानकी तरफ टस दसरउर जपने इस भायत्रा यह दया ने सा | उपनते 
हुए आवेगर साथ कही लगा, “अपाय़ी बडा मायवर जां लाग अपमान कस 
आप दूर रस चाहा ई, जा वहाग जसारण ग्पनि वरत परिरत है, यहा 
आपके पॉँय छूने याग्य भी पी । ससारम देवा आसार अगर किरात लिए 
हा तो पह आपउ लिए है 

बमलने अमयम विस्मथरत खाथ मुँह उाकर प्रछा, “क्या !? 

“क्यों, सा मे नही जानता, मगर झपथ+ साथ कह सकता हूँ ।”! 

कमतया पिस्मयया भाव हर नच्य हुआ, मगर यद्द चुप रही । 

अजितने वद्दा, “अगर शमा करें ता एक गत यूद्ूँ ।7 

#क्या गरात !!! ४ 

#परापिष्ठ वियनाथर द्वारा अपमान और यचना पानते गाद ही क्या आपने 
यह इृस्ट्रू बत्त लिया है ?” 

कमल कट्ठा, “नही तो | मरे पहले परतिया मरने प्रादसे ही मे यह साया 
बरती हूँ | इसमे मुझ फट नहीं दाता ।7 

अजित मुँल्पर नेसे जिसाने स्थाही पात दी | उसने कुछ देर स्तध रहकर 
अपनेश। सँमात्त॑ हुए घारे धीरे पृष्ठ “आपका एव यार पहले और भी वियाह 
हुआ था क्या /? 

क्प्तने कट्ठा, “हों | ये एम आसामी निश्चियन थे । उनत भरने थराद हां 
मेरे पिता भी मर गये अकस्मात्‌ घोटसे गिरमर। उस समय, शियनाथक् एक 
चाचा भे | चाय यगीचेए हैड रगर । उनकी सखी नहीं थी, मास उद्दोने अप्म 
यह आश्रय दिया | में भा उनरे घरम आ गई | इस तरह, तरह तरहरे टुस 
कश+ गांच रहते रहते एक पक्त सानमा हा मेगे आदत पद गई है १"! उद्ू झत 
ता क्या, पर इसमें शरोर और मन दाना अच्छे र”्ते है ?!! 

अज्तिने एक साँस लेजर कह, “मैंने स॒प्रा है, जाति आपती ब्ुपह्य है ?! 

कमाने फडा; “लोग ता ययी यवाते है । पर माँ उह्तों थी कि उनक पिता 
आप लागांजी जातिय ही एक करिराज थे। अथात्‌ मेरे यास्तत्रिक भातामह 
जुलाई नहा, बै्र थे ।? और वर जय हँसरर पाली, “सो वे चाहे जो भी रहे 
हो, अप गुस्ता होना भी य्रथ है और अफसोस करनेमे भी कोइ दाभ नहा [7 


झोप प्रदत्त <रे 

अजितने घहा, “सा ता ठीज है।” न 

फ्मलने कहा, 'मोके रूप था, पर रुचि नेहा थी। ब्याइके' याद कोर 
चदनामी हो जानेरे वारण उनके पति उद्दें लेकर आसामके चाय-बगीचेमें माग 
गये थे । पर यहाँ ये जीये नहीं,--हछ ही मद्दीनेंमे बुजार ही एपारमें मर गये । 
हनेक साल वाट मेरा लम हुआ बगीचेरे पद साइवरे घर ।” 

क्मलफे वश और जमया वणन सुनपर जजितया क्षण मर पहलेया सोह 
और भ्रद्धासे पिला हुआ हृदय णर्णव और रुकोचओे सारे सिज़डकर चूँदन्सा रह 
गया | उसे सयसे ज्यादा यह पात अगरी कि अपनी जीर माँवी इतना उडी 
झमझी पात कइनेम भी इसे रक्ता मर रूज्जा नहीं जाई । अनायास ही कह गई, 
माँते रूप था, पर रुचि! नहीं थी। जिस जापारपर एके ओी मारे शमके 
जमीनम घेंस चाती है, प्‌ श्सते निकट 'रिचिका विसास सात है। इससे ज्यादा 
डुछ नहीं । 

कमल पहने लगी, “पर मेर॑ पिता थे साउनच्चाचन जादमी। चरियम, 
पाण्टिव्यम, सचाइम,--ऐस दमा मैंने यहुत कम दस हैं अजित यायू , जीवनफे 
डगौस साल मैंने उन्हाते पास रिताये दें! 

अतितसो एफ पार संदेह हुआ था कि शायद यह परिद्दास कर रहा है। 
पर यह संसा तमाशा १ बोला, “यह सत्र क्या जाप रुच कद रही है १? 

क्मत्ने जा ुछ आश्ययत्त साथ हो च्याय दिया, “मैं ता कभी शठ 
पाल्ता नहा आजत यार ।? पिताती स्मृति लहमे मरके लिए चेहरपर एफ 
स्निस्प दासि पल शइ । ऐिर बहा, “इस कोयले की विस भी कारए झश 
जिन्ता, शद अमिमान, घटा वातक खद्दार मुप्ते न लेना पद,--पिंताजों यही 
पा मुझे बार-बार द गये है ।? 

अजित पिर भी मानी पिश्वास ने कर सका, पाप, “आप एक अँग्रेजके पास 
हा शगर इतनो बरी हुए ई तो आपसो पग्रेजी भी आनी चाहिए 7४? 

डत्तरम कमल प्रिफ्र जरा मुगरुणा रा) पोटी, "मिस पाना हा गया, चलिए, 
“श कमरेंमे चर ? 

“हों, अप मैं जाऊँगा 

#वैदगे पदों ह जाल इतारी जलता चरे यादिंगे 

“हूं, आज अर और यैल्नेश समय नहीं रहा ।? 

छ 


८२ झोष प्रइन 

इतनी देर याद क्मल्‍मे मुँह उठाउर उसके चेहरेगी अत्यन्त क्ठोस्तापर 
ध्यान दिया | शायद, वारणमा भी अनुमान कर ल्या | वह कुछ दूर निनिमेष 
दृष्टिसे देसती रही, फिर धीरेसे बोली, “अच्छा, जाइए ।? 

इसके बाद अज़ित क्‍या कहे, कुछ समझमें न आया | अत नोल, “आप 
क्या अर आगेरेम ही रहगी १! 
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“पान लीजिए, शिवनाथ बाबू आइन्दा अगर नहीं जाये। उनपर त्तों 
आपका जोर हे नहां !” 

कमलने कहा, “नहा ।” फिर जरा स्थिर रहकर कहा, “आप लोगाबे यहाँ 
तो ये रोज जाते हैं, गुप्त रुपसे जानकर क्या मुझ जता नहीं सकते १” 

“उसमे क्‍या होगा 

क्मवने कहा, “होगा और क्या, धरमा कियिया इस महीनेशा दिया हा 
हुआ है, पिर म॑ दल परसोतर चली जा सती हूँ।? 

“कहाँ जायेगी ?” 

कमलने इस प्रतरा उत्तर नहा दिया, चुप रही । 

अजितने पृछा, “जापरे हाथमें दायद रुपये नहां है ! 

क्मलने दस प्रगनशा भी कोइ उत्तर नहीं दिया ! 

अजित खु भी कुछ देर मौन रहफर पोल, “जाते वक्त आपक लिए उुछ 
रुपये माथ लेता आया था, लीजिएगा ९”? 

#नहीं।? 

“सही क्यों ? मुझे निश्चित माढ्म है कि जापके हाथम कुछ नहीं है। जो 
भी इुछ था, सो आज मेरे ही लिए स्ततम हो गया | 2 

इसका भी छुछ उत्तर न पाकर यह फिर यॉला, “जरूरत पडनेपर क्या 
मिय्रोंसे बोइ कुछ टेता नहां !? 

कमलने रहा, “पर मित्र तो आप नहीं है £7? 

#न सही । पर अ मि्नेंसे मी लोग क्ज लिया उरते हं और फिर चुका देते 
है । तो आप वैसे ही ले लीजिए [7 

क्मलने गरदन हिलाजर फहा, “आपसे कह लुती हूँ, म॑ कमी झटा नहा 


योल्ती [>> 


ओप भन्न <३ 
गत कोमत थी, फिठु तीखे पलफी तरह तीव्ण। अज्तिने समझ ढिया 
कि इसम कुछ रहोगटल नहीं हो सर्ता । उसरी तरफ गौरसे देसया तो मादम 
हुआ कि पहले दिन उसके शरीरपर जो मामूली सा जेवर था वह भी आज नहा 
# | सम्भयत धरका किराया चुकानेम और इधर कर दिनोंवा सच चरानेम 
बह सतम दो चुरा है। सहसा “यथाक भास्से उसशा मन भीठरमे रे उठा। 
उसने पूछा, “पर जाया ही आपने तय जर लिया हे क्या १! 
क्मल्‍से कह्दा, “इसक सिया और उपाय क्या है? 
डपाय क्या है, यह उठे नह मादस, और इसीलिए उसे कष्ट होने लणण | 
अन्तिम चेण्शावे तारपर उसने कहा, “दुनियामे क्या को” भी ऐसा नहा है जिससे 
इस समय आप कुछ सहायता हे सक ह! 
फुसलने तय सोचरर क्द्या, “है, ओर ल्डवीया त्तरद सिफ उन्हारु पास 
जावर हाथ पसारयर माँग सकती हूँ। पर जापकोे तो रात हुट जा रही हे। 
साथ चल्बर पहुँचा दूँ कया १7 
अखित चयल होकर योला, “नहीं नहा, म॑ अफेला दी जा सदूँगा !”? 
“तो जाइए । नमम्कार ।? कहकर यह अपने सोनेरे फमरमें चली गई ) 


आतित दो एस मिनट वहाँ म्तप्र हाजर सद रहा । फिर चुपचाप धीरे धीरे 
नीचे उतर गया । 


हर 


दिनया तीसरा पदर है। शीतरी सीमा नहीं। जाय बाजी रैठयती चौंच 
थी गििहकियोँ सार दिन बन्द रहती ई। थे आारामजुरसीरे दोने। हथेलपर पेर 
पैल्पकर गहरे मनोब्रोगते साथ पड़ पढ़े बुछ पट रहे थे । हयसे फायज्पर पीछेके 
देग्याती ठरसणे एफ छाया पदते ही ये समस यये कि अब उनसे नौर्रफी 
दिया निद्रा सप्मात्त हुई है | गोरे, “कच्दी नीदम ता गही उठ उैठ जदु, नहा तो 
सिर दुगगा। शास तक्‍लाप न माह हो तो रजाइस जरा इस गयायर पैर 
स्ज्दो 

नीये कार्पेटपर रताई पटी थी, आगल्त॒क्े उसे उठाक्‍र उनय पैर नीखे 
वरजेंतक अच्छी तरह ढक दिये ) 

आप यावने बदा, “हो गया, हो गया, ज्यादा छठनकी जरूगठ नहीं । 


<छ शेष घश्ष 
अप्र एक चुरट देकर ओर थोडा रो लो--अभी तो दिन यावी है | पर समझ 
सपना कि-क्‍ल, हों, कल |? 

अथात्‌ कल तुम्हारी नौफरी चली हां जायगी। कोइ जयाय नह्य जाया, 
कारण मालिक्के इस तरहके मन्तयसे नांकर अम्पम्त हां चुरा है। जैसे उसका 
प्रतियाद फरना -यथ हे वैसे ही प्िचत्प्ति होना भी फ्जिठ है । 

आय पायूने द्थ बटाकर चुरट ले ल्या ओर दियासल्यद जल्मेके शब्दके, 
साथ ऊपर मुँह उठाकर देसा | दुछ क्षण अभिभूतवी तरह दग रहकर प्रोले, 
#यही तो सोच रह्या था कि यह क्या जदुआया हाथ है! इस तरह पैर ठजना 
तो उसरी चोदड़ पीलियाँ भो न जानती होंगी ।”? 

फ्मल्ने कहा, “पर इधर जो हाथ जल जा रहा है !”? 

आय बाबूने 'यलताके साथ उसके हाथसे जलती हुई दियासलाइ लेदर 
फ्फ दी और उस हाथरों अपने हाथ लेकर उसे जोरसे सामने सींच नया! 
जोले, “इसने दिनोंगे तुम्हं दंसा क्‍यों नहां बेटी !? 

यह उद्दोंने पहले पहल उसे 'ेटी' रहकर पुकारा । परतु यह उद़ें कहनेक 
बाद खब मालूम हो गया जि उनऊ प्रश्न कोई मानी नहीं होते । 

कमल एक कुर्सी सीचकर जया दूर उैठना चाहती थी, पर उह्म उसे | 
एसा नहीं वरने दिया, कहां, “वहां नहां बटी, ठुम मर तिलकुछ पास आकर 
तैठो ।” ओर उसे प्रिल्फुछ पास खाचकर बोले, “आज अचानफ कैसे कमल ।7 ! 
क्मल्‍ने कद्दा, आज पहुत जी चाहा छगा आपसो दसनंसा,--इससे चली 
आई |? 

आय पाउने उत्तरम सिफ कहा, “अच्छा क्या ।” आर इससे य्यादा बे न 
बॉल सरे | अन्यास्य सभी त्पंगोंक समान उहें भी माद्म था फ्रि क्‍्मलपा 
पोइ सगी साथी नदी है, कोइ उसको चाहता नहीं, उ्सीर घर जानेका उसे 
अधिकार मती,--निवान्त निसग जांयन ही इस ल्टकीका पिताना पडता है, 
फ्रि भी यह बात उनसे मुँहसे न निक्‍ली फि 'क्मल, तुम्हारी जय तपरीयत हो, 
खुशीसे चली आया फ्ये, और चादे जिससे हो, पर मेरे प्रास तुर्हें कोइ सकोच 
नहीं होना चाहिए ।? इसरे राद शायट शदोंके अभाउसे ही वे दौ-ठीन मिमट 
तक मानो अम्यमनम्कती तरह मौन रदे। उनके हाथक कागज नीचे सिसक 
जानेपर क्मल्‍ने उठ उठा लिया और उनके हाथमें दते हुए कहा, “आप पट 


अतीक, 


॥ 
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रहे थे, मेने असम्पमत ही आरर झायद पिश्न डाल दिया । 
जाग॒ यायने कहा, “नहीं। मे पट चुझ | जो दुछ थोडा-बहुत थी है 
उसे बगैर पढ़े भी काम चल सकता है, और पतनेवी इणप्छा भी नहीं है ।” जरा 
ठदसर फिर का, “इसके छिया तुम्हारे चले जानंपर मुझे अकेण रहना पटेगा, 
उससे अच्छा ता यह है कि तुम प्रात करा, म सुने । 
क्मस्ने कहा, "मैं आपसे दिन भर गत कर सर तो बहना ही क्या है। 
पर और सर जो नारान होंगे ४! 
उसके मुँहपर हंसो होनेपर मी जाए याबूजा चोट पहुँची, बोले, “प्रात 
' हुद्धारी छूट नह कमह | पर छो लोग नाराज दाम उनमेंसे यहों फीद मोजूद 
नही है। यहाँके नत्रे मजिस्ट्रेट एक प्रगाल्‍। हैं । उनकी रूस सणिवी मित्ता है, 
दोनों साथ-साथ कालेजम पटी है | दो दिन हुए ये यद्ा पति+ पास आई ह,-- 
मणि उहीउ यहाँ घूमने गई है, शायद रातजा लाठेगी ॥? 
क्मझने हँसते हुए पृछा, “आपने #द्या, कि जा छोग नागज हाग्े-न्सों 
एक तो अनारम हुई, और यायीरे और कान हू श! 
आगु पायने कद्दा, “समी हैं। यहाँ ऐसेकी कमी नहीं ! पहले माल्म होता 
था कि अतितरी तुस्दारे प्रति भाराजगी नहां है, पर अप दंसता हैं. कि उसरा 
पिद्वेप ही सयसे बदरर दे । उसने तो अक्षय बाउा भो मात कर स्या है? 
यह देशपर कि कमल चुपचाप मुन रही है, थे कहने लगे, “जय जाया था 
तर उसे ऐसा महा देखा था, अचानर दो दी तीन दिनमें मानो घह विल्युल 
बटल गया दै। अर अगिनाशरो भी ऐसा ही देख रहा हूँ । इन धरोंने मिलकर 
यानो तुर्हारे पिदद्ध पत्यज-्सा रच स्पा है।? 
अरसी बार फ्रमर हँस दी, योन्‍्त, “अयात्‌, कुशादुरके ऊपर बज्जाघात ! 
प्र मुद् जैसी ममाज जीर दुनियासे प्िप्टत एक ठुच्छ जौरवे पिरद्ध पडचात 
पिसीए ! मैं तो स्थीवे घर जाती नही ।7 
आग दाबू बद्मया, सो तो ठाउ हैं। शादरम यह भी काइ मन जानता 
हि तुद्दाय घर क्ों दै, पर इसलिए तुम दुच्छ नहीं हो कमर | और इसीलिए ये 
शुंग न हुए भूल ही सफ्तेई और न भाफ हो कर रास्ते हद] पम्शरी चया 
गौर जिये, तुस्ट ऊँचे पगैर इं्दे य चैन मिलता है म शान्ति !? कहतेलइले ये 
अखूमात्‌ दायते ऋणररों उरावर दोले, “वह दुश है, ज्वनठी हो $ अभय 
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यायूती रचना है| अंप्रेचीम नहीं होती तो तग्ह सुनाता। नाम धाम नहीं है, पर 
शुरूसे आसिस्तक सित्र तुम्हारा ही गात दै, त॒ग्दीपर हमला है। कल मतिछट 
साहय+ घरपर, सुनते ६, नारी-कल्याण-समि'तसा उद्घाटन होगा, यह उसोका 
मंगल अनुग्न है ।” यह कहकर उद्दोंने उसे दूर फ्क दिया और कहा, “यह ' 
सिप निय्रघ ही नहीं है, बीच-ब्रीचम जिस्सेज् तौरपर पान पात्रियोंके मुह्से इसमें 
तरह-दरहफी पार्ते भी कहल्याद गद हं। इसकी मृल नीतिके साथ फ्सीरा' 
प्रिरोध नहां,--पिराध हो भी नहीं सकता । पर ”्सम यही प्रात नहीं, 'यक्ति 
पिरोपपर कदम-क्दमपर आंधात करते रहनमें ही मानो इसका आनद है। पर 
अशयका आन द और मेरा आनन्द एक नहा 2, कमल | इसे ता मे अच्छा 
महीं कट सकता ।? 

क्मःने कहा, “पर में तो इस लेसकों मुनने नहा जाऊँगी,--पिर सुझपर 
चोट ररनेसी साथक्ता क्या हुई !”? 

आप याबूने कहा, “कुछ भी साथफ्ता नहीं, इसीसे रायद उन लोगोंने 
मुझे पढने+! दिया है । सोचा हांगा टयतेमसे मुठ्रीभर ही सही ।” इस बूढ़ेतो 
हु प देकर जितना क्षोम मिटाया जा सर्ले उतना ही अच्छा |” कहते हुए 
उन्होंने हाथ बतामर फिर एक प्रार उमलफों अपनी ओर साचा। इस स्पश 
मानमें क्तिनी बात थी, कमल सती सत्र तो नहीं रामझ सकी पिर भी उसका 
अन्त फरण न जाने कैसा हो उठा | वह जरा ठहरसर पोली, “आपको कमजोरी 
को तो उन लोगान ताड लिया, पर आपके भीतररे असछ आदमीफो वे नहीं 
पहचान सके 7 

#क्या ठुमने पहचान लिया है बेदी ?? 

“शायद उन लोगोंसे ज्यादा ।? 

आय पायूने इसमा उत्तर नहां दिया, यहुत देरतक नीरय रहकर वे धीरे 
धीरे कहने लगे, “सभी सोचते हे कि हमेशा खुश रहनेवाले इस चूढेफे समान 
मुसी कोद नहीं | यहुत रुपया है, कापी जमीन जायदाद--2 

“पर यह तो झठ नही ।” 

आय बायने कहा, “झठ नहा | धन और समत्ति मेरे कापी है, पर यह 
आदमीके लिए क्तिना-सा है कमल ?”? 


कमल हँसती हुई प्ोली, “पहुत है आठ बायू ।” 
पम्प 
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जाय जाबूने गरदन फेसकर उसकी तरफ देसा, फिर कहा, “जगर कुछ 
सयाल न क्रो तो तुमसे एक प्रात कहूँ ,-! 

“कहिए !? 

४ बुद्ठा जादमी हैं, ओर त॒म मेरी मणि उमरकी हो | तुम्हारे मुंहसे 
अपना नाम मेरे सुदके कार्मोम न जाने वैसा सटठफ़्ता है कमल | तुम्हें कोइ 
एतराज न हो ता तुम मुझे 'चाचाजी” कहा करो [” 

क्मलल्‍के आश्रयका ठियाना न रहा | आ यायू कहने लगे, “कहावत है 
कि गिल्फुठ मामा न होनेसे तो काना मामा ही अच्छा, भ॑ काना न सही, पर 
ढँगडा जरूर हूँ , गठियासे लाचार। प्राजारमे आयु वेद्यरी कानी काडी कीमत 
नहीं ।”? फिर उ्डने हँसफर कौतठ॒क्क साथ हाथका अँगृअ हिल्यते हुए. क्या, 
“न हो तो क्या दे बेटी, लेकिन जिसने पिता जिन्दा नहा उसके इतने झकी 
होनेसे हम नहा चटेगा | उसके लिए लेंगडा चाचा भी जच्छा ”? 

दूसर॑ पशसे जयात न पाकर वे पिर फइने लगे, “कोइ अगर चिटाये कमल, 
ता उसे बिनयक साथ फहना, 'मेरे लिए ”तना ही पहुत है !! कहना “गरीयपे 
लिए रोग ही सोना है! ।? 

उनकी कुस्सीके पीठे वैटो कमल छततो ओर ऑल फिये औंय, रोक्नेसी 
फोशिश करने ठगी, कुछ जयाय न दे सम । इन दोनामें कहींठे मी शोइ मेल 
नहीं, जीर सिफ अनात्मीय अपरिचयका ही जयदस्त फासव्य नहों है, ब्कि 
पिता, सन्‍्कार, रीति नीति, गाहग्यिस जौर सामाजिक “ययस्थार्मे भी दोनोंमें 
फितिनी जयदस्त जुदाई है | जहाँ कोई सम्य घ द्वी नही, यहा सिफ् एक सम्बोधन 
के छण्से ही उसे बाँध रपनेरी चतुराइशा दस क्‍्मरती आँजाम प्रदुत दिलों 
याद आज आँयू भर आये | 

आप बायूने पृठा, “क्या तिटिया, कह समागी १? 

कमतलने उमड़ते हुए आँमुओको सैमाल्ते हुए सिफ दतना कड्ा, “नहीं”? 

#नर्री ? नहा क्यों !!! 

कमलने इस प्म्नता उत्तर नहीं दिया, दूसरी य्राठ छेट दी । जोली, “अजित 
बादू कहाँ है !? 

आधु पायू दुछ देर उुप रहकर बोले, “क्या माइम, शायद घरपर ही 
होगा ।” प्र छुछ देर मीन रदपर घीरे धीर बहने रंगे, “कद दिनसे मेरे जल 
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विद्येप आता जाता नही और शायद यह यहाँसे जन्दी दवा जायगा ।” 

“कहो जायेंगे !? 

आप पाजने ईँसनेसा प्रयास करते हुए कहा, “उूटे आठमीजो राप्र लग 
क्या सय यात यताते है, रिडिया नहीं बताते । जायद जरूरत ही नहीं समगते 
बतानेती ।” जरा ठहरकर बोले, “सुना होगा शायट, मणिक साथ उसका 
सम्मध पहुत दिनोंसे तथ था, राइसा माद्म हो रहा है फ्रि दोनोम कसा बातपर ' 
झगड़ा हो गया है। कोइ ब्रीज़े साय अच्छी तरद यात ही नहां करता ।7 

कमल चुप हो रही । आयु याय्‌ एक गहरी साँस लेजर थोठे, “जगलीश्वर 
मालिफ हैं, उनकी इच्छा | एक गाये उत्नानेम उमत्त डे और दूसरा अपने पुराने 
अभ्यार्ोतों मय ब्याजते ठीए करनम लग गया है। इस रामय यही तो चल 
रद्द है पे 

क्मलसे आप चुप नह रद्द गया, उुवृदलक मारे पूछ ैठी, “पुराने अभ्यास 
क्या? 

आय यायूने कहा, “बहुत से ह। पहले गेझआ पहनकर राम्यासी हुआ, 
फिर गणिसे प्रेम रिया, दशोद्धारक कामम जेठ गया, उिलायत जारर दजीनियर 
हुआ, वहाँसे धापस आानेफे याद रदस्थ हानेती इच्छा हुई,-पर फ्लिहाल 
शायद पह कुछ रदल गई है। परे मास मउली नहीं साता था, उसके 
बाद सामे लगा था, अत देखता हैं फ्रि कल परसोंसे फिर छोड पैटा है। जदु 
बहता है, वाघू घण्टे घण्टे मर कमरेंमे शैटे नाक मूँदक्र योगाभ्यास किया 
करते दे /? 

“थोगाम्यास करते ई १? 

“हूँ | नाप्र ही कह रद्दा था, देश लौटने समय शायद काशी उतरकर 
समुद्रयाताओे लिए प्रायश्षित्त करता चायगा 2 

कमलने अत्यन्त जाश्रयर साथ कहा, “समुद्र पाताजे लिए प्रायश्रित्त 
करेंगे ? अजित याबू ?”? 

आयु याबूने सिर हिलाते हुए कहा, “वह कर सकता हे । उसम सपतोमु्ा 
प्रतिमा है |? 

कमल हँस दी । कुछ कहना ही चाहती थी कि इतनेमें दरपाजेकें पास 
जिसी आदमीकी छाया दीरा पडी और जिस नौररने इतने प्रिमित्र ग्रवारवो 
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भयाद साहिय्यों पहुँचाये ये पही सटारार आ सता हुणा, जीौर उसाने गयसे 
बतरर कक्‍लोर सा्राद यद्द दिया वि आउनार, अपब, हरेद्र, अजित भादि 
गउुर्णका दल आ गाय है सुनकर निफ दगल्पा ही नद्य, तक, पुप्गव 
जागमन ऐनेपर उस्छूयसित उाप्लासमे अम्यधना वरना उनका स्वभाव है उठा 
आय यावूतााया मुँह सूस गया। क्षण मर याद आगगन्तुक टिप्टसनुदाय कमरम 
घुमते ही आश्ययनक्ति हो गया | कारण, यह यात उनरी क>पनमाझ याहर थी 
कि यद औरत यहाँ इस तरद मिल सपतो है। हरेद्रो द्वाथ उगापर बमह्वों 
नमस्वार करके कद्दा, “अच्छा तो ई १ प्रटुत दियाँसे आपको देखा यही 7 
आयनाटने दँसने जैसी मुस्राइुति करर एक बार इधर और एवं पर उधर 
गरदन दिलाई जिसका घोद जथ ही समझम नहीं आया | अउप सीधा आर्मी 
उहरा | बह सीधे मागसे आया और सीधे जमिप्रायते प्थरवी तरद क्षण मर 
सीधे के गहयर एक आँपसे अयशा और दूसरीसे प्रिरक्ति पस्ताता हुआ एव 
कुर्सी सींचरर ैठ गया । जाय पराउसे उसने पूछा, “मरा आर्टिकल पढ़ा ९! 
यह पृठनते याद ही उसकी पजर मिर्रम व्यठ्त हुए. अपने लेसपर पडी | उसे 
ब* खुद शे उठाने जा रहा था हरि हरेद्वने उसे राकते हुए कद्दा, “रहने दीजिए. 
ने अधय पाउ , झाट्टू लगाते पक्त नीरर द्वी फक देगा |”? 

छसक़ा द्वाथ अलग करके अउयोे कागज उगा तिये। 

#हों, पट ल्या (? कहते हुए आणु बायू उठते वैठ गये। ऑफ़ उठावर 
दुसा हि अजितों उघरोे सोफपर उैठरर कटय अखपारपर नजर दौडाना शुरू 
कर दिया दे | अगिनारने घुछ कहनेगा सीका पा जानेसे एक़ सन्तोपनी सॉस 
ली और क्दा, “मैंने भी अलयक्ता लेस शुरू्से आसिस्तक ध्यानसे पटा है, 
आयु थार | अधिराटा वात सच र मृल्ययान्‌ है | देशायी सामाजिक पयखा 
का जगर सुधार पिया जाय तो उसे अच्छी तरद जाने हुए. और पते सागपर 
ही करना चाहिए | इम मानते है मि यूरापरे समागमसे मा यहुत सा अच्छी 
चीज पाद द और अपनी पहुतेरी उुटियाते हमने देसा है, परन्तु हमारा सुधार 
हमारे अपने मामपर ही दोना चाहिए | दूसरोंदे अनुक्रणसे हमारा कल्याण मय 
हो सफ़्ता। भारतीय नारीबी जो पिशिश्ठा है, जो डसमी अपनी चीज है, 
अगर रोम और मोहे वश होफर इम उससे उसे भ्रष्ट करें, तो हम हर तरफ्से 
असपन्‍ होंगे ।--ठीऊ है ऊि नहीं, जतय परायू ?? 


कि 
के 
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यात अच्गी € और राय आयय यायूत्े छेसफी है। विनय-वद्य उेंने मुंहसे 
ओर बुछ नशा कह, पर आत्म गौरयती जनिर्चनीय तृप्तिस आधे मुँदे नेतासे 
कट बार सिर दिलाया ! 

जा याबूने निप्फपण्तासे स्वीझार करते हुए कह्दा, “इस विपयमम तो बोद 
तक नहीं, जविनाश बायू। अनंक मनीपी अनेक दिनोंसे यह यरांत कहते आये 
है, ओर द्ायद भारतका कोइ भी आदमी इसका रिरोध नहीं करता |? 

अक्षय तायने कहा, “करने रास्ता ही नहीं, ओर इसके अत्यया और भी 
एक विपय है जो इस लेखमे लिपा नरीं गया हें, फ्िउु कल नारी-कल्याण 
समितिमें म॑ अपने मापणम क्हूँगा ।7? 

आयु पावृूने कमस्फी तरफ मुँह फेरकर कहा, “तुम्हारे लिए तो समितियी 
तरफ्से निम्रण आया नहां है, तुम वहाँ नहा आओगी । में भी गठियासे लाचार 
हूँ । में भले ही न जाऊँ पर हे वह तुम्हा लोगोंती भलाई बुगाइवी बात | अच्छा 
कमर, तुम्ह तो इस प्रातपर आपत्ति नहा होगी १” 

ओर '्सी समय होता तो आज दिन कमल चुत ही रहती, पर, एम तो 
उसका मन यो ही ग्लानिसे भरा हुआ था, दूसरे इतने आदउमियोंकी इस प्रारूप 
हीन सघयद्धता और दम्भप्रण प्रतित्तासे उसके मनमें एक आग-सी जल उठी । 
परन्तु अपनेयों यथासाध्य सायत कर+ वह मुँह उठाकर हँसती हुईं गोली, “कान 
सी यातपर आय बार ? अनुर्रणपर या भारतीय विशिष्टतापर १”? 

आश  याबूने कहा, “मान लो कि दोनों ही पर 7” 

कमलने कद्दा, “जनुरुरण चीज अगर सिफ्र ताहरफी नक्‍्ल हो तो बह 
चोसा है, अनुक्रण हे ही नहा क्योंकि तय वह आइतिसे मेल साते हुए भी 
प्रकृतिसे नहा मिलती । मगर, भीतर-बाहरसे वह अगर एक्-सी हो तो 'अनुक्रणो 
होनेगे वारण लण्तित होनेको उसमे कोइ भी बात नहां !? 

आय बाउने सिर हिल्पत हुए. कह, “है क्यों नहा कमल, हे | उस तरह 
सर्वोगीण अनुफरणमें हम अपना विशेषता खो प्रेटते हें । उसके मानी हैं अपनेस़ो 
पिल्छुल ही सो बेठना। इसम अगर दुख ओर रू्जा नहीं, तो किसमें है 
प्रठाओं !? 

क्मलने वहा, मिले ही खो प्रेठ आश् बाबू ! मारते वंशिष्यय और 
यरोपरे वेशिष्य्यम बडा भारी भेद है, परन्तु कसी देशरं जिसी वैशिप्य्यरे लिए 
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मनुण नहीं है, यच्कि मनुयते रिए ही उस चैरिण्यसा आदर है) असल बात 
विचाग्नेती यह है कि यतमान समयमें थढ वैशिण्य उसके लिए कल्याणरर है 
या नहीं। इसके सिया और सत्र जात सिएर जध मोह हैं ।? 

आयु यायूने यथित दोतर कहा, “सिर अधथ मोह ही दे कमल, उससे 
ज्यादा कुछ नहीं !! 

कमरूने कहा, “नहां, उससे य्यादा कुछ नहां। सिफ इसीलिए कि किसी 
एक जातिसा बोई एक विशेषता पहुत दिनोंसि चली आ रही है, क्‍या उस देश+ 
मनु्यातों अपने कब्याण-अय्स्थाणजा स्थारू किये पगैर उसी साँचेमें हमेशा 
दस्ते रहना दागा ! इसके कश सानी ? भनुस्यसे बल्फर मनुष्यसी विशेषता 
नही हो सकती, और इस चातरो जय्र हम भूल जाते ई तय विशेषता भी जाती 
रहती है ओर मनुष्ययों भी इम सो यैस्ते हैं। यहायर तो चाम्तविक लय्जा है 
आयु वरायू ।! 

आयु पबू भागे श्तुद्धिस हे गये, योे, “तय तो फिर सत्र एसासार 
हो जायगा १ भारतीयते रूपभ तो फिर इम पहचाना भी नहा जा सुकेगा। 
टातिहासमें ऐसी घरनाआकी साती भी मौचूट है ।”” 

जाय बायूते कुष्ठित और पिशुब्ध चेहरेमी तरफ देखफर कमलने हँसते हुए, 
कह्दा, “तर मुनि छपियों के वशघरते रुपमें भले ही ने पर्चाना जाय, पर 
मनुष्यके रूपम तो दम पहचाना ही जायगा जोर जिसे आप इल्यर फ्रह्म कस्ते 
ह₹, वह भी पहचान लेगा, उससे भी गःती न होगी |! 

अलयने उपहासके टगसे चेल्रेवो कोर तनारर कह्ठा, /इ दर सिर हम ही 
रूगाया है |! आपया नहीं १४ 

क्मत्ने जयाय दिया, ' नहा 7 

अक्षयने कहा, “यह सिर शिपनायती प्रतिध्यनि है, सियोर हुई बात है। 

इर॑द्र गोल उठा, "ब्रूट ? (हिल पठ !) 

“देमिए हरे दर बाबू--? 

#देख रहा है| बीम्य ? (पु ) 

आशय बाबू सदसा मार्नो स्वप्मात्यिवरी भौति जाग उठे। बोले, “देशो 
फ्मल, दूमरोंकी प्रात में नहीं कहना चाइला, पर, इसारा भाग्तीय वेशिष्स्य सिफ 
चार दीयात नहीं है। इसका चला जाना क्तिनी जम्ग्दस्त धति है, उसपा 
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हिसाब रूगाना दु सा“य हे | कितने धम, उतने आदश, सितने पुराण इतिहास, 
काय, उपारधान, शिव्य,--क्तिनी कितनी अमूल्य सम्पदाएँ,--सब कुछ इसी 
चैशिप्स्यपर ही तो आजतक जीपित है। फिर इनमेंसे तो कुछ भी नहीं रह 
जायगो १? 

क्मलल्‍ने कह, “रहने रसनेरे लिए आखिर दतनां याउुल्ता क्यों? जा 
जानेरे हा, सो नहीं जायेंगे। मनुप्यकी आयश्यस्ताओंस अनुसार पिर वे 
नवीन रूप, नपरीन सोन्दय, नयान मूल्य लेफ्र दिसाद दगे। यही होगा उनका 
सच्चा परिचय । अन्यथा, सिफ इसीलिए रि बहुत दिनाने कोइ चीठ है, उसे 
और भी पहुत दिनोंतक पफ़दें रहया होगा,--यह केसी बात है ९? 

अउयने कहा, “इसके समझनेती राक्ति नहीं है आपमें |? 

हरे द्ने कहा, “आपके जरिए्ट य्रपहार॒पर मुझे आपत्ति है अतय बाबू 

आय याबूने कह, “यह म॑ नहीं कहता कमल कि वुम्दारी युक्तियोंमें सतत 
नहीं, पर जिसकी त॒म अनज्ञासे उपेला कर रही हो उसके भीतर भी पहुतन्सा 
सत्य है। नाना कारणासे हमारे सामाज्कि परिधि त्रिधानापर तुम्हारी >श्रद्धा हो 
गई है| मगर एक यरात मत मूलो कमल कि बाहर यहुत-से उत्पात हम सहने 
पढ़े है, फिर भी जो आजतक हम अपनी सम्पूण विशेषताओंको लिये जिन्‍्दा है 
से केयल इसीलिए कि हमारा आधार सत्य था। ससारती पहुत सी जातियों 
विल्छुल उमर हो चुरी है।”? 

कमल्ने कह, “तो इसमे भी दुस स्सि प्राठता है ! हमेशा उद्द जगह 
पेरे बैठे रहनेसी भी क्या आयश्यक्ता है ?!? 

आय पाउने कहा, “यह दूसरी यरात है कमल |? 

कमऊ कहने ७गी, “भरे ही हो । पिताजीसे म॑ने सुना था क्रि आयाती 
एक शास्ा यूरोपम॑ जावर रहने लगी थी, आज वह नहीं है। मगर उनसे 
चदले जो हैं, वे और भी बड ह। ऐसा ही अगर यहों होता, तो उनती तरह 
ही हम लोग मी आत पृ पितामझोंसे लिए झोक करने न उैठत॑, और न अपने 
सनातन वेशिष्टथोंपर दम्म करते हुए दिन ही गुजारते | आप कह रहे ये अतीतन 
उपद्रशेंकी यात, पर यह मी तो सब नहीं कहा जा सकता कि उनसे भी उढफर 
उपद्रब भरिष्यमे हमारे माग्यमें नही यदे है, या इम्री सारी ही अल्‍्फ कद चुती 
हैं | दम हम लग जीवित रहे किसके उल्पर, उताइए मल १? 


्ू 
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आग बायूने इस प्रश्रता उत्तर नदी लिया, मगर जप आावृ उद्दीम हो 
उठे, बोटे, “तय भी एम जीवित रहेंगे अपने उस आदडावी नित्यतायें पलपर 
जो फ्रिइपाएं युगासे इमारे मइम अवियन्ति बा हुआ ६। जो आदझ इमारे 
दानमें, हमारे पुण्यम, हमारी तपम्यामें मौच्‌द है, जो आदत इमारी नारी जाति 
व अक्षय सतीत्वम निद्ित है, इम उसोत यतपर जीरित रहगे | हिन्दू वभी 
नहीं म्ते [7 

अजित दाथता अपगर पेंस्रर उनसी तख्क आँग पराइ-फाउयर दंखता 
रहा, जोर शण मरके लिए उमतल भी थुप हो रही। उसे सवाल जा गया कि 
निय'ध लिफयर इसो जादमीरे उसपर अस्ारण आन्रमण क्या है। उसे यह 
करू भारी शतिते कस्याणरें लिए अनेक गारियोंत्त समक्ष दमरे साथ पऱेंगा, 
और उसमें सारेज सारे करा 3 सिप' उसाओो ल्थ्य करत क्ये ६। दुजग्र हो चणे 
उमा चेहरा सुपर हो उड़ा, पर्तु इस बार भी उसने अपीका सँमार टिया 
आए स्थाभायिर स्व॒स्प कहा, “आपरे साथ यात करनेवी मेरी इच्छा नहीं होती 
अजब यायू , मेर॑ आत्म-सम्भायमें चोट लगती है।” यह कहकर पद आय 
चाबृवी तर्क मुँह पेररर कहने लगी, “यती थात मैंने आपसे कहनी चाहो थी 
कि काद भी जादग सिर्ष रसाहिए वि बह पहुत काल्तक श्थायी रहा है, उिये 
स्थायी नंद्ा हो सकता जार उसर परिरतनम भा रूचायो कोइ बात नहीं, उससे 
जातिरी पिशिण्ता मी अगर जाती हो, तो भी | एफ उदाइरण देती हूँ । अतिथि 
सलवार हमार एक पा आदश है। रितने बाय, कितों फ्थानर, कितनी 
घमसथाएँ दसपर रची जा चुके दं। अतिथिरों सुश करनेके लिए दाता कणने 
पुततक्फी रल्या फर दी थी | इस यातार ने जाने कितने आदमियोंतरे आँसू 
रहाये होंगे। फिए भी, यह काय आज़ सिर कुत्सित ही यहीं पढिक बीमत्स माना 
जायगा ) एक सती ख्रीने पतिको कघेपर रखर्र गणिसारुप पहुँचा दिया था,-- 
सतीलके इस आदशकी भी ज्िसी टिन तुलना नहीं थी,--मगर आन ऐसी 
घरना कहीं हो जाय तो बह मनुण्यक दृदयमें सिफ छणा ही उत्पतर करेगी) 
आपका अपने जीउनया जो आदटा, जो त्याग, लागोंके मनमें श्रद्ा और 
विस्म्ता कारण हो रहा है, किसी दिन ऐसा आ सकता है जय यह सिप 
अनुरुणारी जात रद जायगी जौर उस निषल आत्म पिम्रहकी प्यादतीपर ल्वेग 
उपहास करके घरे जायेंगे।” 


शि 
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इस आधानती निममतासे रूदमे भरव लिए. आयु बारवा चेहरा बेदनासे 
पी पड गया | ये योल, “क्म', इसे निग्रहर रूपम हे क्या रही हो, यह ग 
मेया आनन्द है । यह तो मरा उत्तराधिसार सससे प्राप्त अनेऊ युगारा धन है ।” 

क्मलने कद्य, “हो अनेत युगोका । सिफ वप गिनक्र हा. आदटाफा मूय 
नहां आँका जाता। अचल, अटल गल्तियांस भरे समाजर हजारों बष भी, 
सम्भय है, भत्रिय+ दस वषर गति यगमें बह जायें । व॑ दस वष ही उन हजआाण ॒ 
वर्षोसे यहुत ज्यादा पड ह, जाय बाजू ”! 

जजित अम्स्मात्‌ मनुयरः छोड़ हुए तीरकी तरह सीधा सदा हो गया, 
बोला, “आपकी प्राताकी उम्रतासे इन व्येगोंस शायद आश्रयका ठिकाना ने 
रहा हांगा, मगर मुझे जय भी आश्रय नहों हुआ।म जानता हूँ क्रिस 
विजातीय मनोमावर्ा मूल खांत कहाँ है  क्सिलिए हमारे समस्त मगल आदर 
क॑ प्रति आपको इतनी जयरदस्त ४णा ६ # मगर चलिए, अत्र हमार पास व्यथ 
देर करनेया वक्त नहीं हे, पॉच बज गये ।?? 

अखितर पीटे पीछे सरापत सब चुपचाप क्मरेसे बाहर निगल गये। उिसीने 
उससे अभियादनतत' नहीं क्या, आर न क्सीने उसकी तरफ मुट्टकर देसा 
ही । युक्तियाँ जय हार मानो छगी तब्र इस तरहस॑ पुरुषाक़ दलने व्रिजय घोषणा 
करके अपने पीझषतों कायम रसा। उन लोगाके चरे जानेपर आयु वावने 
धीरे धीरे कहा, “कमल, मुझपर ही आज तुमने सपसे ज्यादा चोढ पहुँचाद 
है, कि मेंने ही आज तम्ह मानो सम्प्रण दृदयसे प्यार स्था है। मैरी मणिसे 
मानों गिसी अशर्मे भी ठुम कम नहा हो बेटी ।7 

कमलने कहा, “इईसफ्ा कारण यह है कि आप संचमुचम महान्‌ पुस्प ह 
चाचाजी ! आप तो इन सर्यों जेसे मिथ्या नहीं है । पर मेया भी समय निकला 
जा रहा हैं, म॑ जाती हैं ।” इतना क्टकर उसने उनके पॉयगोक पास जाकर झुक्के 
प्रणाम किया । 

प्रणाम यह साधारणत जिसीकों भी नक्ष करती । आज उसके इस अनहोने 
आचरणसे जाय वाबू चचत हो उठे। आशीदाद देते हुए जले, “अप कय 
आओगी बेटी !7 

«अप दायद मेय आना न होगा चाचाजी !” इतना क्हर्र वह कमरेसे 
बाहर चली गई और आयु याबू उसकी तरफ़ देसते हुए चुपचाप जैठे रहे । 


चोप भ्र्श्ल एफ 
श्र 


जआमरेफे नये मजिछ्लेटगी ख्रीशा नाम है भालिनी। उद्यर प्रयास और 
अन्हीरे ममामपर मारी-कल्याण समितियी स्थापना हुई । प्रथम अधियेशनपी 
तैयारियों जय कुछ समारोहरें साथ ही हुए थीं, किन्तु अध्विशा अच्छी तरह 
सष्यत तो हुआ नहा, परिक उसम ५ जाने जैसी एफ विशुद्दला-्सी पैदा हो रद) 
प्रात मुख्यत यह थी हि ययपि आयोजन सर स्त्ियोवि लिए ही था पर युरुणवे 
चरीज होनवी भी सनाही नहा थी, वस्कि देखा ध्यय, तो इस आयोजनम पुम्प 
ही दुछ विशेषतासे नि्मात्रत हुए थे । सका मार था अयउिनाइपर । मननगशीछ 
पके तारपर जे स्यया नाम था, और ऐसोॉका दाषित्त उहीन॑ ग्रहण पिया 
था । अतएय, उड्डीके परामटार्रें आजुसार एक रिवनाथत सिवा आर विसीयों 
भी छोटा नहा गया था । अगिनाश्की छोटी साली पीलिमा धर घर जाकर 
चनीसे ७7२ गरीबतक शहरवी सभी पगाली गिए महिल्यओसे जानेसे लिए 
अनुरोध कर जाई थी। सिफ, सानेती इच्छा नही थी आयु यायूकी, पर गठियाते 
दुदने शाज उनकी रा नहा तो, माल्नी छुद आकर छा परड रे गई 
अजय आया व्याख्यान द्ार्थ लिये तैयार था, सामूला विनय सापणक 
प्रचलित दो-चार दब्दोके बाद वह सीधा और फ्ठार होतर सडा हो गया 
और व्याख्यान पटने टगा । थाडी ही देरमें ऐसा रुगा हि उसझा वत्ताव विषय 
जैसा जदचिरर है वैसा ही मा भी | साधारणत जेगा हुआ करता है, पराचीम 
काजरी रीतासायितरी आदि उस्तेज कक उसने आउनित नारी जादिशी 
जाटरा हीनतापर क्राथ किये ये। एक आधुनिक रैर शिविता मदिन्पके घरपर 
उन्दादी तथाकथित! लिक्षा+ पिदद्ध कटा पते कडोमे उसे सकाच नहा हुआ । 
कारण जअवप्रतो गय था कि अप्रिय सय वहनम वह चरता नहीं | लिद्ाजा, 
व्शख्यानमें सय शो, बाई न हे, अपरिय उचनोवी कमी नहीं थी । और उस 
तुभायधितों शब्दगी याग्व्यार रूश्यमें पिशिएण उल*र्मी नजीर थी उमर ] 
इस अमी बचत खरीदे प्रति जक्षयक याररानम इतत़ अवधान था कि जिससी 
इृद नशा | अन्तरे अशम वह गहरे दु सके साथ ये रद बहलनेफे (स्ए मज्पूर 
है गया कि इसी शबस्में टीर एसी ही एक स्री मौजुद है, जे #िए स्माजम 
पररापर प्रश्य पा रहा है | ऐसा स्त्री, जिसने अपने टाग्यप जायनतो आौध जानरर. 


थ्द शेष प्रश्न 
भी लजित होना ता दूर रह्य, सिफ उपेशाकी हँसी हँसी ६, जिसके विए विपाह 
अनुठ्मान सिप अयहीन सस्कारमात है और पति-त्रांका अत्यन्त एकनिए प्रेम 
जिसकी इृश्मिं महज मानसिर कमजोरी है। उपराद्यारमें अपबे इस बातका भी 
उस्टोय स्या जि नारी होकर भा जो नारीरे यम्मीरतम आदशयों अखीगर 
करती है, तथाकथित उस रिक्षित नारीजे उपयुक्त उिशेषण और यास स्थानक 
निणयमें उक्तावा अपनी तरफ्से कोइ सशय न होनेपर भी सिफ सोचयश बह 
उसे बतानेम॑ जसमथ है। इस जुटिफे लिए वह सबसे क्षमा चाहता है। 

बतमान महिल्य-समागम मनोरमारें सिय्रा और क्रीमे उसे ऑपांसे नहीं 
देखा था । परस्तु उसके रूपक्नी रप्राति और चरिप्री अप्यातिरे हरेक पुर्पक्ष 
मुँहपर चटकर “ाप्त होनेमें कसर नहीं रसी। यहाँतक कि इस नर प्रतिष्ठित 
नारी-कयाण-रामितिती सभानेत्ी माल्नीरे कार्मोम भी यह पहुँच घुती थी, 
और इस प्रिपप्तों छेजर नोरी मण्डलम परदके भीतर और पराहर ऊर्वहलूकी 
सीमा य रही थी | इसरिए, रुचि ओर नीतिर सम्पर्‌ विचारके उत्साहसे उद्दीत 
प्रश्नमालाी प्रसस्तासे यक्तिगत आल्येचना तौन हो उठनेम॑ शायद देर ने 
लगती, 35 पक्ताका परम भित्र हरेद्ध ही दसमें कठोर प्रतियधर हो उठा । 
वह सीधा उठके सत्य हां गया आर योल्य, “अपप्र बाबूफ़े इस मिब'धका में 
पृणत प्रतियाद करता हूँ। सिर अप्रासागिक होनेसी यउजहसे ही नहां,--ग्रिसी 
भी मदिलपर उसकी गेरमौजूदयीम आक्रमण करनेती रुचि तीस्‍्टली (पारात्रि) 
ओर उसके घरितका अकारग उल्डेग र्गना अशिए और हेय मै । नारी-क्स्याण 
समितिती ठरफ्से इस नितर ध छेसकसा पिक्ार दना चाहिए ।”? 

इसके याद ही एक महामारीजा-सा वाण्ड उठ सडा हु ता । अश्नय हितादित 
जानशू य होफर जो मनमे आया, कहने लगा आर उसऊ उत्तरमें खच भाषी 
हरेद्ध यीच वीचम परीस्‍्ट!ं और ब्रूट' बहरर जयाय देने लगा | 

मालिगी नई पर ही इनके सम्पक्मे आई थो, सत्सा इस तरहरें बार 
विठण्डाकी उम्रतासं बडी आफ्तम पड गई, ओर एस उत्तेजनाके प्रयाहमें अपना 
मतामत ग्रकठ करनेम॑ क्सीन॑ भी ऊत्तमीसे दाम नहीं णिया | चुप रहे सिफ एक 
आयु थय्‌ | निब ध परे जानेझे प्रारम्भसे ही जे वे गरदन झुऊ्ाकर पैठे सो 
सभा सतम होनेतत पिर उद्येंने मुँह नही उठाया। और भी एक आरमीने 
इस तकयुद्धम॑ साथ नह दिया, और वे थे हरेद्ध अक्षयकी बातचीतरे नित्य 
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सससत लयिनाश यायू । 

इस यात्री मालिनी जानती थी रि 'यक्ति विगेषत चरित्ररी भरद बुराइका 
मिरुपण वरना दस रामितिका व्ध्य नहा है और इस प्रगारम्ी आलोचनासे 
नर नारीमसे फिसीशा मी कय्याण नहीं शोता। इस याततों भी किसी तरह 
माटिनी समझ गई कि निएय धम आखु यायूपर भी विशेष क्राक्ष पिया गया 
है और इससे उनको जत्यत क्लेश हुआ है। समा भय होनेसे राद बढ सुपरेसे 
अपना आसन छोड़कर दस प्रोद च्यक्तिरे पास आारर वैठ गद जौर तप्जित 
मूठ कप्ठसे योली, /निर्धन आज आपका दान्ति नए्ट करनेत्र लिए दु क्‍ित 
हूँ आयु पावू 7 

आय याबूने हँसनेसी कोटिय करते हुए फह्मा, “घरमे भा मे अगेल्य ही 
चैट रदता | यहाँ कमसे कम समय दो उट गया 

भएडिनीन कहा, “वह इससे अच्छा था ।” फिर जया ठहर॒+र कहा, “आज 
वे ४ नद्दा यहाँ, मणि यहासे सा पीसर जायगी ॥7 

+ /ज्ठी गत है, से यहाँसे जावर गाडी मेज दूँगा | रेक्नि ओर सपर झ््रिपाँ !? 

#प भा सत्र आज यहा जीमगी /? 

अग्रिमाश आर जवितते साथ जाय पार गारटीमें पठ ही रहे ये हि हरेद्र 
जार अलप आ पमते | उद् भी पहुँचा देना दोगा। राजी होगा पडा । गस्से 
भर आग यावू मीन रहे । निर्तर उाइ इस बातसा सयाल होता रदाहि 
फ्मटकों लक्ष्य ररफ खियाक याय चलयने उनपर अशिष्ट क्टयाथ स्या है। 

साड़ी घरपर पह़ुँगी । नौचेके वरामदेम ए> परिचित आदमी जैठा था। 
उम्बदवाल वैसी उसकी पोद्ाफ थी । पास जाकर आयु त्रायूक्षा उसने अग्रेजीम 
अमियादन किया । 

“क्या है? 

जयायम उसने एक पर्चा हाथ देने हुए कद्या, “चिट्ठी है !? 

चिट्टी उ्ेने अजितक हाथमे दे दी | अजितने उसे मोर बत्तीफे सामने 
ले जावर पद, बोल, ' कमी चिठ्री है ।7 

#फ्मल्ती ! क्या 7 ़ेकमल्ने? 

किया है, पत्र से जानेयारेसे सर मादम होगा ।? 

आंध्र औररे जिनास चेदरेती दरप देखते हुए उससे बड़ा, 'ैडनकी 


छ 
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इच्छा नही थी कि यह चिट्री और जिसीरे हाथ पढ़े | आप उनके जपने जादमी 
है । मेरे उनपर छुठ रुपये चाहिए ये !”? 

बात सतम भी न हुई थी कि आयु याबू साहस अत्यम्त ब्रुद्ध हो उठे, 
बोले, “मैं उससा अपना आदमी नहा हूँ, असल्में वह मेरी वोट नहा होती । 
उससझी तरफसे मै क्यों रुपये देने लगा !”? 

गाडीमसे अक्षयने कहा, “जस्ट लाइक हर /? (टठीर उसीसी तरह) 

यात सभीके कानमें पडी। पत्रवाहक मला आदमी था। लीजत होसर 
प्रोला, “रुपये आपतो नहीं देने छोंगे, वे ही देंगी ॥ आप सिफ कुछ दिनेकि 
लिए जामिन हो जायें तो--” 

आय पाना गुस्सा और भी पट गया । उद्दोने कहा, “जामिन होनेगी 
गज मेरी नहा है, उनके पति हैं, फ़जयी यरात उहींसे करिएगा ।”? 

मत आदमी अत्यन्त विस्मित हुआ, य्रोला, “उनफ़े पतिती रात तो मने 
सुनी नहीं ।” 

“पता लगानेसे सुन टेंगे | गुड नाइदू । आओ अजित, अप देर न कये ।” 
कहर वे उसे लेरर ऊपर चले गये। ऊपरके सहनवाछे प्रराण्ठेसे झॉक्फ्र 
फिर एक पार ड्राययरकों याद दिला दिया कि मजिस्ट्रेट साहयमी कोठीपर | 
गा्ी पहुँचानेमें दंर नहीं होनी चाहिए | अजित सीधा अपने कमरेगें जा रहा 
था, पर आग्य॒ याद उसे अपनी वैठक्म छे गये, योले, “तैठो | देस हिया 
मजा छ 

इस प्रातके मानी क्या हुए, अजित समझ गया । वास्तयमें उनकी स्पाभा 
प्रिक सद्ददयता, शान्तिपियता आंर चिराभ्यम्त सहिष्णुताफे साथ उनमी इस 
क्षण मर पहलेवी अकारण शोर अनचेती रूसाने एक अतयके सिवा शायद 
और फ्सीफों भी आघात पहुँचानेमें कसर नहीं रसी | पगैर ऊुछ जाने एक 
दिन इस रहस्यमयी तझणीकें प्रति अजितका आत करण श्रद्धा और पिस्मयसे 
भर उठा था | मगर जिस दिन कमाने निश्चीय राजिमें अपने त्रिगत नारी 
जीयनया क्चा चिट्ढठा अनायास ही सोल्कर रप दिया, उस दिनसे अजितके 
परिराग और इंणाऊां सीमा न रही | इसी तरह उसके ये कर दिन यीते है, और 
इसीसे आज नारी-कल्याण समितिक उद्घाटनके अयसरपर आदशयादी अधयने 
जो नारीत्वका आादश दिग्पानेके उहाने इस सत्रीपर जितने भी कैश और 

. कह साया... 


। 


शेष प्रश्न श्र 


कट्ृक्तियों की थी, उनसे अजितरों दु॑ पह्दी हुआ था। मानो उससे एसी ही 
आता कर एपी थी। पिर भी अतयत्ी त्रोघाघ प्रर॒सताम चाढ़े जितना भी 
तीए्ण झूल क्या न हो, जात यायू जमी अभी जो कर पैठे उसमे क्मतफे मानों 
कान मर दिये गये,--क्यछ अनचता होनेते कारण ही नही, पुरुषक जयोग्य 
होनेरे कारण भी । फ्मल्‍से यह अच्छा नहीं क्हता। उसके मतामत और 
सामाजिक आचरणसी सुतीन निन्‍दार्मे अजितने अन्याय नहीं देसा । बह अपने 
अन्दर दस रमणीके पिरुद्ध फठोर एणाका भाव ही परिपुष्ट होता देस रहा है। 
बड़ फहता है, शिप्र समाजम जो चलता नह उसे छोड दनेम अपराध छुतातफ 
नहीं | मगर इससे क्या हुआ १--दुदशाम पटी एक क्‍जदार स्त्रीकी बुरे दिनोम 
माँगी गद भामुरी-सी कुछ रुपपारी मीसको लात मार दनेम मानो वह पुरुष 
भानते चरम असम्मानका अनुमय करते मन ही मन जमीनम गठ गया । उस 
शातती सारी त्रातचीत उसे याद आ गई ) उसे उड़ जतनसे सिल्तते वक्त कमल 
मे जा उसे चायबगीचेफी आप जीती सारी घटनाएँ स॒ुनाद था, उसकी मौका 
फिस्सा, उसका अपना इतिहास, अंग्रेज मनेजर साहयके घर पैदा होनेशा वणन, 
“सत्र जात उसके दिमागम घूमने लगी। ये जितनी अद्भुत था, 'उतनी ही 
अश्चिकर । मगर वह सत्र कहनेरी उसे जरूरत कया थी १ और छिपा रफ़ती 
ता नुक्सान ही क्या हाता ? मगर दुतियाकी दसु सहज सुनुद्धिक जमान्खचया 
हिसात शायद क्मल्‍के सयालम नई आया । जगर आया भी हो ता उसने 
उसी परवाह नही की) 
और सबसे बटकर आश्रयजनक उसरा क्ठोस्से कठोर थैय है। देगक्मसे 
सीने मुंहसे उसे पहले पटल मालूम हुण हि शिवनाथ फद्दा बाहर पद गया, 
इसी 5दरमें छिपा हुआ है । ओर सुनर्र पद चुप रही | चेहरेपर न तो चेदनाका 
जाभास दिखाई दिया और न जयानसे शिक्नायतत्री भाषा निकती। इतने बड़ 
मिप्याचार/ विदद्ध उसने दूसरेफे सामने विज्रावत्र क्‍रनेका सामतक नहां 
ल्यरा ।--डस दिन सप्राद्‌ महिपी मुमताजके स्मृति-मौधके क्नार पेठ्रर जो 
वात उसने हँसते हुए हँसी हँसामे मुँहसे निझाली था उनया पिल्दुक जाररप 
पालन क्या | 
आज याब्‌ खुद भो शायद क्षण मरर लिए अनमने हो गये थ, सह सचेत 

शेरर पहले प्रश्नरी पुनरादृत्ति बरते हुए गोरे, “मजा देख लिया न अजित) 
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मैं निश्रयरें साथ कहता हूँ कि यह उस शियनाथफी ही चालाकी है [? 
अजितने कहा, “नहीं भी हो । पिना जाने जठ क्ह्य नहीं जा सकता |” 
आध गयूने कह, “हाँ, हो सकता है | मगर मेरा विश्वास है कि यह चाल 
शियनाथ्ी है ! मुझे यह पडा आदमी जानता है न !? 

अजितने क्द्चा, “यह तो सभीजो मादम हे। कमल खुद भी न जानती हो, 
से बात नहां ? ५ 

आय याबूने कहा, “तय तो और भी उ्यादा बुरा है। पतिसे ठिपाना तो 
अच्छी वात नहा ।? 

अआचित चुप रहा । आयु याबू फहने लगे, “पतिसे ठिपाकर और शायद 
उसकी रायके सिलाफ दूसरसे स्पये उधार लेना स्रीे तिपएए रितमी बुरी बात है। 
इसे हरगिज प्रश्रय नहों दिया जा रुफ्ता |? 

अजितने कहा, “उहोंने रुपये तो मॉगे पही, सिफ जामिन होनेगे लिए 
अनुरोध किया था ।” 

आय पाये कहा, “दोनों गत एक ही हं ।” क्षण भर मोन रहकर बे पिर 
यजोले, “ओर फिर मुझे अपना आदमी यताकर उस आदमीसों धोखा क्सिलिए 
दिया ! वास्तवम म॑ तो उसका कोइ लगता नहीं |? 

अजितने कहा, “चायद वे आपको सचमुच द्वा अपना समझती हो | मादूम 
होता ऐे, उनपा क्सीफो धोसा देनेसा खमाव नहीं है |” 

“नह नहां, मेंने ठीज़ वेसी रत नहों कही अजित ।” कद्दक्र मानो उहाने 
अपने तई जयायदेही की | उस आदमीओों सहसा झोंकमें आकर बिदा कर दनेसे 
छह भो मन ही मन पडा भारी ग्लवनि सी हो रही थी। योले, “अगर वह मुझ 
अपना ही समझती थी और दो चार सो रुपयावी ज़रूरत ही आ पडी थी, तो 
वह सीधी खुद आकर छे जाती | सामसाह एक पराहरक आदमीजो सप्रमे सामने 
मेउनेकी क्‍या जरूरत थी ? आर चाहे जो हां, पर उस लडकोमे विपेत्ञ गिल 
कुल नहां [7 

नौररने आकर कहा कि भोजन दैयार है। अजित उठना चाहता था हि 
आठ याबूने कहा, दिमने उस आदमीफो माऊ किया था अजित, कैसा भद्दा 
चेहरा था,--मनी लेण्दर ठहरा न! वहों जाकर द्यायद तरह-तरहमी वातें 
प्रमाकर क्डेगा ।7 

. का च्नम्मा. 


चोप म्श्न १०१ 

अजितने इसफ्र कहा, उनानेशी जरूरत नहों पद्ेगी,--सच-सच कह देना 
ही कापी है।” यह कद्गर प्या ही यह जानेडो तैयार हुआ हि आय यावू 
सचमुच विचलित हो उठे, योछे, “यह अक्षय तो प्रिल्फुल ही नुइसन्स माइम 
होता है। आदभीजी सहन शक्तिफी सीमा लॉघ जाता दै। पल्कि एक ताम न 
करो अजित, जट॒से बुटाकर उस ड्रॉअस्म सोल्फे देसों तो क्या है। क्मसे 
कम पॉच-सात सौ रुपया,--फ्िरहाल जो हो, भेत दो । अपना ड्राइगर शायद 
उन लोगोंका घर जानता है,--शियनाथरों कभी क्‍मी पहुँचा आया है।” 
बहफपर उद्ोंने खुट ही जोर-नोर्ेसे नौफर्तों पुराण्ना शुरू कर दिया $ 

अजितने रोक्ते हुए कहा, “जां होना था सो हो चुपा,--जत्र रातम यदद 
रखने दीजिए, कल सवेरे पिचार कर देगिएगा |? 

आश बायूने प्रतियाद किया, “तुप्त समझते नहा जजित, फोइ सास जरूरतरे 
प्रिना रातद्दीकों बह आदमी हरगिज न भेजतो ।”? 

अजित भण भर स्थिर सडा रहा | अम्तमे जोत्प, “ड्राइरर ता अमी है 
नहीं यश, मनोरमायों लेरर न जाने क्‍्उतर होटे | इस प्रीच कमलतो सय 
मादूम हो ही जायगा। उसके याद रुपया भेजना उचित न हागा। शायद 
आपसे अप ये राह्यता ढेंगी भी नहीं ।”? 

“अगर चह ठो सिफ तुम्हारा अनुमान ही है अजित १ 

“हों, अनुमान तो दे दी ।? 

“हेफिम, परदेसमें मपयेजी जरूए्त त्तो उसरे लिए, इससे भी ज्यादा हो 
सती है !!? 

“सो हो सकती है, मगर पह जरूरत चायद आत्म-सम्माससे प्रढक्र ने 
भी हो।! 

आय वाबूने कद्दा, “टेज्नि यद्द भी तो तुम्हारा सिफ अनुमान ही है ४! 

अजितने सहसा कोई उत्तर नहीं दिया | शरण भर सिर शुसाये चुप रहकर 
चद्द बोस, “नहा, यह अनुमानसे भी वटफर ३ । यह मेरा फिन्यास है [” इतना 
क्ट्टयर यह धीरे घारे कमरेसे प्राइर नियल गया | 

आयु गयने अर उसे रो नहीं, सिफ बेदनासे दोना आँखें पेपकर थे 
उसती ओर देपते रहे | दस पतन वे खुद भी जानते ह कि कमःये सम्बेधमें 
ऐसा यिवास होना न जसम्मर है और न असज्जत] निरुपाय पश्चाचाप उनके * 


पर 
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नाये उल्याण मितिसे लोटमेपर नील्मि अविनाश पाबूरों ले पैर, 
“मुफ्जी महाशय, कमल्‍से एफ दे मिद्ूँगी। मेरी यडी इच्छा है, उसे निमजप 
दंकर सिलाऊँ |? ३ 

अविनाशने आश्रयके साथ फ्द्या, “ठुम्हारी हिम्मत तो कम नहीं हे छोटी 
भालिकिय | सिफ जान पहचान ही नहीं, एक्‍्गारंगी निमरणतक कर देना 
चाहती हो ?? 

“क्यों, वह कोई बाघ भाद है ? उससे इतना डर क्सिहिए १! 

अगिनादने कहा, “त्राघ भार इस प्रान्तमें नहीं मिल्त, नहां तो त॒ग्होरे 
हुक्मसे उह भी निमंत्रण दे आता | मगर हां नहां दे सकता | अशय सुन 
लेगा ता फिर सैर नहीं ! मुझे देश निराल्य देकर ही पिण्ड छोडगा |” 

नीण्मा बोली, “अतय बाबूसे म॑ नहीं डरती ।? 

अग्रिनायने कहा, “त॒म्हारे न डरनेसे बोइ नुक्सान नहां उसका जम मेरे 
अरे डरनेसे चर जायगा |? 

मील्माने तिद करते हुए कहा, “नहां, सो नहां होगा | तुम न जाओगे, 
तो मैं खुद जाकर उह लिया लाऊँगी ।? 

“मगर में ता उनका घर जानता नहीं” 

नीलिमा पोली, “लालजी जानते हें ।म॑ उनके साथ चली जाऊँगी । वे 
तुम जैसे डरपोक नहीं द ।” 

फिर जरा सोचकर कहने रगी, “वुम लोगोज़े मुंहसे जो सुना करती हूँ, 
उससे ते माद्म होता है कि शियनाथ वाबूका ही दुसूर हे । सो उहं तो म॑ 
योतना नहीं चाहती । म॑ चाहती हूँ कमलजो दंसना, उनसे यरातचीत करना | 
कमल अगर आने राजी हा जाय तो मजिस्टेट साहयकी स्री,--वे भी आने 
लिए कहती हैं, समझे !?? 

अगरिनाश समझ ता सप गये, पर साफ्-साफ सम्मति न दे सके और न 
उनकी रोफ्नेकी ही हिम्मत हुट । नील्मिपर वे सिफ स्नेह और श्रद्धा ही करते 
हों सो बात नहां, मन ही मन उससे डरते भी थे । 


है. न 


झोष प्रश्न श्ण्३ 

दूसेरे दिन सवेरे हरें्की उुल्याजर नीलिमाने कहा, “लालाजी, तुम्दें एक 
काम और करना होगा । तुम छुआरे आत्मी ठहरे, धरम बहू तो है. नहीं जो 
रदाचारदे नामपर तुम्हारे वान ऐंट देगी । बासेम रहते हो, प्रिना माँयापत 
जनाय झूडपोंते झष्दम--तुम्श डर किस पाठरा है १! 

हरेद्ने का, “टरमी गत पीछे होती ग्टेगी, पहले परताइए, वाम क्या 
करना होगा ११ 

नीरिमाने कहा, ' कमछसे में मिर्गी, यातचीत करूँगी, धर बुलाकर 
लिलाऊँगी । तुम उनका घर जानते हो क्या १ मुसे साथ लेफर उदें निमानरण दे 
आना होगा । क्रिस वक्त च्ेगे, पत्ताओ १! 

हेरेन्द्रने कद्दा, “जिस यक्त हुएम कयंगी उसी वत्त। लेकिन घर सालिक, 
आई साइयवा अभिप्नाय वया है !? झहकर उसने प्रोमरते उस तरफ यैडे रुए 
अगिनाशती तर्क इशारा स्या। ये इजी चेयरपर पड हुए पायोनियए पढे 
रे थे | मुना सर कु, पर योटे छुछ नहा) 

नीलिमिसे कह, “बे अपना अभिष्राय अपने पास रकर्--मुझे उसया 
जरूरत नहीं। में उनका साली हूँ, सालीफी बहन नहीां जो 'पति परमगुरुवा 
गदा घुसाकर मुझपर "सर बरणगे | मेरे जामें जिसे आयेगा, ऊुसे 'िलाँी॥। 
मजिस्ट्रेट्री बहुने कहा है कि उड्द सत्र मिल गर वो बे भी आरयंगी। छहें 
अच्छा मे लगे, तो उतना समय वे जीर कई्ी जायर गिता आये ।7 «» 

अगिनारने अघगरपरसे दृष्टि बिना हथाये है जगार दिया, “लेकिन यद 
काम जब्छा नहीं श्षेणा, छहरेद्र, कल्फी शत याद है न? आयु बायू जैसे 
संदाशिय आतमीरों मी सायधान होना प्टठा है ।! 

इरेद्रने कुछ जयाए नहीं दिया और इस टरसे कि वद्दा कलकी पह रुपयों 
जाली याव ५ उठ सहज हो और नील्मियों भी से मादम हो जाय, उसने इस 
प्रमद्ठरों चटसे दबाउर बडा, “इससे ठो वत्कि एज घाम न कर मामी, याद 
मेरे घरपर आनेशा निमयष दे जाइए और आए हो जाइए उस परवो 
मालिस्नि | छ'मीदीय परमें कमसे कम एक दिन तो हतमीया आदजिमाय हो 
जप | मैर रूडके भी णोटी-यहुत बुरी भली चीजें पावर सुत्ती मना ल॥7 

साटिणों अभिमानरे स्वस्प कद्दा, “अच्छी पात दे, ऐसा हां सही-- भा, 
मरिष्प्म उराइमसि पत्र ज्यडंगा 77 


श्ण्ड शेष प्रत्त 

अविनाश उठके रैठ गये, योले, “जयथात्‌ छीठालेदर दानम पिर कोई उसर 
ही न रह जायगी, कारण, टियनाथटा छोटफर सिफ्र उद्यामें तुस्दारे घर 
निमचित करायी पिर कोइ बैफियत ही नहा दी जा सकगी। इससे ता प्रह्कि, 
यही सुननेमें पहुत जच्छा ढुगेगात़ि औरतें आपसम जान पहचान फरना' 
चाहती है ।” 

बाद सचमुच ही युक्तिसगत थी | इसलिए यरी तय हुआ हि कालेजपी उद् 
होनेते बाद हरेद्व नीलिमाफ़ा साथ ले जाफ़र कमन्‍फा “यौता दे आपे । 

शामयों हरेड़ने आकर कहा कि अप तकलीफ उठाबर वबहों ज्यनेती फोर 
जरूरत नहीं । कल राततो “यातेती थ्रात उनसे कटी जा चुझी है ओर वे थानेगो 
राजी हो गई हैं। 

मीलिमा उसुऊ हो उठी। हरोद्ध कहने लगा, “कल घर ल्यैटते वत्त 
अचानक उनसे रास्तेम भट हो गइ। साथम पब्लेदाररे सग्पर एक भारी भरफ्म 
प्क्‍्स शा | मैंने पृझा कि इसम क्या है ! कहाँ जा रही हो ? उदोंने कहां, जा 
रही हूँ जरा बामसे | तत्र ऐिरि मेने आपका परिचय दते हुए कह, भाभीने 
आपनो कल दामरे लिए 'योता भेजा है । औरतांका सामत्प 35हरा, आपनो 
जाना ही पड़गा | जग चुप रहरर उ द्वाने का, अच्छा । मेने कह्य, तब हुआ | 
है फि मेरे साथ चलकर वे आपनो ग्राकायदा स्वोता दे आ।-अर उसके , 
आनेगी मख्रत है क्या ? जय दँसफ्र उद्दोने कहा, नहीं। मोत्रे प्रछः अक्ली 
तो आप आ नहीं समेंगी, क्य उस वक्त आरर में आपको लिया जाऊँ? सुन 
कर वे वैसे ही दँसने लगा | योलां, आरली ही म॑ पहुँच जाऊँगी, जपिनाश यापू 
का मान मैं जानता हू । 

चीलिमा पिपल गइ, गोली, “उरी गैस तो पहुत जच्छी माठ्म हांती हे । 
घमण्ठ विल्युल नहीं (7? 

च्गल्फे कमरेंसे जविनाता गायू झुपड़े बदलत हुए कान छगाने सत्र मुन रहे 
थे, बहासे पृठने रूगे, “और कुलीज सिरपर वह भारी उक्‍़्स ? उसका इतिहास 
तो बताया ही नहा भाई साइय *? 

४हरे द्वने कहा, पूछा नहीं [!! 

“बृछते तो अच्छा करते | चायद बचने या गिरया रसन॑ जा रही होंगी |” 
होद्धने बहा, “हो * उता है | आपसे पास गिरवी रुपने आयें तो आप इतिहास 


शाप घन्ष श्ष्५्‌ 

पृछ लैजिण्गा [” इंगगा कट्यर यद या ही जा रहा था रि गहगा दरयातेगे 
पास खा शवर बाला, मिमी, आअरना यायक्ायाणसमतिप या 
ब्यारणन तो आप सुन छ लिश होगा १ हस लोग उसे तट बहा ररा! ६॥ 
मगर उसे बेचाझे आर धाशत् पाषाइ जुदि शाती ता पं उातम उडी 
आगानीम साधु मदृतव रपम चल जाता, क्या, टाऊु ऐ ने भाई साइर ९१ 

आयिनागा मोतरत हो गरत उठे, “हां जा, निल्यागन्द क्ागाराद मधप्रभुजा, 
इनमें सं देद ही बपा दे | ययुयरतं यद बाल छिया शा ने जबर ।” 

“शाश्मिश करूँगा । ऐजिन जय चल दिप्रा भाभाजं, प्रा फिर ययासगंण 
हातनिर दाउगा ।” क्र प्त चला गया | 

नाहिमान तैयारीमें वाइ कसर नहीं उठा रुपी। मनौरमा गरूस ही क्मलये 
बहुत ऐिलाप थी। यह णाारर हि वह प्रिसी भी दात्तम यद्दा आयेगी, आग 
गाजर धरम सिसासे भा नही कद्दा गया था। शालिनीयों रपर मेरी गई थी, 
पर अचानर अम्स्थ है जानेसे ये मी नहों आ सरी ३ 

बंबट ठीर उन्तपए आ गई। यान-याइपपर यही, जरेरी जीर पैदल जा 
पहुँचा । घर भालकिनोी उसे आदरफ साथ प्रिशाया ) जउनाश गामने सट्टे 
ये। वमलशे उद्दोन पहुत दिनोंस देगा नही था, आज उस चदरे और 
वपलायी तर दसपर जाथयचकित रह गय। गरीरीसी छाप उनपर साफ पड 
हुई थी । आश्रय प्रकट कख्त हुए बारे, ' रातजों अकली ही पैदल चली आः 
बही हा क्या, कमल है? 

कमरा कहा, “इसााा वारण अलन्त साधारण है अयिनात शर, समचने 
मे जरा भी करिभाइ नही |?! 

अधिनात जाय व्यीजत दो गपे, जीर लाजा ठिपनेत लिए चस्से परोल 
उठे, “पद्म नद्दा, छा कद रदा हो तुम ? चाम टीए पा हुआ लेडिन,-ओेरी 
पहू, ये दी द कमल | दशा दूसत नाम दे टिगनी। _ाशायों देपोेक लिए 
तुम इतनी उतायली बर रही थी | चल, मानर चल्पर रस । तैगारी तो तुग्दारी 
उप हे चुल दगी छोटी मालकिन, पिर निर्षर देर करतेसे क्या फ्ायटा ? 
टीर सामयपर इइ फिर भर भी तो पहुँचा है ?! 

इस सर उपदेश और पृष्ठ ताठम यहुत कुछ प्यादती थो। मतों इसमें 
जगाउरी कोद जरूख थी और न इसरो कोइ उम्मीद हो करता था | लि 


१०६ झोष प्रश्न 

हरेद्धने आकर क्मल्‍फों नमस्कार क्या | योला, “जतिथिमों खागतोे 
साथ ग्रहण करते यक्त म॑ पहुँच नहा पाया भामीत्री, क्यूर हो गया | अक्षप 
आया था, उसे यथोचित मीठे बाक्यसि परिलुए करते बिटा करनेमें देर हो गई ।” 
और वह हँसने लगा 

भीतर जाकर क्मल्‍ने जा भोजन-सामग्रियात्ा प्राचुव दसा तो क्षण भर 
चुपचाप सती रद्द गई और पाली, “मेरे लिए चीज तो ये सूत्र पनाद हं, लेस्नि 
में ता यह सप्र ग्याती नहीं ।” इसपर सत्र यस्र हो उठे तो वह योली, “आप 
लोग से हृव्रिश्यान कहते हं, मैं सिफ वह्दी साती हूँ ।? 

सुनकर नीलिमा दग रह गई, बाली, “यह क्या यरात कही आपने ” आप 
इृतिष्य सायगी, क्सि दु सर॑ कारण १? 

क्मलमने कहा, “प्रात ठीऊ है। दुस नहा है, सो यात महां॑ छेकिन यह 
सर साती नहां हूँ , इसलिए मेरी जल्रत भी कम हैं | आप कुछ सयाल न करें।” 

“पर वरिना सयाल फ्ये काम भी तो नहां चल्ता।” मील्मिने क्षण 
होकर कहा, "नहा सानेसे इतनी चीजें मेरी न” जो होंगी १? 

कमल हँस दी | पाली, “जो होना था खतरे तो हो चुमा, उसे लागया नहा 
जा सफ़्ता । उसपर फिर सारर खुद क्यों नष्ट होऊँ ?? 

नीलिमाने विनयकें साथ अन्तिम चेश करते हुए कहा, “सिफ आत भरते 
लिए, मिफ एक दिनके लिए भी क्या नियम भय नहीं कर सर््ती !? 

कमलने सिर हिलारर कट्दा, “नहा ।”? 

उसके हँसते हुए मुह्फे सिफर एक ही वा ?कों सुनकर सहसा क्सीओं कुछ 
भी ठीक रायाल नहीं आ सकता कि उसमें इटता क्तिनी जप्रदस्त थो | परन्च 
ल्‍म इृढताकी भनक पडी हरे द्रके कासमें और सिफ वही समझा कि इसमे किसी 
तरहका फेरपार नहीं हो समता । इसीसे घर मालिक्निनकी तरफ़्से अनुराधरी 
पुनरक्ति होत॑ ही उसने टोफ़ दिया, यरोला, “रहने दो भाभी, अप मत फहीं। 
चीज आपकी कांद गिगडेगी नहां, मेरे यहोंके ल्टजे आयर पाउ पॉछ्फे सत्र साफ 
कर जायेंगे । पर इनसे अप आग्रह मत क्ये। बल्कि जो कुछ सार्ये उसका 
इन्तजाम करो | 

नीलिमा गुस्सा होफर योली, सो जरिये देती हैं। पर मुत्रे अर तसलही 
देनेसी जरूरत नहीं लालाजी, तुम रहने दो | यह घास-पूस नहां हे जो तुम अपने 


है 


होप पम्प १०७ 
झुडरे झड मेल बाय चरा टाोगे। इसे मे रास्तेम पर दूँगा, पर साइ ते 
गिलऊँगी ।? 

झोेद्रने टैसते हुए बहा, “बंप, उपवर आपरी इतनी याराजगी कया है है! 

भालिमो फद्दा, “उद्दीरी चदौल्स तो पुम्शारी यह दुगति है। पाप रुपया 
छाड गये ६, घुद भी पैदा कम नहीं वरते,--अउतर' बहू आती तो लदके- 
आलसे घर भर जाता | ऐसा अम्ागा काण्ड तो न होता । खुद भी जैसे पुँआरे 
मर्तिक मद्ारात हो, दल मी यैसा हो लय तैपार हो रहा है| तुमसे यद्द देती 
हैं, उद्दें में इंगित न पिलाऊँगी ।--जाने दो, मेय सर उिगद जाने दो !! 

कमल कुछ भी +॒ समझ सती, आश्रयसे देखती रह गई। हरेंद्र लमित 
शेक्र बोल, “माभीनीयी पहुत दिनोंगे मुझपर जो नालिश चर रही है, यह 
उसीओी सा है।” बहते हुए ससेपम मामा सुल्झाना चाहा, रोल, “वे 
पिना मौंबापके मेरे अपाय छात्र ई । मेर॑ पास रहकर स्वृल और कालेज पत्ते 
ह€। डशार इनया सारा सारा शुस्मा जा पढ़ा है।? 

कमाने ए्यन्त आश्रये साथ कद, “दद यात है. क्‍्यए ? कहाँ, भोते तो 
आजतक कमी भुया नहीं [? 

हरेड्ने रद्द, “मुनने लायक दइसम कुछ नदी | लदिन ये द सर चरियया्‌ 
जब्छे ढक | उनपर मेस स्नेह है ।”? 

नॉडिमा शुद्ध सवए्म पोल उठी, “उन प्रण है फि बढ़े होपर थे शा३ देश 
सत्र परगे ।--अथात्‌ गुरु जैसे अक्मचारी पीर प्रनरर टिग्थियय करेंगे ॥? 

हरद्नने कहा, “ज"गी एक दिन उू देसने १ देग्पके प्रसन हगी 

कमल उसी यक्त राजी होवर योली, “अगर आप छे जायें तो में बल दी 
जा सफ्ती हूँ ।7 

हंरेद्रने पहा, ' नही, कल नहा, ओर फ्सी दिन। हमारे आश्रम रावेद्ध 
सठीश्ष काशी गये ६, उन लोगारे आ जानेपर आपनो छे जाऊँगा। में दावेफे 
साथ बहता हूँ, उद्द देशफर जाप खुश हो जायेगी ।”? 

अविनाश अभी अमी आओे गड़े हुए थे। उसकी बात मुनयर वे ओर 
पाहकर जेल, “कुछ जमागे आयायया अड्डा अभीसे आश्रम भी हो गया क्‍या ! 
न जाने शितिना पारपण्ट रचना तुझ आता है रे हर दर ।7 

सीरिया नागज हो गइ॥ गोली, “यह तुश्नरी बेजा याद है 


१०८ शोष प्रश्ष 
साइप | लालाजी तो तुमसे आश्रमके लिए चदा मॉँगने जाये नही जो पासण्दी 
बहएऊ गाली दे रहे हो ? अपने परचेसे पराये लडपोंसा आदमी बनाना पासण्ड 
नहीं है | यत्कि जो ऐसा आतेप करते इ, उहींगे पासण्टी कहना चाहिए।”? 
हरेद्र इँसता हुआ योला, “भाभी, अमी-जमी आप ही तो उह भेद उस 
का छ॒ण्ट प्रताकर तिरस्कार कर रही था, अप आपकी ही यातकी प्रतिष्वनि 
करनेमे भाट साहयतों यह पुरस्मार मिल रहा है !? 
नीलिमाने कट्टा, “म कह रही थी गुस्मेमें | लेकिन उद्येंने ऐसा कया सोच 
कर वहा ? पासण्ड क्सि कहते है, पहले अपने आदर स्पष्ट कर ल, फिर 
दूसरेंसे कहें |!” 
कछने पूछा, “जापके तो सभी लटक स्वूल्-कालेजम पतते होंगे !! 
हरेद्रो वहा, “हों, बाहरसे तो ऐसा ही है।”? 
अगिमारा बोल उठ, “आर मीतरसे क्या स प्राणायाम ओर रचक उम्मर 
की चचा करते हें ! उसे भी साथ साथ क्या पही कह देते ?” 
सुनके सत्र हँस दिये । नीलिमाने अनुनयर स्वरमें कमल्‍से कहा, “मुस्जी 
महारायका आजा मिजाज देसपर उनके विषयम कोई धारणा न बना 
लीमिएगा | कमी कभी इनका दिमाग प्रटुत ठष्ठा रहता है, नहीं तो यहुत पहल 
दी मुझे यहाँसे भागरर जाय उचानी पडती ।” कहकर वह हंसने ल्गी। 
कहीपर जरा बुछ उत्तापफी भाप जमती जा रही थी, इस जिग्ध परिहासय 
ब्राद मानी वह उड गइ। इतनेमें महाराजने आर सपर दी कि क्मत्या भोजन 
तैयार है । अतण्व, बतमान आल्पेचना स्थगित रसेरुर सततो उठना पडा । 
३५ ८ हर 
क्रीय दा घण्टे बाद भोननादि हां चुक्नेपर सप्र आकर जय पाहर कमरेम 
यैठ, कमल्‍ने तथ्र पृव प्रसगके सिलसिलेम पूछा, “ल्डके आपके रेचफ कुम्मक 
नहां करते तो न सही, पर काल्ेजकी पुलक कण्ठस्त करनेजे सिय्रा आर जा भी 
कुछ करते हं सो क्या हे ?! 
हरे द्रने कहा, “करे नरूर है| इस य्रातसी कोशिलम मी वे लापरवाही 
नहीं करते जिससे क्लि भषिष्यमे वास्तयमें आदमी थन से) मगर जिस दिन 
आपके पॉवोी धूल पहो पठेगी, उस दिन सपर यातें समझा दूँगा । जात नहीं ।? 
इस ख्त्रीफा इतना य्यादा सम्मान ज़्या जा रहा था मि अग्िनाशका राय 
9. 200७0 
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बदन दष्पासे जर्ने लगा, मगर ये चुप ही यने रहे । 
मनीलिमोने बदा, “आग बहनेमे आसिर अड्चन क्या है। टालाजी!? 
अपनी टिशा पद्धतिज़ों सामने नहीं सोलना चाइते ता प्‌ सही, पर यह यतागम 
क्या दोप है कि प्राचीन काहरझ भारतीय आदरापर >पनी दरद सबरा ब्रह्मचारी 
पानेगी शिशा दे रहे हो * तुझसे तो मने श्ासत्र रूपण यही सुपर था !!! 
हरेंद्नने विनययें साथ कह, “झठ मुना है, यह तो में नहा कह रहा 
भाभीजा ।”? कहने फदत उसे उस दिनकी यहसरी बात याद जा गइ। कमल 
को देखकर गोला, 'आपरा भी शायद मेरे काममे सहानुभूति न होगी ।” 
क्मलने कहा, “काम आपसा क्‍या है, उगैर टीउसे मालूम रिये तो कुछ 
कट्दा नहीं जा सकता ध्रेद्र पायू | मगर यह तो थोई युक्ति यहीं है फि प्राचीन 
आफ लॉचम दा देना ही यास्तयमें मनुष्य बना देना है--ं 
हरे द्ने बता, “परन्तु वही तो हमारे भारतयपत्रा आदश है । 
कमल्ने जयाय दिया, “पर यह सिसने तय दर टिया कि भारतया आदश 
ही चिर-पुगका चरम जादश है--बतारए श? 
अपिनात जयतत कुछ बोटे नद्धा थे, अप गुस्सेपों दवारर जोे, “हो 
सस्ता है कि चरम आदर नहा भी हो, लेक्नि कमर, यह श्मारा पृपपुस्पोफा 
आदर्श जा है। भारतयाम्रियोंका यह हमेशाका व्थ्य है, यही उन ल्यंगाके 
घल्मेफा एक्‍्मान साग है। दरेद्रके आश्रमरी बात म॑ नहां जानता, रेफिन 
उसने यही रुथ्य अगर ग्रहण क्रिया है तो मै उसे जाशीयाद देता हूँ।” 
कमल कुछ देख चुप पैटी उनके मुँदकी तरप देखती रही, फिर बोले, 
“मादम् नहा, क्या जादमांसे यह गढती हाती हे । अपने सिवा मानों ये. और 
किसी भारत बासीयो आँसोंसे देखते द्वी नहा। भारतम जीर भी तो पहुत्तससी 
जातियाँ रहती हैं, वे इस आदराफ़ों मल्य क्यों अपनोते चली !! 
जपिनाथ कुपित दो उठे, पोले, “चूल्टेम जाय थे | मेरे पास ऐसा आयेदन 
निष्पल है | मे तो सिर्ष जपना ही आदश अगर रप्तासे देख सका ते उसारे 
कापी सपर्जुगा |! 
क्मलने धारेसे रहा, “यद आपकी बहुत ही गुस्मेसे प्रात है अग्रिनाश 
जादू । नहीं को, आपसे चतना बडा आधमत्त समझनेसी मेरी प्रश्वत्त ह;॥ 
होती |? पिर तरा ठहररर कहने लगी, “मगर, क्या माल्म, चायद पुस्प समके 


१६० शोष प्रश्ध 
सप्र इसी तरह विचार जिया करने हों । उस दिन अजित यायृत् सामन॑ मी 
अफ्स्मात्‌ यही प्रसय छिड गया था। भारतनी सनातन पिशिश्ता और उसकी 
स्वतनता नष्ट होनेते उल्लेससे उनका तमाम चेहरा भारे वेदनाक सफेद फक पर 
गया था। किसी दिन परे उक्तद खदेशी थे---आज भी भीतर ही भीतर शायद 
बही हं--यद्द बात उनके लिए सिफ प्रत्यका दूसरा नाम है? इतना कहर 
उसने लम्बी सॉस ली और चुप रह गई | अगिनारा चावद उऊुछ जयाए देनेगों 
थे, पर कमल उधर गिना देसे ही कहने लगी, “तेरिन में सांचती हूँ कि इसमे 
डर क्सि बातका है ? कसी एक देटा पिशेषम पैदा होनेसी वजहसे ही उसका 
आचार ययद्टार छातीसे क्‍यों चिपराये रहना पडगा ! चली ही गई उसकी 
अपनी विशेषता, तो इसम॑ दर्ज उस बातका १ इतनी ममता क्या? खिश्वे 
समस्त मानव अगर एक ही पिचार, एक ही भाव, एप ही वरिधियधानती 
ध्यजा थामन स्व हो जायें, तो दसम हानि ही क्या है १ यही डर है न कि फिर 
भारतीयरे तौरपर हम पहचाने नहीं जायेंगे १ न पहचाने जायें, न सही | इस 
परिचय्पर ता बोइ आपत्ति नहीं करेगा कि उिश्वती मानय जातिमक हम एक हें, 
उसका गोरप क्या कुछ कम है !? 

अग्िनाशरो सहसा कोई जयाय हूँते न मिल, जेले, “क्मः, तुम जो कह 
रही हो, खुद ही उसका जथ नहीं समझता। इससे मतुष्यया सयनाश हो 
जञायगा ।? 

छमलने जयाय दिया, “मनुप्यरा नहा होगा अविनाश बाबू , जो लोग 
अभिमानम अब हो रहे ट॑ उनके अहफारफा सबनाझ होगा ।”? 

जगिनाशने कहा, “ये सय कोरी शिवनाथती बात है ।? 

कमलने कद्दा, “यह तो मुझे नहां माठम कि वे भी यही यात कहते है|”? 

अबकी यार अग्रिनाश अपनेफों सेमाल न सके। यग्यसे चेहरंकों स्याह 
करके बोले, “सूत्र मालम है, सप्र पाते कण्ठस्थ कर रसी है, ओर जानता नहीं 
कि फ्सिती हें !!! 

उनके इस भद्दे जशिए पययहारका क्मल्‍ने जोर जयाय नहा दिया, जयाय 
टिया नील्मिने | योली, “जात चाहे जिससी भी हां मुस्जी साहये, मालरीरे 
घाममें कटी पाती धमरी देकर छात्रोंका मेंह उद क्या जा सफ्ता हे, पर 
उससे समस्याका हल नहां होता | प्रनता जवाय न दे सकते हो लाल्पती, 
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जे इसमे शरमानेस कोई बात नहा, पर 'िएतारों लॉघ जानेंमे, जरूर शरम 
जानी सादिए !--एक गाडी घुल्यने भेजे फ्िसीशों भदया। हुम्दे द८ 
परतक पहुँच आन्य पडेगा ३ ठम अह्चारी आदमी उहरे, तु साथ भेजनमें तो 
भाई डर है ही नं ? कशत हुए उसने क्णाक्षसे अग्रिनाशरी तरप देखा, 
और गोली, "मुक्जा साहयशा चेहय जैसा भोठा हो उठा है, उसको देखकर 
अप प्यादा देर करना ठीक नहां। 

आगिनाए गग्मीर होफर योले, “अच्छी यात है, उम्र व्लेण उठी गप्प कये, 
भे सोने जा रद हैं ।? और थे उठक चछ दिये ३ 

नौपर गाडी हमे गया था । होंद्रने उमल्रे प्रति रक्ष्य करके कद्दा, “मेरे 
आश्रममें मरर एक टिन जाना ही होगा । उस दिन लिवाने जाऊँ तो थाप 
(ना नहा कर सर्देंगी ।/ 

क्मल्‍मे इंसते हुए फट, “अ्द्मचारियोंत आश्रममें मुझे क्या धसाद सटे ह 
हरेप बाचू १ मे ने गई ता न सही है! 

“नहीं, सो नहीं होगा ! अहचारी होनेसे हम लोग ऐसे भयानक नश, 
विल्पुर सीध॑-सादे  । गेर्आ नहा पहनते, जरा वत्फल वगैरद भी कुछ नहा | 
सम्साधारणरे प्रीवर्म हम उद्दार साथ मिटे हुए है )” 

“मगर यह भी णे जच्छा नहीं। असाधारण होजर साधारणम ज्यत्मगोपन 
बा पोशश करना भी एक तरहरा जयुक्त जाचरण है । शायद अविनाश याउने 
इसीको प/सण्ड कहां होगा । इससे ता प्रत्कि जश-्चस्कक्‍ट, गेझजा प्गैरह कद्दा 
जच्छा | उसीस आदमारे पहचाननमें सह्यीष्यत दांते हे, और ठगाये जानेशी 
भी कम सम्भावना है।! 

हरे द्वने फटा, “आपके साथ त्तरम जीतना मुझिक्ल है,--द्वारगा ही पतेगा ) 
मंगर गलपमें क्या जाप हमारी सस्याडो अच्छा नहीं समझती ? सफल होऊँ 
चाहे १ होऊँ, एसपा आदर तो गहन है ९९? 

क्झहने कहा, “से तु में नह! कह सकती दर॑द्न गाय ६ अन्य सभी सुपर 
वा तरद योन-सयमम मी सत्य है, सगर बंद गांण रुत है। घूमघाम या समारा्ट 
के साथ उसे जीयनया मुख्य सत्य बाग देनेसे यह भो एफ तरदसा असयम हो 
जाता है | उसडा दण्ड भी है। जात्म निग्रल्ने उद्र दम्मसे आध्यात्तिफ्ठा स्रीण 
भीमे लगती दै [--ठो ठाऊ़ है, म आऊँगी आपर आश्रमम एफ लिन [? 
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हरेद्रने कहा, “आना ही होगा, न आनेसे मे छोर्टे,गा नहीं। टेक्नि एप 
यात कटे देता हूँ, हमारे यहाँ आउम्बर नह्ां है, प्रदशनकें तौरपर इस बुछ 
नहीं करते |” बह्ते-क्हते सहसा नीलिमावी तरफ इदाय करक योल्य, “मेरी 
आदत तो ये हैं| दद्दीसी तरह हम लोग स्वाभायियताके पथिक है, वैधयवा 
कोइ पाद्य प्रकाश इनस महो है,--व।हरसे मादम हांगा हें मानो वित्पसिताम 
ये मम्न हो रही ह मगर म जानता हूँ इनमा दु साध्य आचार विचार, इनता 
कठोर आत्म शासन--! 

कमल मौन रही । हर॑द्र भक्ति ओर श्रद्धासे प्रिगल्ति हार कहने रूगा, 
८ आप भारततें अतीत युगक़े प्रति श्रद्ासम्पन्न नहां हैं, मारतका जादहा जापयो 
मुग्ष नहीं परता परस्तु उताइए तो भय कि नारीतकी इतनी यडा महिमा, 
इतमा बडा आदर्श ओर उस देदमें है ? दस घरकी ये णहिणी हैं, भाइसाहयवी 
मातृहीन राम्तानती ये जननीरे समान हं। दस घरणी सारी जिम्मेयारी इहीं 
पर है। यह सत्र होते हुए भी, इनका काइ स्वाथ नहां, कोइ परधन नहां। 
यताइए ने, किस देशनी प्रिधयाएँ दस तरह पराये काममे अपनेसशों सपा 
सकती है?” 

कमला चेहरा स्मित हास्यसे य्रिक्‍्सतित हों उगः उसने कहा, “दसम 
भल्दकी कौन सी यात हे हर॑न यायू ? हो सकता हे कि पराये घरफी नि स्पाथ 
ग्रहिणी और पराये यच्चारी नि स्वाथ एननी होनेघ दृतन्त ससारम और बहा 
न हो । नह्दां होना जट्भुत हो सकता है, मगर अट्भुत होनेर कारण ही अच्छा 
हो जायगा, रिस तरह !”? 

मुयकर हरेद्ध दग रह गया, और नीहिमा मारे आश्रर्यके एकटक उसके 
चैहरेकी तरफ देसती रह गइ। क्मलने उसीफो ल्थ्य करके कहा, “यराक्योंकी 
छटठासे, 'शेपणार चातुयसे लोग इसे चाहे जितना गांरान्वित क्यों नक्‍र 
डाले, पर णहिणीपनेरे इस भिव्या अमिनयमें सम्मान नहों है। इस गौरवतो 
जेड देना ही जच्छा है ।” 

हंगेद्रने गम्मीर वेदनाते साथ कहा, “यह तो एक सुश्यमल घर ग्हस्थीयों 
नण् करते चले जानेशा उपदेश € | इस बातती तो आपसे कोद आशा नहीं 


रुसता था।? 
क्मल्ने फद्ा, “मगर घर गहस्थी ता इनसी अपनी है नहा, होती तो 


शेप भन्न ११३ 
ऐसा उपदेश न देती। और मता यह कि इसी तरहसे कम भोगवे नशेमें 
पुरुष हम मतवाढी यनाये रखते ै। उनकी वाहवाहीफ़ी तेज शरात्र पीकर 
इशसारी औोपर पा छा जाता है। सोचती हैं, यहो शायद नारी-जीबनवी 
चरम राथक्‍ता है। इमारे यहारे चायफे प्रगीचोंत्रे हरीश बाबूवी बात याद 
आ गई | उनकी जय सोलह साल्फी छोरी प्हिनता पति मर गया तत्र उसे घर 
लारर वे अपने झुणष्डके झुण्ड पाल-बच्चे दिखारे रोते हुए यरोले, लक्ष्मी, पदन 
मेरी, अप ये हा तेरे वा “बच्चे हैं । रिक्र किस बातरी बध्न, इंढें पाल-पोसक्र 
जादमी पनाओं, इसरो अपगी सॉबी तरह (--शुस धरती सर्वेसदा बनरए 
आजसे तू साथक हो, यही मेरा आश्ीयाद है (” इरोश बाबू बडे भले आदमी 
है, बगीचे मरमें सब लोग धन्य घाय कर उठ | -समीने कद्दा, 'लथ्मीके भाग्य 
अच्छे हैं !--अच्छे तो हैं दो । सिफ सियों ही समझ सरत्ती दे कि इतना घडा 
दुमाग्य,--इतनी उडी घोसेग जी और कुछ हा दी नहा सकती | मगर एक दिन 
जग यह विडम्बना पकरो जाती है, तब प्रतिकारदा समय निकल जाता है १? 

हरेद्नने कहा, “फिर १? 

कमल्‍ने कद्दा, “फिरसी प्रात मुझे नहा मादूम हरेद्र बाबू । लश्मीसी साथ 
कताका अन्त मैं नहीं देख पाइ,--उसके पहले हां यहाँसे मुझे चला आना पढा 
था ।--लेरिन उस, अब तो गाडी आज़े सदी दवा गई। चलिए, रास्तेमें जाते 
दाते रताऊँगी। नम्म्बार 7? कदरर बह उसी क्षण उठने छड हो गइ ॥ 


नाल्मा चुपचाप नमम्बार करके सडी रही । उसकी आऔसोंक तारे मानों 
आगार्रोफी तरह जल्‍ने लगे । 


१४ 


“आश्रम शब्द कमलफे सामने हरेद्धके मुंइसे अवान+ ही निफल गया था । 
उसे मुनकर अपरिनाशने जे मजण्यज उड़ाया था वह बेजा यहा था। लेगेंको 
पद्ी माइस था कि छुछ गरीय रिद्ार्थी चलें रहकर परिना सचके स्पूल-कालेजरम 
पतले है । दासतवम अपने चासस्पानरों यादरपार्लके सामने इतसे बड़े गौरपरे 
पदपर प्रतिठठित वरनेरा सफनन्‍्प हरेद्रयें मनमें नहींथा | बह,रिलस्‍ुल हा एक 
शमूती जात थी और चल युहूम उसका श्रीगग्रेश भी साधारण तौरपर 


दा ही हुआ 
भर । एल इन रुप औजीस खार ही हक है कि दादाकी कमजोर अगर 


श्१४ शोष प्रश्ष 
एफ य्रार भी इनमें गति पैदा हो गइ तो फ्रि उस गतिमें पिराम नहीं आता। 
कठोर जगली पौधेरी तरद मिद्दीरा साराका सारा रस सींचरर जडसे ढेर परों 
तक यात्त होनम पिर देर नहीं रूगती | हुआ भी यही | इस पिपयमें यहाँ छुछ 
और कह देना ठीए होगा । 

इरेद्रकें बोइ भाइ-बहन नही है। पिता वाल्त करे धन सचय कर गये 
» | उनी झुत्युके बाद घर भरमे रद्द गई सिफ हरेद्धकी व्रिववा माँ । वे भी तय 
परलेक सि 7र गई जय हरेद्धबी पटाद सतम हुद। लिहाजा अपना बहने 
लायक धर्में ऐसा बोद न रह्य जो उसे ब्याह करनेत लिए तग करता, अथवा 
स्वय मेहनत और आया उन करके उसके पोयामें बेडी छाल देता | इसलिए पटाई 
जब सनम हो गई तब महज बोइ काम न रहनेरे कारण ही हरेद्रने देश और 
देशयासियोंती सेगर में मन रुगाण । काफी साधु-सगति की, पेंस्म पड़ी रस्मसा 
ब्याज नियाल निस्ालयर एक दुभि व ।नयारण समिति कायम की, बाढ़ पीडितों 
का सहायताऊ़े लिए आचायदेयके दल्म शामिल हो गया, सेवक सघम मिलकर 
दूल्े लूगढ़, काने पहरे, गूँगे भूपोंको ला ल्‍्यकर उनवी सेवा करने लगा | इस 
हर जैसे वैसे उससा नाम जाहिर होने लगा वैसे वेसे भले आदमियांका दल 
आ आउर उससे कहने लगा “रुपया दो, परोपकार कर ।” प्रटती रुपप्रे सतम 
होनेसो थे, पूँजीम हाथ लगाये त्रिना अप कोइ चारा नहीं था। ऐसा अबस्था 
जय जा पहुँचो, तन अक्स्माव्‌ एक दिन जगिनाराे साथ उसवी भट हुई ओर 
परिचय हो गया । सम्ब ध चाहे जितनी दूरका हो, पर उसी दिन उसे पहले पहले 
पता चढा कि उसकी दुनियामें अत भी एक आदमी ऐसा हे जिसे वह आात्मीय 
कह सफ्ता है। अग्रिनाशरे कालेजमे तर एक अध्यापक्वी जगह खाली थी, 
कोशिश करके वे उस कामपर उसको नियुक्त कराकर जप साथ आगरा हे 
गये | “स प्रान्तम आनेका यददी उसका इतिहास है | परछोइयी तरफ मुसल्मानी 
शायते झहरोंम पुराने जमानेके य८त से बड़-बड मकान अय भी कम बिरायेपर 
मिल जाया करते ह जोर उद्डीमसे एक हरेद्धने ले ल्था। यही उस्ता 
आश्रम है । 

मगर यहाँ आकर जो कद दिन उसने अविनाझफे घर पिताये, उन्हींझे नीच 
नील्मिरे साथ उसमा परिचय हो गया। उस रमणीने उसे त्रिना जान 
पहचानका आदमी समझकर एक दिन भी ओटमस रहफर नौकर नाक्रानीवी 


शोष प्रश्न भ्र्५ 
मायत आत्मीयता दिखलानेफी कोशिश नहीं की |-ए्फ़्यार्गी पहले ही 
दिन सामने विकक्‍ल आद। प्रोी, “हठुम्हें कय क्या चाहिए लाहाजी, मुझसे 
बहनेमें शरमानां मत । में धग्ती णहिणी नहीं ६, मगर शहिगी पनवा मार 
सर मेरे हो ऊपर दै। तुम्दारे भाइ साइय कहते थे, छोटे बाबूती खातिरदारीम 
कभी रद्द गट तो तनसा कट जायगी | सो इस गयैत्रेनीशा नुक्सान मत करा 
देना भाई, अपनी जरुरतेंसे वाक्प फरो रहना ।? 
हरेद्र कया ज्यार दे, उससी उुझ समझमें न आया । मारे शस्मरे वह 
ऐसा सिकुछ गया कि जो इन मीटी वार्णेसो अनायारु ही हंसती हुई कह्द गई, 
उसके मुंह तस्प देस भी महा सता | पर शरम दूर होन्में भी उसे दो एक 
दिनसे ज्यादा देर न लगी | मादम हुआ, जैसे उसे रिना दूर रिये दूसरा कई 
चारा ही नहीं | इस रमणीवी जैसी खब्छन्द और अनाडम्बर प्रीत है वसों दी 
सहज स्वामाय्िक ऐेपा | एक तरफ ज॑से यह वात उनके चेंहरे मोहरे, ओढाब 
पदनाव और मधुर आताप-आलोचनासे नद्दा माठम हे सर्ठी कि ब विधा दे, 
इस घरम उनका बौद वासलविय आश्रय नहीं, व भी इस घरम गैर हे,--बैसे 
ही यह भी नहीं माइ्म पठता कि उनका यही सत्र कुछ है जो बाहरसे दोल 
रहा है । 
उमर भी उनकी पिल्कुल सम हो, सो यात भी नहीं है। शायद तीसके 
लगभग पहुँउ चुसी है। उस उमरफ योग्य गम्भीरता उनमे सोज निशार्ना 
मुग्क्लि है--ऐसा हल्का उनया दँसी-खुदीजा मेला है। आर मजा यह कि 
जगान्सा ध्यान देनेसे ही यह यात साप समझी जा सकता है मि एक ऐसा अदृश्य 
आच्छादन उन्हें | न-रात घरे रहता है जिसरे भीतर प्रयश करनेया काई रास्ता 
ही नहीं । न तो घरर नीरर-चाक्र या दास-दासी ही दमा घुस सऊते ६ और न 
माल्फि दी । 
इस धरम, इसी आप दृगाउ बाच हरेद्धये तो सप्ताइ दीतत गये | सहसा एव 
दिन यद मुनपर कि उसने अल्ग एक मसान फिरायेपर ले ल्या है, नांल्माने 
नागत होरर कट्दा, “इतनी जली क्यों कर डाटी लालती, यहाँ एसा कौन 
पुस्दे पड रुपना चाइता था ?? 
हुए इने लक्जित इांक्र कह, * एक टिन ता जाना ही पण्ता भामीजी |! 
नोनिम[रे ज्याब दिया, “सा ता भायद ज्यना पता | मणई देश-सेयाफे 


श्१६ शेष पनश्ष 
नशेरा रग अमीतर तुम्हारी ऑसोंसे गया नहीं ललाजी, और भी कुछ दिन 
भागीरी हिफाजतम रह लेते तो अच्छा था ।? 

इरेद्वने कह्य, “सो तो रहेगा ही मामीजी ! यहा तो हूँ, दसेफ मिनठया 
रास्ता है यहाँसे, आपयी निगाह प्रचाके जाऊँगा क्हों १? 

अग्िनाश घररे भीतर यैठे काम कर रहे थे, बहीसे बोले, “जाओगे 
जहन्नुममें | बहुत मना किया कि ओर कहीं मत जा रे, यहीं रह | मगर सो पैसे 
हो !--इज्जञत पदी है या भाई साइयती यात बडी है ! जा, नये अद्'ेम जावर 
दरिद्व नारायणती सेश्राम चटा जो छुछ पास है सो |--छोटी मालिकिन, उससे 
कट्टना-सुनना “यथ है | वह ठह_रा वडक्‍्फा सम्यासी--पीठ छिदारर चरखीवी 
तरह घूमे यगैर इन शोगोंका जीना ही गलत है”? 

नये मरानमें आकर हरे द्वने नीरूर, रमोइया बगैरह रसक्र अत्यन्त शान्त 
दिप्ट निरीह मास्टरोंकी तरह कालेजके काममें मन लगाया | बहुत त्डा मकान 
है, उसमें बहुत-से कमरे हैं। दो एक कमरोजे सिया याीे सब यों ही साली 
पड रहे | महीने भर बाद ही ये सूने कमरे उसे पीडा देने ढछगे। किराया देवा 
ही पटता है और काम कुछ आते नहां। लिहाचा चिट्ठी गई राजेद्रके पात्त ) 
बह था उसकी दुमिश्र निधारिणी समितिका मत्री। देशोद्धारक॑ लिए विशेष 
आग्रहके काएग दो साल्‍की सजा भुगतरर पॉंच-छ महीने हुए छूट था आर 
पुराने बचचु गा धर्याकी तलाशमें घम रहा था। दइरेद्गकी चिट्ठी और रेल्फा 
क्राया पाकर वह उसी वक्त चला आया हरेद्धने कहा, 'देसूँ, अगर तग्हारे 
लिए कोद नौफ्यै-जीर्रो दिला सफ्ँ ।! राजेद्धने कह्य, अच्छी य्रात है ।! उसका 
परम मित्र था सतीश | बढ जसी तरइ हयालातसे बचकर मेदिनीपुर जिल्के 
रिसी एक गॉपमें बह्मचयाश्रम सोल्नेवी उथेड बुनम लगा था, राजेद्रका पत्र 
पाते ही वह एम हफ्तेडे अदर अपने साधु-सक्ल्परो स्थगित रस आगरे चला 
आया जीर अफेटा ही नहीं आया, 7पा करर गॉउसे एक भक्त वो भी साथ 
ठेता आया । झतीदने इस ग़तरो युक्ति और दास वचनाओे उलपर बडी सूबीरे 
साथ सात्रित +र दिया कि भारतवर्ष ही एकमान धम भृमि है। मुनि ऋषिगण ही 
इसके देयता हैं) दम छोग प््मचारी होना भूल गये हैं, इसीसे इमाय सप्र ुछ 
चला गया दै। इस देशरे साथ ससारके ज्सी भी देदासी तुलना नहीं हो 
सकती | जएएण, हम ही लोग एफ दिन थे जगाूदे शिक्षक और इम ही लोग 


शोष प्रश्न ११७ 
थे मनुप्यके गुर । लिहाजा, चतमानर्म भारतयासियोंत्रे लिए. एकमान करने 
लायब काम है गॉय-गॉर और नगर नगरमें जसख्य ब्रह्मचयाश्रम स्थापित करना | 
देशोद्धार करना अगर कमी सम्मव हुआ, तो बह इसी रास्तेसे सम्भ्व होगा । 

उसकी बात॑ सुनकर हरेद्ध मुग्ध हो गया । सवीशरा नाम तो उसने सुमर 
रखा था, परत परिचय न था, इसलिए इस सौभाग्यरें लिए. उसने मन ही 
मन रातेस्द्रवो धन्यवाद दिया, और इससे लिए भी अयनेको धन्य समझा हि 
पहले उसका ब्याह नहा हो गया | सतीश सययादि-सम्मत अच्छी-अच्छी बातें 
जानता था और कइ दिनोंतर वही गत चलती रहा । हम ही लोग इस पुण्य 
भूमिके मुनि ऋषियेंकि वद्यघर हैं, हमारे ही पृतपुछण एक दिन ससारके गुरु 
बे,--जतएय फिर एक दिन गुरू पदफे इम ही उत्तराधिसारी हो सरते हें । 
वौन आय-रक्तसे उत्तन पा्ष्डी इस यात्रा विरोध कर सकता है नहीं 
कर सकता | आर कर सयने लायक दुमतिसम्पत आदमी भी वहाँ कोइ में था | 

हरेद्भ उमच-सा हो गया, पर 6 <पस्या और साधनाती चीज होने कारण 
आश्रमरी सारी बात यथासाध्य गुप्त रसी जाने लगीं, सिफ शातेद्ध और सतीद्ष 
बीच यीयमें वाहर जारर ल्डके सग्रह करते ले आने छगे। जां उमरमें छोटे थे 
वे स्वूल्म भरती हो जाते और स्वूल्फी यिउ्वा पूरी कऐे उत्तीण हो जाते वे 
हरेद्त्नी च्रोटिशसे फ्सी न स्सी कालेज दाखिल करा दिये जाते। इस 
तरद थोड़ ही समयमें छ्गभग साय मकान नाना उमरते ढडकोंसे भर गया | 
बाइररे लोग विश्ेप कुछ चानते भी न थे जोर न काई जाननंसी काशिश ही 
करता था | उडती हुई सपरसे सिफ इतना ही मुन लेते थे फि दरेड्रझे घरमें 
रहकर कुछ गरीय ब्गाही छडके पत्ते ल्यिते दे | इससे ज्यादा अविभागको 
भी मादूम न था और न नीलिमाको पञ था। 

सतीक्षें बटोर झासनमें परमें मास मठले आने कोई यम्ता न था, जाहा 
मुहृतम उठकर सका स्तोज-पाठ, ध्यान, भ्राणायाम आदि श्र पिद्वित प्रत्याएँ. 
करनी पढ़ठी थीं, उसरे बाद पतना ल्सिना और नित्य-क्‍म। भगर अधि 
वारियोंका इससे भी मन नहीं भय, और साधन माग क्रमश कठोरतर हो गया | 

या महाराज भाग सटे हुए, नौररको प्रखास्त कर दिया गया और 
उनका वाम पारीयारीसे लड्कोंपर आ पदा । किसी दिन एक ही तरवारों होती 
तो किसी दिन वह मी नहीं, लडवोंका पतना लिसिना जात रदा,--कूलमें 


११८ दोष प्रश्न 
उनपर फटकार मी पडने लगी, क्रि कठोर उधे हुए नियमोंमें टिविल्ता नहीं 
आई | सिफ एस विषयम अनियम था आर वह याहरसे कही निमनण आने 
पर | नील्मिरे कसी एक बत उद्यापनरें उपल्थ्यमें इस “यतिक्रमयों हरेद्धने 
जपरदस्ती कायम किया था | इसके सिया और वह्या भो जिसी पिपव्से धमाये 
लिए स्थान न था ! लडफे नगे पाँव रहते और प्राल रूसे रसते | इस निपयम 
सतीशयी अत्यन्त सतर आँस हर॒ट्म पहरा देने टर्गीं कि कह्दी विसी छिद्र पथसे 
नम विगसिताका अनधिमार प्रवेश न हो जाय। इसी तरह आश्रम दिन 
बीत रहे थे। सतीगपा तो बहना ही क्या, हरेद्धरे मनम॑ भी आत्म गौरयकी 
सीमा न रही थी। बाहरके कसी आदमीर सामने वे विशेष कोई बात प्रकट 
नहीं करते थे, परत अपने अदर हरेद्ग आत्म प्रसाद और परितृप्तित उच्छूयसित 
आवेगम अक्सर यह क्‍्ट्ट दिया करते कि इनमसे एक भी लडफ्यों अगर ये 
आदमा बना सर तो समझगे कि इस जीयनसी चरम साथफ्ता उ हें आत हो 
गई | यह सुनकर सतीण ऊुछ वाढता नहां, तिनयसे सिफ जयना सिर झुव्ा लेता | 
सिप एक विपयम हरेद्ध और शतीश दोनोंकों पीडाबा अनुभप् दोता था | 
दोनों ही इस य्रातवा अनुभय करते थे कि कुछ दिनोंसे राजेद्रका आचरण पहले 
जैसा नहां रहा है ! आश्रमकें कसी काममें अप वह उतनी रिलचस्पी नहीं 
लेता, सबरेफ साधन भजनम अब बह प्राय अनुपस्थित रहता है आर पृछनेपर 
बहता है मि तबीयत ठीज नक्ष है। इसपर मा यह मि तबीयत सराप्र होनेये 
बोद ल्‍ूथण नहीं दिसाद देते | क्या उसकी ।शकायत है, क्यों यह ऐसा हुआ 
जा रहा है,--पूछनंपर भी कुछ जयाय नहीं मिलता । किसी दिन सुबह ही उठ 
कर कद्दों चला जाता है, दिनभर आता ही नहीं, आर रातमों जय घर लोटता 
है तब उसका चेहरा ऐसा होता है कि हरेद्गवतरम़े कारण पृठनेती हिम्मत 
नहीं पडती । ओर मजा यह कि ये सत्र बात जआाश्रमर नियमोंर सबथा विरुद्ध 
हं | इस यातमो राजेद्र अच्छी तरह जानता था कि एक हर द्रके सिय्रा शाम+ 
याद आर क्सीको भी यार रहनेशा अधिसार नद्वां है,--फ्रि भी उसे कोई 
प्रवाह नहीं | आश्रम सेक्टरी था सतीश, उसीपर श्सत्य रताता भार है। 
इन सयर अनाचायके पिरुद्ध वह हरेद्रसे ठीज़ विफाबतके तोरपर तो कुछ कह 
सकता नहीं क्लि बीच-बीचम जाभास ओर इश्यरेसे यह भाव प्रस्ट कर देता 
है कि उसे आश्रममें रसना अप उचित नहा है |--हडक व्रिगट सकते हें | यह 


ओप प्रश्न ११ 
प्रात नही कि हरेद्र खुद भी न समथता हो, रितु मुंह खोलउरबश्ुछ कहनेरी 
हिम्मत उसमें पही थी । एक दिन सारी रात यह त्पवा रहा, सरेरे जय यह घर 
सौर ता उस्तीवी पराठत्री टेवर खूर जोरबी <डोचना होने टगी इरेद्रमे 
आंश्रयो साथ उससे पछा, 'यात क्या है, रातेन, कल रात भर थे कहाँ है! 

उसने जरा दँसमेरी घोदिश परते हुए बहा, “एक पेडने नीचे पढा या ।४ 

“वेडफे नीये १ पेल्क नीचे क्यों !! 

“बहुत राठ हो गई थी। उस वक्त झोर मचा जाप लोगारो जगावर 
परेशान नहीं किया ।? 

#अ-्ठा | *तनी रात जैसे हो गद १! 

#शेसे ही घृप्तते पामते )” कहरर वह अपने कमरेम चप गया। 

सतीक्ष पास ही रैटा था । रेझने पृठा, “प्रात क्या है, उत्ताओ तो १! 

सतीशने चंदा “आपनी यगात टाल्कर चला गया) झुछ परवाह ही भहीं 
बी ॥ पिर भण में कैसे जान सकता हूँ !? 

“वात तो टीज है मार, इतनी प्यादती तो ठीर' महा ॥77 

सतीक्ष मुँह भारी करर कुछ दरत+ चुप रह, किर शेर, “जाप एक बात 
ता जानते होंगे कि पुल्सिने उसे दो साल जेलमें रुख था ?? 

होने कद, “जानता हूँ, लेपिन बह तो झठे सादेश्पर रक्या था। 
उसता कोइ जपराघ नहीं था ।? 

स्ीणो कहा, “मे सिर्ष उसझा मित्र होनेता बजहसे दी जेल जाते जाते 
फ्च गया था। पुल्गिरी इण्नि उसे आज मी उुटकाग नहा दिया है ४ 

हरेद्ठने कद्दा, “आसम्मय युठ नहीं |? न 

उत्तरमें सतीशने जगा प्िपमणी दँसी हँसमर उद्घा, “मं सोचग हूँ, उसके 
कारप वहीं हमारे आअमपर पुल्चिरों मोह न थे जाय 

मुख्तर दरेद्र विन्तित चइरसे चुत रहा | सतीश खुर मी कुछ देर चुप 
रइर्र सदसा पूछ उठी, “आपके झायद मप्दम होगा ड्नि गेद्र इश्वरका 
अलिल्वतऊ नहीं मानता 

हरेद्र दग रद्द गया, पोटा, “नहों तो /? 

सतीयने कहा, "मुझे गादम है, यह महों समानता । आधमतने वाम-काज 
और गिर निवेषापर उसकी रचमात्र भद्ा नहीं । इससे ता बच्छि उसगी कहीं. ._ 


१५० झोष पदत 
नौतरी औकरी लगा दीजिए तो अच्छा !? 

हरेद्रो कद्दा, “पीक्री तो पेडका पल यही सलीश कि जय चाहूँ तय 
तोदबर द्वाथमें दे दूँ | उसे लिए फापी फोश्यि करनों पडती है ।? 

रातीयने कह्ठा, तो बद्दी वीजिए | आप जय कि आश्रमये श्रठित्राता और 
प्रेमिटेप्ट हैं. और मैं सेमेटरी हूँ, तय सभी दिए्य उपकों जताते रहना मेगा 
क्ताय है | आप ८रासे अत्यन्त रनेद यरते हैं और मेरा भी वह मित्र है । इसीसे 
उसके विरुद्ध घोइ यात कहनेरी अपय्तऊ मेरी प्रवृत्ति नही हुई, मगर अप 
आपयो सावधान घर देना मैं ऊपना कठय समझता हूँ ।? 

एरेद्र मन ही मा डरकर ग्रेटा, “लेमिन मैं जानता हूँ हि उसका चरित 
निमल है पा 4 

रातीशने गदन दविल्गकर कहा, “हाँ। इस तरफ्से ता उसको उसका पड़से 
बडा ”परु भी दोपी नहीं ठहरा सक्‍ता। राजेद्र आजीवन झुँवारा है, लेम्नि 
बह ब्क्मचारी मी नहीं है। असल वारण यह है दि इस बातों सोचनेसा भा 
उसके पास यक्त नहीं कि स्री नाममी बोइ चीतर भी रासारम है।” प्र क्षण 
भर चुप रहतर गोला, “उसके चरित्री शिस्रायत मैं नहीं करता, वह अखा 
भाविक रूपसे निमेल है, लेक्नि--? 

हरे द्ने पूछा, “आपिर तुम्हारे 'लिकिन'का मतलप क्या 7 

सतीशने कट्दा, “कल्फत्तेजे बासेम हम दाना एक साथ रहा करते थे। वह 
तय बैम्बेह मेडियेक कालेजजा छात था और घरपर वा० एस-सी० पढता था। 
सभी जानते थे क्रि यही पस्ट पास होगा, लेकिन परीताके पहले अफस्मात्‌ न 
खाने वह कहों चटा गया--” 

इरेद्धने विध्मित होजर पूछा, “वह डॉक्टरों पढ़ता था क्या ? मगर मुझसे 
तो कद्दता था कि वह शिवपुर इजीनियरिग कालेजमें भरती हुआ था, पर वहाँसा 
पढाई बटी सख्त होनेसे उसे भाग जाना पडा ।”? 

रातीयने क्या, “लिक्नि तलाश करें तो माद्म होगा कि कालेजम थर 
इयरमें बी आवछ आया था और रिना कारण चछे आने कारण यहाँगे 
सभी शिक्षक अत्यन्त दुप्तित हुए थे। उसबी बुआ धनी घरमें ब्याही है, 
वे ही पटनेका सच दे रध्दी थी। इस तरहरी हरकतोंसे नायज होरर उर्ोंने 
सच देना बाद कर दिया, उसके बाद ही शायद आपसे उससा परिचय 


शोप प्रश्ष श्भ१्‌ 

हुआ है। रूगमग दो सार घूम पिरकर जय वह घर पहुँचा तत्र डसवी 
बुआमे उसीक़ी शायमे उसे डाक्टरी स्वृल्मे भरती क्र दिया। हासमें प्रत्येक 
चिपयर्त यह पर्ट हो रह्ष था, पिर भी तीनेज़ साल बाद सह एक दिन 
सर शोड़-छाड आलण हो गया | यही उससे एक ऐप है। यहा कठोर है। 
में उससे धार नहीं पा समता ) यहाँसे छोड-छाडरर इमारे यहाँ आ़े फुल 
गाठा है। मुझसे बोला, ल्डरे पटावर वी० एस-्सी० पास करूँगा और कही 
किसी गँवम जाकर मास्तरी फरते जीवन प्रिताऊँगा ।” मैंने कहद्य, जच्छी 
गा है, यही करो ।! उसके याद, पडह प्रीस दि पढनेर्म ऐसी मेहनत की कि 
न महानेका ठीक न सानेवा, ऑसीवी नदितक शायर हो गद, >ऐसी मेहनत 
की कि देसफर आश्रर्य होता है। सम कहने लगे, ऐसा पैर किये बया बोई 
प्रत्येक पिए्यमें परुय हो समता है १? 

हरेद्वको पूरा द्याल भाद्म न था, उसने सांस रोके हुए दी बद्दा, “फ्रि ह? 

सतीश कइने लण, “डसके रद जो कुछ उसदे गुरू किया वह भी अदसुत 
है | क्साएईँ तो फिर उसने छुद् ही पहाँ। न जाने हों रहता है--कुछ पता 
ही नहीं | जन लौययर आता है तत उसका चेदरा देखनेसे डर लगने छगता 
है। मानो इतो दिनीतक' उससे नह्या-्साया ही न हो ।? 

#द्र शा 

#दर एक दिल दलयकते साथ पुल्सि आ धमवी और उसने मकानभरमें 
जैसे दक्ष-यत्ञ गुरु दिया | इसे छोडकर उसे बग्पेरवी, उसे स्रोल्कर इसे 
बन्द करती, परिसीकी डॉट्टी, विसाका रोकती, ऐसा ऊधम मचाया कि उिना 
अपनी आर्खो देंगे कोइ ८सपा अनुमान भी नहीं कर सकता । मेसम रहमेयाले 
प्राय सभी कल्पोंशा बाम करते थे, मारे डरके दो जनोंये तो जुश्म ह! गण | 
सीने सोच लिया कि अप बचना मुस्यिल है, पुल्सियाले आज सभीपों पकड 
चर पॉसीपर स्य्वा देंगे (7? 

“फिर क्यो हुआ ९४ 

“फिर लगमग तीसरे पदर पुलिस रजेनरे और राजेनया मित्र होनेरे 
कारण सुझे पक्ड ले गर | मुझे चारेक दिन बाद छोड दिया, पर उसता फिर 
कोई पता नहीं लगा | छीडते वक्त साइयने मेहरयानी करके मुछे घर-आर ,- 
छावध्यन कर दिया कि “बन स्टेप, आँनली प्रन स्टेप ”--सुम्दारे घस्से इस 


श्श्र शेष प्रश्न 
जेल्का फासल सिफ एक कदमग्ा रहा है | गा ।! म॑ गया स्नान करके, माँ 
फ्राली+ दर्शन करके, घर लौट आया | सपने कहा, सतीश तुम यट भाग्यवान्‌ 
हो !! ऑफिस पहुँचा, साहयने दो महीनेती तनसा हाथमें थमाकर कहा, 
“गो! | सुना कि इस बीचम मेरी बहुत कुछ तलती हो चुकी है |? 

हरेद्ध सतध रह गया | कुछ देर उसी तरह रहकर अततें धीरे धीरे बोल्प, 
“तो कया तुग्दे निश्चित माढ्म होता है मि राजेन--? 

सतांधने प्रिनतीज खरम कहा, “मुझसे मत पृछिए | मेय वह मित्र है |” 

हरेद्र खुश नहीं हुणा, पोल, “मेरा भी तो वह भाइवी तरह है |”? 

सतीशने कहा, “एक बात पिचार दंसनेवी यह ६क्रि उन छोगाने मुझे 
चेस्सूर पक्डकर परेशान जरूर किया था, पर छोड भी दिया ।” 

हरे उने वहा “बफयर परेशान करनेसा भी ते कानून नहीं ८। जो लग 
थह कर सतत ह वे यह क्या नहीं कर सकगे १” यह बहनर वह उस समय तो 
कारेज चला गया, परन्तु उसके मनमे अशान्ति बनो रही। सिफ शाव॑द्धरे 
भपिष्यरी चिन्ता करके ही नहा, बल्कि इसलिए भी फ्ि देश सेय्राक काम 
देशके ल्डर्सोकों >दमी पनानेका यह जो आयोजन चल रहा है, कहीं प्रिना 
कारण नष्ट न द्वो जाय | हरेद्नने तय फ़िया जि यात झठ़ हो या सच, पुल्सिकी 
इृथि असारण आश्रमपर जार्कर्पत करना हरगित उचित नहां | सासफर जय कि 
बह साफ़ साफ यहोंते नियम भग करता जा रहा है, तप्र कहा नौकरी लगवारर 
या आर पिसी यहाने उसे अन्‍्यत हटा देना ही वाउनीय है !* 

इसके ज्‌ई न बाद ही मुसल्मानोंर किसी त्योहारपर दो दिनर्मी छुड्ी 
थी । सतीश काशी जानेरी अनुमति लेने आया | भारतमें सयत्र भागरा आश्रम 
के अनुरप आदष्पर सस्थाएँ सगठित करोकी विद्याल कल्पना दरेद्धके मनम॑ 
थी और उसी उद्देश्यों लेकर सदौश काशी जा रहा था। रानेद्धने सुना तो 
वह भी आकर कहने रुगा, “हरेद्ध मदया, सतीयर साथ म॑ भा कुछ दिनोंके 
लिए काझो घूम आऊँ ।? 

हरे द्ने कहा, “उसे काम है, इसोलिए जय रहा है।”? 

राजेद्रने कह, “मुझे काम नहां है, इसीसे जाना चाहता हूँ।॥ जानेगा 
सेलमाण मेरे पास है।!? 

हरेद्ने पृछा, लेमिन वापस जानेझा है? 


| 
| 
| 


शेष प्रदइत श्श्३े 

रापेद्र चुप रहा । हगेद्रने क्या, “राटेंद्र, कुछ दिनसे तुर एक चात 
कहना घाहता हैं, पर कह नशा पाता 7? 

राजेडने जग टैंसकर कहा, “फ्हनेरी जरूरत महा हरेद्र भइया, में 
जाता हूँ ।” कहकर वह चल्ण गया | 

रात्की गाटीसे वे जानेगाछे थे । घरमे निफल्ते वक्त हरेंद्रने दरयाजेरे पास 
जाकर अस्समात्‌ उसर हाथम एक कागज्को पुडिया थमाते हुए चुपरेसे कद्दा, 
“तुम वापस न आगे तो में यहुत टुग्ित होऊँंगा राजेंद्र ।” जौर इतना 
कहकर घह हइमे भरम जपने फमरेसे चला गया । 

इसके दस रद दिन याद दोर्ना ही जने ढीट आये। हरेद्गधयो एयान्तम 
पुलयर सतीटने प्रयुक्त चेदरसे कद, “उस दिन आपतना उतना ही क्या काम 
कर गया हरे द्र भरया | काशीम आश्रम स्थापित करनेते लिए राजेनने इन कुछ 
दिलनौमें अमानुपिक परिश्रम जिया है |”? 

हरे द्रने कहा, “परिश्रम कग्ता है तो वह आमानुपिक ही करता है।” 

#झँँ, यही किया उसने | पर उस चीथाद द्विस्सा भा अगर हमारे इस 
आश्रमके टिए मेहनत रे तो क्या बहने दें !” 

हरेद्ने आशातयित दोसर कहा, “करेगा भई, बरेगा। अप्नक शायद 
चंद ठीक पातरों ध्यानमें नहां ला सरा | मैं निश्चयमे कहता हूँ, छम देख लेना, 
अगसे उसके झामती हृद मे रोगी |! 

सतीशने खुद भी यद्द य्िश्वास कर लिया | 

हरे द्रने कद्दा, “तुम्हारे वापस आनेसी प्रारमे एक काम स्थगित पढ़ा हुआ 
है। जानते हो, मैंने भन ही मन क्या तय जिपा है ! हमारे आश्रमया अस्तित्व 
औए उद्देश्य ठिपाये रुपनेसे अर थाम नहा चल सम्ता। देशी और दस 
जनोंबी गद्नुभूति प्राम करना हमारे लिए जब्रों है। इसको विशिष्ट काय 
पद्धतिया जन-साधारणमें प्रचार सरना आउश्यक हे ।? 

सतीरने सन्दिग्ध कण्ठसे कद्दा, “पर तु उससे क्या कामम पिप्न न आयेगा १?? 

हरेद्रने कद्दा, “नहा । इसी रगिवारको मैंने जुछ लोगोसो आमत्रित किया 
है, ये सब देवने आयेंगे। ऐसा करता होगा कि आश्रममें शित्रा, साधना, 


सप्म और दिय्ुद॒ताफे परिवयसे उस दिन हम उदें मुग्ध कर दे सर,--तुम्हारे 
ही ऊपर साय दापिल है ।? 


श्र शोष प्रश्न 

सतीशने पृझ, “कौ+-कौन आयगे १? 

हरे द्वने कहा, “अजित याउू , अविनादा भइया, भाभीजा ! शिवनाथ यावू 
फिल्दाल यहाँ ईँ नही, सुना है कि त्सी कामसे जपपुर गये हैं | पर उनकी स्त्री 
फमलपा नाम सुना होगा, ये आर्येगी, और तयीबत ठीज हुई छो शायद आय 
बाबूको भी पकड ला सदूँगा। जानते तो हो, ये लोग कोइ ऐसे वैसे आदमी 
नहीं हैं। इस बातता सयाल रसना है कि उस दिन इन लोगेंसि हम वास्तपिद् 
भ्रद्धा वयूल कर से । इसरा भार तुम्हापर है।? 

सतोश गिनयसे सिर हिलाता हुआ य्ेला, “आजश्ञीयाद दीजिए कि ऐसा 


ही हो।” 
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रविपारपों शामफ्े पहले ही अभ्यागत व्गोेग आ पहुँचे। आये नहीं सिफ 
आय बायू। हरेद्ग दरगाजेसे उन रापकों सम्मानके साथ स्थागतपूथक भीतर 
ले आया ) लडरे' उस समय आश्रमत्रे नित्य कार्योम लछगे हुए थे। कोई पत्ती 
जला रहा था, वोई झाड, लगा रहा था, पोइ चूल्हा सुलगा रहा था, वोह 
पानी भर रहा था डौर बोई रसोदवी तैयारियाँ कर रहा था । हरे द्रने अविनाश 
के प्रति लक्ष्य परके हँसते हुए कह्य, “भाई साहय, आप जि ह अभागे आवारयों 
वा दल कहा बरते ई, ये ही हैं वे हमारे आश्रमरे लडे | हमारे यहाँ नौज़र 
रसोइया नहीं हैं, ये ही लोग सत्र काम अपने हाथोंसे करते ६ ।--भाभीजी, 
लिए हमारी भोजनशालामे ! आज हमारे यहाँ पत्रका दिन दे, वहाँका आयो 
जन दे आइए, एक बार चलिए।” 

नील्मिफे पीछे पीछे सब रसोर घरके सामने जा सड़े हुए। एक दस पारह 
सालका लडका चूल्हा सुल्गा रहा था ओर उसी उमरसा दूसरा रूटका हँसियास 
आद बना रद्दा था। दोननि उठकर नमस्कार जिया । नीलिमाने लडकोसे 
स्नेहसे सम्योधन करते हुए पूछा, “आज तुम लोगोंक यहाँ क्या क्या रसोइ 
बनेगी, बेटा १! 

एक लड़फेने प्रसन मुससे उत्तर दिया, “आज रत्ियारके दिन हमारे यहाँ 
दम आल! उनते हें | 

“ओर क्या क्या बनता है १? 





१ आदका एक यत्न। 


झोप घक्ष रब 

५ैर बुठ नहीं ।! 

नीडिमाने स्याकुल होरर पृणा, “सिर दम आई, रस ? दाल, झील या 
और छुह--! 

ल्टपेने बद्धा, “दाल हमारे यहाँ कल उनी थी।? 

सतीश पास ही सडा था; उसने समझाते हुए फटा, ह॒मारे आश्रमम एव 
बातसे ज्यादा बनानेजा निउम नहीं है 7 

छोडी ईंसते हुए.फद्दा, “दानेरी गुताइश भा नदी भामीजी, शोगा 
वैसे १ हमारे भाद साइज इसो तरह दूसपेंफ़े आगे आजमझा सीरय प्रदाया 
क्स्ते ई॥! 

मील्‍िमाने पृण, “नीरर औीकर भी नह होगे शायद !? 

हरेद्दने बह, “नहीं। उद्ें रणा जायगा तो टम-आदत़ों प्रिदा कर देना 
पदेगा। लडये उसे पसाद नहा करगे 

मील्मिने जागे कुछ नहीं पृठा, उन ल्डर्थोकी दस्तरी तरफ देखकर उसकी 
जौँसें डगडगा जाई । योगी, “लालाजी, और वही चने ।? 

सयने इस याठके भानी समझे। दरेद्र पुटझ्त होरर बोर, “वल्ए, मे 
निश्चय साथ जानता था भासी कि यह आपसे सहा नहीं जायगा |” फिर 
उसने क्मल्यो तरफ देसफर कहा, “लिउिन, आप तो खुद ही इसमें अम्पस्त 
ई,--सिफ आप हो समझगी इस सयसकी साथक्तावो। इसीसे उस दिन इस 
अहचयाश्रणम आनेशा विनयके साथ आपनो आम-जण दिया था | * 

इरेड्ठके गम्भीर चहरेवी तरफ देसफर कमल हँस पटी, पोल, “मेगे खुदकी 
गत और है, टेफिन इन सय वच्चारों सतने आडम्बस्रे साथ दस तरदकी 
निषल दरिदताका आचरण क्समेसा माम क्या आदमी बनाना है दरेद्र बाबू ३ 
ये दी हैं शायद यहाँते ब्क्षघारी ? हाड आदमी यनाना दो तो साधारण आर 
खासायिक मार्ससे बनाइए। झुठे दु लक रोझ सिखपर रादवर असमयर्म ही 

इदे गैना या कुपडा न उना डाल्ए 
क्मलके शब्दावी चणठोस्तासे हर॑द्र तिल्मिल गया, जविनाशने कहा 
'वमलओे बुल्ना तुम्दारा ठीऊ नहीं हुआ इरेद्र 7 


बसल शर्मा गई, बोली, “सचमुच, मुझे बुलना किसीऊे छए भी ठीक 
नहीं।? 


१२६ शोष पक्ष 

नीलिमाने कह्ठा, “मगर मैं ठप किसीमें शामिल नहीं हैँ कमल । मरे घरम 
कभी हम्हारा जनादर न होगा । चलो, इम लोग ऊपर चल परैठ। देसें, 
लाल्पेजीफे आथ्मम और क्या-क्या आतिश्राजियाँ नियल्ती हैं !” यह कहफर 
उसने अपने त्निग्ध हास्यते आवरणसे क्मलरी ल्‍्ज्जा ढक दी | 

दूराये मजिल्पर काफी रूम्बान्चीठडा आश्रममा सास कमरा था। पुरान 
जमानेसा नवाशीरा काम छतये नाचे और दीवारोंपर अपर भी मौजूद है। 
पैठनेते लिए एक बंश्च और चार पॉंच कुर्सियाँ हैं, पर साधारणत उनपर 
बैट्ता बोइ नहीं । पहपर एफ उडी रातरजी परिटी हुई है॥ आज सास दिन 
होनेगे कारण उसपर सफेद चादर प्रिठा दी गई है आर उसपर पटोसी लाला>फे 
यहाँसे उड़-बड़ तग्िये मैंगाकर रुप दिये ह। प्रीचम उन्हाके यहोँसे ल्‍ववया हुआ 
बेल उटेदार बारह डाल्यावाल शमादान और एक कोनेम साज रगर शेदसे 
की हुई दीगरगिरी जल रही है | नीचेकी अधकारमय और आनन्दहीन आ२ 
इवामसे इस कमरेम आर सपरे सर खुद दुए। 

आअग्िगाशने एक तफ्यिका सहारा ल्या ओर दानों पैर सामनेवी आर पसार 
कर सन्तोपनी साँस लेते हुए कहा, “उप | जानमें जान जाई ।? 

हरेद्ध पुलक्त होकर योत्य, “हमारे आश्रमत्ा यह कमरा कैसा है भाः 
साहब १7 

अविनाशने कहा, “यही तो तुमने मुश्फिल्म डाल दिया हरेद्ध | कमल 
मीचूद है, उसर सामने रिसी चीजयो अच्छा बतानेकी हिम्मत नहां पढती-- 
हो सकता है मि तीव्र प्रतियादकें जोरसे वह अभी साप्रित कर दे क्रि इसे 
छतवी नकाशीसे लेजर फ्शतक सय बुछ बुरा है।” टदृतना कहकर वे क्‍्सलपे 
मुँइको रफ देसरर जरा हंस दिये ओर योछे, “इसे तो तुम भी भानोगी कि 
मेरे पास और कोइ पूँजी भले ही न हो, पर उमरबी पूँजी म॑ने सूप जमा कर 
रखी है | उसीके यत्ूपर तुमसे एक बात बहता हूँ) म॑ अस्वीमार नहीं करता 
कि सच यात बहुधा अप्रिय होती है, पर इसके मानी यह नहीं कि प्रिय प्रात 
मान सत्य नहां होती कमल | ठुम्ह उहुतन्सी यातें शियनाथने सियाइ है, सिफ 
यही एक बात सिसाना यावी रस छोडा है |”? 

कमलल्‍्फा चेहरा सुस हो उठा, पर इसरा जयाय दिया मीलिमाने। बोली, 
#टटूबज़ाथरी जो इतनी उुटि रह गई है मुखर्जी साइय, हम उनपर जुरमाना 
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फररे उसका पदला ढेंगे, मगर गुझगीरीमें तो कोइ भी पुरुष कम नहीं गादुम 
देगा । इसलिए, आयना है कि अर आप अपनी उमरकी पूँजीमेंसे और भी दो 
एक प्रिय बाक्य याइर निफार्ले ।--इम लोग सुनकर धन्य हा ।? 

अग्निनाश भीतरसे जल भुन गये। इतने आदमियोंते बीच उनरा जो 
अपमान क्या गया बेयल उसीरे कारण नहीं, बल्कि इस चह्रोक्तिडें दीरफे 
भीतर जो ती"ण पक टठिपा हुआ था उसने विद्ध बरवे ही दम नहीं लिया, 
अपमान मो क्या। छुठछ दिनेंसे एक तरहके असन्तोपरी गरम हया न जाने 
कहाँसे आकर दोनोंरे पीचमें यह रही थी! यह आँधीरी तरह मीपण नहीं थी, 
पर घास तिनके, धूल-रत उठाकर कमी जी दोनेंफी ऑर्सोम झोंकः देती थी | 
कम हिल्ते हुए दॉतांवी तरह चयानेफ़ा काम तो चलता था परतु चयानेते 
आमदसे दोगे वचित ये। हरेद्धओे ल्थ्य करत उन्होंने कश्, “नाणज तो 
नहा हो सझता एरेद्ध तुम्दारो 'भाभीने गिल्कुक झठ नहीं कहां कि मुझे 
पहचाननेम तो जय उनके लिए छुछ परावी नहां है उद् टठीर ही माद्म है 
फि मेगे पूँती जो कुछ है एराने जमानेती सोधी-सां मी है, उसमें वल्ल होनेयर भी 
रसन्क्‍्स उुछ नहीं।? 

हरड्ने पूछा, “इसके मानी क्या माइ साहय १? 

अविनादने कहा, “पुम सनन्‍्यासी आदमी ठददरे, मानी ठी: समझोगे नहां । 
मगर छोटी मालिकिन जचानर बमहफी जैसी मक्त हो उठी ई, उससे जाया 
की जाती है कि जगर ये उनरे अनुमयसे काम रूगी तो घन्य होनेजा रास्ता 
अपने आप साफ हो जायगा ।”? 

इस “पग्यवी कदयता खरे उद्दें अपने कार्नोर्मे मी सटकी थी, और 
दुर्वितपफी स्पधासे वे और भी कुछ कइना चाहते थे कि हरेद्धमे उह गरेक 
दिया । उसने परशित कष्टसे वद्ा, “माद साइपय ७ाज साप रुमी यहाँफे 
अतिथि ई | इस बातरों अगर आप छोग बूल गये कि कम्ल्को इम 3ाधमवी 
उससे सम्मानर साथ निमत्रित करत लयेहईं, तो फ़िर इमारेदुस थी 
सीमा न रोगा।! 

नालिमाओे बद्दा, “तो पिर मरे सम्बधर्म व्रपारर उड़े समरप कय दो 
न्यहाजी फ्लि अगर कोइ स्सीजो छोटी मालिय्नि क्कर पुकारने रूग जाय तो 
बह उसकी सचमुयही यहिणो नहों हो याती। उसे उसपर शासन मरनेको 
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मानावा भी शान रहना चाहिए। मेरी तरफसे मुसर्जी साहयते अनुमवरे 
भाण्डारम इतना आज और जमा वर दिया लाय--भपिष्यमें बह वाममें आ 
राफता है [? 

हरेद्नने हाथ जोडबर कहा, “रक्षा काजिए भाभी साहिया, सारीकी सारे 
अउुभय-अभिनतावी लडाइ क्या आज मेरे ही यहाँ आकर लडी जायगी! 
जितनी बायी पची है उतनी रहो दीजिए, घर जानर पूर्ण कर लीजिएगा, नहीं 
ता इम ल्गेग तो वैसे ही मारे जायगे । जिस बातओे टरसे अधश्षयवों नहीं बुलाया, 
आपिर य्या यद्दी यरात तफ्दीरमें पदी है !? 

सुनपर अधित और कमल दोनों दी हँस पढ़े | हरेड्ने पृण, “अजित 
याबू , सुना है, कट आप अपने पर जायेंगे 

“पर आपने मुना स्सिसे !”? 

“आए बायूतो बु पने गया था, उ होंने कहा कि. शायद कल आप जा 
रदे ६; ) ६ 

अजितने कहा, “शायद | पर कल नही, परसों | यह भी निश्चित नह्ाँ कि 
घर जाऊँगा या और फहीं। हो रफ़्ता है कि शामतक स्टेशन पहुँच जाऊँ और 
उत्तर, दर्िण, पूरय, पश्चिम जिस तरफ्की गाडी मिल जाय उसीपर यात्रा झुरू 
कर दूँ ।” 

हरे द्वने दँसते हुए कहा, “लगभग बैरागी होनेफे ढगपर | अथात्‌ मन्तय 
खानका कोई निश्चय नहीं ।? 

अजितने कहा, “नहीं ।? 

“हेडिन लौरनेसा !? 

#नहा, उसका भी फिलहाल कोई निश्चत्र नहीं? 

हरेद्गधने कहा, (अजित बाबू , आप भाग्यवान्‌ आदमी हैं | परन्तु बोरिया 
बसना ढोनेके लिए अगर चाहिए तो म॑ एक आदमी दे सफ्ता हूँ. परदेसके 
लिए. ऐसा मित्र मिलना सर्किल है 77? 

कमतने कह, “ओर रसोइयेफो जरूरत हो तो म॑ भी एक ऐसा पत्ति 
दे सकती हूँ जिसकी जोडी मिल्‍ना मुरिक्छ है | आप मी स्वीज़ार करये कि हाँ, 
है तो अहकार करने लायक ही | 

अविनाइजऊो कुछ भी अच्छा नहा रुग रह था, वे गोले, “हरेद्र, अप देर 
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फहेकी है, चल्नेवी तैयारी क्रो न ॥ क्या बहते हो !!? 

हेद्रने विनये साथ कद्दा, “ल्टयोंते साथ जरा परिचय पे कीजिएगा * 
थोडा पटुत उपदेश उद् न दे जाइएगा, भार साहर ? 

अविनाइने कह, “उपदेश देने तो में आया नहीं, आया था सिफ इन 
शेगरैसा साथी पनरर। तो ठसरी भी जय चायद जरूरत नहों रही ।7 

सतीश यटुत से लडवॉर साथ ऊपर आ पहुँचा | दस-बारद बपसे लेकर 
उज्गीसबीस बपओे युपकत्तस उसम थे | जाटके दिन जार पदनपर सि् एक 
कुर्ता, पाँवम जुतेतर नहीं--शायद इसलिए, क्रि यीयन धाएणे लिए 
डनसा बोद शिटोप प्रयोजन नद्धा । साने-पीनेरी यययस्था पहले ही दिया दी 
गई है] अकह्नचयाश्रम्मे यह सत्र शिताक ही अग ई। हरेप्ने आज एक 
सुन्दर भाएण रट रुण था, वह मन दी सम उसीरो दुददणते हुए यथाचित 
गाग्गीयरे साथ तोला, “इन ल्टसेंने देशेके कामम जीयन अपण कर दिया 
है। यहो आशीवाद आप लोग हम दोजिए,फ़ि आशभ्रमता यह मद्दान्‌ आदशं 
भारतन नगर नगर आर गाय गावम ये प्रयार बर सकेँ।” 

सबने मुक्त कण्ठसे आचीयाद दया । 

इरेद्वने कहा, “अगर समय मिल्य तो अपना वक्तय मैं पीछे सुनाऊँगा ।” 
यह कहकर -सने क्मलल्‍को ल्थ्य करे कहा, “आपको ही आज पास तौरसे 
आमन्रण देरर हम सोगोने बुलाया है, कुछ सुननेज़ी आयासे। लडक आशा 
रगाये हुए ई कि आपर मुँहसे आज वे ऐटी कोइ यात मुनगे जिसने उनके 
जीउ्नवा शत आपधिक्तर उज्य्यल हो उठे ।? 

मारे सरोच ओर रुग्चिधार कमल सुर हो उठो | गली, “मे तो स्यारशन 
नहा द॑ सफ़्ती हरेन याबू ।! 

इसका उत्तर दिया सताशने, यहा, “यारप्रान यद्या उपदेश चाहते हें 
हक का चर्म जो चीज दनके सुससे ज्यादा कामम जायेगी, सिर उसीके 


कमः*ने उसीमे पृष्ठ, “ देशके कामसे आपका तात्पय ब्या है, पहले यह 
उताइए १7 

सतीश्षने क्या, “जिससे देशफा सर्वोगोग कायाण हां पहीता देश 
काम है।? 


श 
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कमलने कह, मगर कल्याणमी धारणा तो सती एक सी होती नहां। 
आपके साथ मेरी धारणाका अगर मेल न ये तो मेरा उपदंश आपके काम 
नहीं आ सकता ।”? 

सतीश सफ्टमें पट गया । इस यातका ठीऊ उत्तर उसे हूँढ़े न मिल्य। 
उसका इस सक्टसे उद्धार करनेके लिए हरेद्धने कहा, “देरी मुक्ति जिससे 
मिले वही है देशका एकमान कव्याण । देशमें ऐसा कोन होगा जो इस सत्यकों 
न मानता हो १? 

करने कहा, “उहनेमे डर रूगता है हरेन बाबू , क्रि सतते सत्र मइफ 
उठगे ! नहीं तो मैं ही कहती कि अपने आपको और दूसरोंको भूल्मुलैयामे 
डाल्मेबाला दस 'ुक्ति! शब्दके समान ओर कोइ उल ही नहीं । किससे मुक्ति 
हरेन थाय्‌ ? निविध ढु ससे या भय र घनसे ? उताइए कि किसे देशरा एक 
मान क्व्याण समझकर आश्रम प्रतिशमें आप लोग नियुक्त हुए है ? यही क्या 
आपकी स्वरेश सेयाका आदझ्न है १? 

हरेद्र प्रम्त होकर योला, “नहां, नहां, नहा, यह सत्र नहीं, यह सर नहीं, 
यह कामना हमारी नहा |? 

क्मलल्‍ने रहा, “तो फ्रि ऐसा कहिए कि यह हमारी कामना नहीं, कह्िए 
कि हमारा आदश दध्से मिन है। कहिए जि ससार त्याग आर वेराग्य-साधन 
हमारा ल्थ्य नहीं | हमारी साधना है ससारफा सम्पूण ऐश्वय, सम्पूष सौन्दय, 
सम्पृण जीयन लेरर जीपित रहना ? मगर उसकी शिक्षा क्या यये है ? त्दनपर 
ऋपड़ नहीं, पॉयग्रेम जुते नहीं, पढे पुरान क्पढ़ पहन रखे है, रूसे बाल ईैं, 
एक छाव. अध पेट साकर जो ल्डरे अस्वीसारर वीच यठ रहे हैं, प्राप्ति 
आनन्‍्दवा जिनते भीतर चिहृतत नहीं रहा है, दरजी रुथ्मी क्‍या उडीक हाथ 
अपने भाण्टारसी चायी सौंप देगी ? हरे द्र बाबू , ससारमी तरफ्त एक बार मेंह 
उठाकर देसिए तो सही | जिद्ढें उट्रुत मिव्य है, उ होने ही आसानीते दिया है । 
उन लोगौंसां ऐसी अर््रिंचनताका स्कूल खोलकर त्यागक्ा ग्रेनुएट नहीं उताया 
गया था ।7? 

सतीश हतउद्धि-सा हो गया, योला, “क्प्रा आप कहना चाहती हें कि देश 
के मुक्ति सग्रहम घमती साधवा और त्यागकी दी गरजे कतद जरूरत नहीं [7 

क्मलने कहा, “मुक्ति-सग्राममा अथ तो पहले स्पए हो जाय !? 
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सतीश गर्ल झौँसने लगा। कमल हँसती हुई शी, “जापे भावोंसे 
माठम छोता है कि आप दिदेशी याजगतिये पाधनसे मुह होनेरों है दशवा 
मुक्तिसग्म कह रहे है | अगर यही हो रातीश बाबू , ठो मेने न तो कभी धमरी 
साधना वी है और व त्यागरी दी ग ही ली है, पिर भी आपसे कट्दे देता हूँ कि 
मुश्ते आप सयसे आगे सामना क्शोया्ोते दरम पराइएगी,-जाप होग तर 
हैँढ़े मो न मि रे ।”? 

सतीद युठ पोला नदी, यह न जाने पैसा घररा-सा गया, और उसकी 
बल दृष्यि अनुसरण बरती हुई फमर कझुउ देरर लिए. जिस व्यक्तिपी 
ओरमे प्ैसन पेर सभी यह था राजद्र ॥ सतीश सिर किसान उघर 
रण्य ही नहीं शिया था कि कर बह पुफोसे दरगाजेत्े पास आ राश हुआ 
था| वह भायाच्छलनी भाँति निष्पलर दृष्टिसे अपतक बमलकों ही आर देख 
रहा था, और अर भी टीक उसी तरद देसतठा रहा ) उसका चेहरा एक बार 
देपरर फ्रि भूटना मश्यिल था। उमर शायद पचीस-टब्बीसके लगभग होगी, 
रग प्रिल्दुल साप गोरा, सहसा देपनेसे अस्वामाविकसा सालम पड़ता 
है। ऊँचा प्रशस्त रूटाट इसी उमरमे यार उड़ जानने कारण सामनयी तरप 
बहुत प्रदा दियाद दता है । ऑँसे गहरी और सर छोरी-छोटी ६ जैसे अँधरे 
जिलमेंसे चुटेसी ऑस चमर रही हे। | नीचे मोटा आठ सामनेगी आर झरः 
घर माना जन्‍्त सगे कोर सकत्परी किसी तरह दबाये हुए है। सहसा 
देखनेसे ऐसा लगता है कि इस जातमोसे यवर्र चत्ना ही अच्छा है! 

हरे द्रने कद्दा, “ये ही मेरे भिप्र है राजेद्र--सित्र मित्र दी पद्वी उहिक छोडे 
भाद जैसे | इतना क्मठ कायकता, इतना बडा खदेटाभक्त, इतना निडर और 
साधुचित्त पुरुष मैंने दूमरा नहीं दंसा। भामीजी, इह्चीसा जिक्र मे उस शेज् 
आपसे चर रहा था ) यह जैसे हँसतेन्पेल्ते प्राता है वैसे ही हँसने-पलते फपः 
दंता है। आइचयतनर आदमी है | अजित यावू , द दवतो मैं आपके साथ दे 
रहा था मार पहन करने लिए ॥? 

अज्ति कुछ फइना ही चाहता था फि एप ल्डकेने आउर पर दी, 
ैआयय पयायू आये है 7 

होरेद्र पिस्मित होपर गोला, “अउय गज है! ह 

अभयने धरमें धुरुते हुए कहा, “हाँ जी, दं--तश्दारा, परम प्रिन्न अभय 
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उमार !” फिर सहसा चासतर वह्या, 'ऐँ | आज यात क्या है ? यहाँ तो सभी 
जन इफ्डे € ! आय बावूके साथ कारमें घूमने निकला था, राइसा सयाल 
आया, दरि घोषकी गोशाला तो जरा देसते जायें | इसीसे चला आया, चल्पे, 
अच्छा दी हुणा ॥7 

इन सत्र गठाया रिसीने जयाय नहा दिया, कारण उसम न तो कुछ जयाय 
देने लायर था और न उसपर उिसीने विश्वास ष किया | अपयका न तो यह 
रास्ता ही है और न इधर वह कमी आता हे । 

अशयने बमलवी तरफ देसफर कहा, “वुस्दारे यहाँ कल सयर ही जानेमी 
सांच रद्या था, ऐेमिन मजान तो मुझ माठम नक्ष--अआच्छा ही हुआ जो भेंट 
हो गद | एक चुम सयाद है ।? 

कमल चुपचाप देसती रही, हरेद्धने पृछा, “धुभ सवाद क्या है, सुनाओ तो 
सही | यह निश्यय है समर जय यम है तो गोपनाय ठा होगी नहीं ।? 

अक्षयने क्या, “नहा, ठिपाने लायक अप रह ही क्या गया है ! रास्तमें 
आज उस सिटाइवी मशीन वचनेयाले क्म्बख्त पारसीसे भेंट हो गई जो उस 
दिन क्‍मरुबी तरफ्से रुपये उधार लेने गया था | गाडी रोफ़्क्र मामला पृछा 
गया ।” पिर क्मलती तरफ इशारा करके कहा, “आप उधारमें एर मीन 
परीद कर पतुद बतुइ सीकर सच खल्य रही था |--शिपनाथ भौजसे लापता 
है ।--मगर इफ्रारके मुताबिक फ्त्त तो दक्तपर चुक्नी ढी चाहिए, इसासे चह 
मशीन छीन ले गया | आय बाबूने आज उसे पूरी वीमत देकर सरीद लिया 
है ।--क्मल, कल सवेरे ही आदमी भेजकर मशीन मेगा लेना । खाने पहननेसे 
भी तग हो, दम लोगासे ते यह यात कहनी थी १7 

इसके क्डनेतोी बयर निष्ठुस्तासे सबके सब ममाहत हुए ! कमरूके लायप्य 
शीन शीण चेहरेका कारण जानकर मार शरमर अगप्रिनाशतक्सा चेहरा लाल 


हो उठा । 
क्मतने मृदु कण्ट्स कहा, “मेरी तरफ्से झृतशता जतारर उद्ध मशीन 


यापस कर देनेसो कह दीज गा । अप मुझे उसनी जरूरत नहीं ।” 
हरेदने कह, “जिलय बाबू , आप चले जाइये इस घरसे। आपको मैंने, 
| ० 
बुल्यया नहीं था ऑर न चाह्य द्वी था कि आप यहाँ आर्य | फिर भी, आप चटे 





$  धोषनस साठा । 


शप पश्म श्रे३े 

आये । आदमीयी ब्ढेलिरी (पशुता) की क्या कद्दी कांइ हृद ही नहीं /” 

क्मलने सहसा मुँह उठाते धय॑ देखा कि अजितवी दोनों जॉर्स ऊँसुओंसे 
मर आई हैं। योली, “अजित पाय्‌ , क्या जापकी गाडा साथ है, शृपावर मुझे 
पहुँचा दीजिणएगा 

अजित दुछ बोला नद्ष, उसने सिफ सिर द्िटारर हो घर दी । 

क्मल्ने नील्मासे नमस्कार करे यहा, “अप शायद जल्री मद न दोगी, 
मैं यहाँसे जा रही हूँ ।? 

पृछनेफा विसायो साइस नहीं हुआ कि वहाँ १ नीटिमाने सिफ उसता हाथ 
लेजर अपने दवाथमे दगा दिया और दूसर क्षण पमल हरेद्रकों नमम्कार करके 
अजितके पीछे प॑छे फमरेसे याइर विरुल गई । 


श्ज 

मोटरमें पैठकर क्मछ जयमनस्क-सी होकर जाकारती ओर देख रही था। 
गाडी थमते ही इ६२ उधर देपफ्र उसने पृछा, “यह कक्‍्हों जा गये अजित 
बायू , मेरे घरका रास्ता तो यह नहीं है ९? 

अज्तने उत्तर दिया, “नह, यह धरता रास्ता नहा? 

“जद है तो साथना पढ़ेगा शापइ ६!!! 

#सो आप जान। हुक्म करते ही लौट पढेंगा |! 

सुनकर कमल आश्चयम पड गई । इस अट्भुठ उत्तरत यारण उतनी नहीं 
जितनी उसर कण्ठरी अस्याभाविर्तासे पह प्रिचल्ति हो उठी। क्षण भर मौन 
रहफर उसने उपनेसे इट क्या और प्िर हँसते हुए कद्य, “राह भूलनंका 
अगुरोध तो मैंने किया नहीं अजित यायू, जो संगोधनता हुअम मुझनों ही 
देना होगा ! ढीझ जगद पहुँचा देनेगा दार्खि आपरा हे,-मेण कत्ाय है 
फिफ आपपर विश्वास क्ये रहना ।? 

“मगर दायिल्-बोधरी घारणामें अगर भूल कर पैठा होड़ कमल, तो !” 

# “मगर'वे ऊपर तो कोइ प्िचार चल नही समता अवित जय | भूल्के 
बारेसे पहले नि मशय हो जाने दो, उसके बाद इसया यिचार वरूँगी ।” 

अतजितने अस्पुर स्वस्में कटा, “तो विचार ही कीजिए,--म प्रतोश कर 
रा हूँ ए इससे प्राद पद क्षय मर सतम्ध ररूर सदा यो झट, “अमल, 
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उस दिनी यात याद है तुम्ह ? उस दिन भो ठीर ऐसा ही अ वार था |” 

5 हों, ऐसा ही ७ धफार था ।” कट्टक्र कमल्ने गाटीवा दरवाज सोल, 
यह पीठेसे उत्तरी और अजितती यगल्म सामोरी सांट्पर जा बैठी । सुनसान 
अधपार, रानि गिल्युल नीरव थी | कुछ दंरतक दोनोंमसे को” कुछ तोला नहीं। 

“अजित पायू ?? 

छू ॥ 

अजितती छातोऊक मोतर जॉपषो उर रही थी, जया देनेम बात उसकी मुँह 
थी मेुँदमें ही हिलग रही ! 

कमलने फ्रि पृण, “क्या सोच रहे हैं, उताइए न?! 

अचितवा कष्ठ कॉपने लगा, पोला, “उस दिनरा आय याबूत मत्ाननां 
मेरा आचरण तुम्हें याद है ? उस दिन सोचा था ि तुम्हारा अतीत ही शायद 
तुम्गय सयभे यडा आय है, मैं उसक साथ समझौता पैसे वर सफ्ता हूँ ! पीछे 
वी ही छायाकों सामो परदावर मैंने त॒म्दारा चेंट्या ढऱ लिया था और इस 
व्रातका भूछ गया था मि सथ घुसा करता है। मगर उसे जाने दो-लेक्नि 
आज क्या सोच रहा हैं, तुम नहां समपर सकतीं १? 

कमलो कहा, “ल्री होफर इसके यराट भी ये समझ सरूंगी, में क्‍या इतनी 
निर्योध हैं ? राह जय्र थूडे, मेने ता तमो समध्त लिया था 7? 

अजित धार धीरे उसके क्भेपर य्रार्यों हथ रसरर चुप हो रहा ! कुछ देर 
याद उसने कहा, “कमर, मादम इांता है, आज जप मैं अपनेशा सँमाल 
नहीं सबूँगा !! 

कमल इठसर नक्के यंटी । उसके आचरंणम विस्सय या विद्दलताजा नाम 
वक न था । सहत स्व्रासात्रिात्त द्यान्त कण्ठसे योगी, “इसम आश्रयती कोई 
बात नहा जजित यायू, ऐसा तो हुआ ही करता दे। टेग़ित जाप ठो सिफ 
पुरुष ही नहीं है, याय निड् झिट पुरुष हैं। इसके याद फिर मुझे केसे उठारि 
एगा कैसे ? इतना छीटा वाम तो आप बर नहीं सक्गे।”? 

आजित गाद़े स्वस्में योला, “ऐसी जाटाड्टा तम करती ही क्या हे कमा 
कि ऐसा काम करना ही पड़गा !7 

>कमल हँस हा और बोडी, “जाग म॑ अपने लिए नहीं करती अवित 


ई छिक आपे लिए ते मर मर 


शेष धन्य श्श्५ 
यथा, सोच यही है कि करते नहीं यनेगा | सिफ एफ रतती गलतोये उदले इतनी 
वच्सता शापत सिर लाद देन॑म मुझे तरस जाता है। जप नहीं, चालए 
लय बर |! 
बात अमित कानतक पहुँची, पर हृदयतक नहीं पहुँची। लछमे भरमें 
उम्रझी नखऊा सून पागल हो उठा,--अपनी छादीओे पास जारसे उसे साचकर 
भत्त कण्ठसे पाल उठा, “मुशपर क्या तुम विश्वास नहीं +र सारी फमकछ हा 
क्षण भरक लिए क्मरको साँस रुक गई, पाली, “कर सकती हूँ ।” 
#तो फिसलिए लॉय्ना चाहतो हो कमर $ चलग, हम चके च्के ( 
मन्ूलिए ।? 
गाली चलाते पत्र अजिता सहसा रुगरर पूछा, “घरस साथ लेने न्ययया 
जया तुम्हारे पास छुछ मा नहीं * 
“जहां । लेकिन आपके 77 
अजिततो सोचना पड़ा ) जेग्म हाथ उाल्फर योग, “रुपये पैसे तो कुछ 
खाथम दें न्ी,--उनझ तो जरूरत पड़ेगी 
क्मण्ने फहा, “गाडी वच दनेसे आखानासे रुपये आ जायेंगे ।” 
अजितने आाश्रयत साथ कहा, “गाडी वे दूँगा * मगर यह तो मेरी नहा 
3_.आगु पावृका है |” 
क्म'ने कह, “इससे क्या ? आशु बाबू मारे छाजा और इणा+ऊ गाडीऊका 
नामतत जयानपर ने छप्रगे | कोइ चिन्ता मत काजिए--चले चलिए [? 
मुनतर आजित स्त-3 हो रह | उसया बायों हाथ अब भी कर्लफे क्घेपर 
था, चह गिसतउ्र्र नीचे जा पत्ता । यहुठ देर चुप र"रर बढ़ बोल्य, “तुम क्‍्श 
मेरा मगर उठा रही हो 7 
“नहीं तो, सच कह रही हैं ।”? 
“सच कह रही हो और सच ही समझ रही हा कि मे गाडी चुरा सकता 
हूँ ! यह धाम तुम खुद कर सकता १९ 
कमहने कद्मा, “मयने न सक्नेपर जगर आप निभर करने अजित य्रावू , 
ते मैं इसका जयाब देती | पराइ चीज इडप लेनेकी हिम्मत आपमें नहीं है। 
चलिए, गाडी घुमाफर मुझे घर पहुँचा दीजिए ॥7 
लैरते वक्त अजिनने धीरसे पृठा, “पराद चौत हडप ढेनेये क्या ब्ह्‌त पड 
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बात समझती हां तुम १? 

क्मलने कहा, “पद्येछोयीजी यात नह्गा की मैने । यह साहस जआापमें नहीं 
है, उस यदी कहा है |” 

“हाय, नही है, और उसरे लिए म॑ छबआावा अनुमय भी नहीं क्रताव 
यह कहकर अजित जय रुका और फिर याल्प, “परक्ति होता थो उसे मैं ल्जास 
बात समझता ओर मेरा तो विश्वास हे कि रामो शि? -यक्ति इस प्रातको खीकार' 
बरेंगे |?” 

बमलने कहा, “क्योकि खीसार करना पहुत आसान दे । उसमें वाहवाही 
जो मिलती है।” 

“सेफ बाहयाही ही ! उससे ज्यादा कुछ नहीं ? शित्रा और सत्कार नाम 
की क्या कोर चीच ही नहीं देसी ठुमने कमी १”? 

“अगर देसी भी हो, ठा उसगी आलोचना अगर कभी मोगा आया ता 
और कसी दिन क्रूँगी, >7ज नहीं ।? और वह शरण भर भौन रहकर ग्रोली, 
“आपके तक्‍्पर अगर और कोर होता तो 'यग्यसे क्हता' कि 'क्मल्नों हृ्प 
लेनेफी कोटिशमें तो शि ग् और सस्कारयों ससोय हुआ नहा !” मगर में ऐसा 
नहीं कह सकती, क्योरि, कमल क्रिसोकी सम्पत्ति नी है । वह सिफ अपनी ही 
है, और क्सीरी भी नहीं ।? 

“फ्रिसी नि झायद हो मी नहा सकता १! 

“धढ तो भविष्यकों बात हे अजित यायू--आज कैसे इसका जयाउ दूँ”... 

“जवाय शायद पिसी मी दिन नद्वां दे सकोगी । माल्म होता है, इसीलिए 
शिवनाथरी इतनो बडी निममता भी चुम्हें नहीं सय्यी | पहुत ही जासानीसे 
उसे तुमने झाड फ्सा ।” क्इकर अजितने जोरती सारा ले ली | 

मोटररे उजालेम दिसा क्रि सामने कद एस उैलगाडिया सदी ह | पास ही 
शायद याँव है, विसान जैसीसी तैसी गाडियाँ सडफ़्पर दीलकर, थैल ल्फर घर 


चले गये है ! 
अजित सावधानीस उस जगहको पार करते बोल, “कमल, तुम्ह समझना 


कटिन है !” 
कमलने हैंसरर कहा, “ऊठिन जैसे ! ठोक ही तो समझे थे ऊ्लि राह भूलते 


दी मुझे सुलरर ले जाया जा सकता है? 


दोप प्रश्न १३७ 
“शायद बढ समझना मेरो भूल थी 7 
कमलने प्र एंसते हुए कद्या, “रास्ता भूलना भूल, मुझे भुल्कर ? जाने 
की कोशिश भूठ, जौर अपनी भी भूछ ? इतना यटा बलका बोझा आपका दूर 
होगा कन * अजित यावू , अपनेपर श्रद्धा सपना सीसिए | इस तरहसे अपने 
सामने अपनेको छोर मद पनाइए 7” 
#प्गर अपनी भूल्कों जस्वीकार करना ही क्या अपनेपर श्रद्ा सपना है, 
कमल ९? 
५पहीं, से नहीं | पर अस्वीकार बरनेवी भी एक. रीति है। ससार सिप' 
अपनेको रेफर ही तो द नहीं। ऐसा होता तो फिर सत्र झझटठ ही मिट जाता | 
यहाँ और भी दस जनक बास है, उनकी भी इच्छा-निव्टा-उनके भी 
कामरी धारा दमारी देहसे आ टयराती दै। इसीस, अन्तिम फ्लापल अगर 
मनके मापिय ने हो, गे उसे भूल जादजर थिकार देते रहना अपना ही 
आपमात् करना दै। >पने प्रति इससे बटकर अतद्धा, उताइए, आर वया प्ररद 
भी जा सती है !” 
अजितने क्षण भर चुप रहकर पृछा, “लिफ्िन जहाँ सचमुचती भूल हो? 
शिपनाथके साय धर्म भी क्या तुम्द आत्म पथात्ताप नहीं हुआ कमल ! और 
यही क्या मुझे तुम उिशास करनेगो उहृदी हो ९”? 
क्मन्‍्टों इस प्ररनका शायद टठीससे उत्तर नक्ष दिया, गोली, “मी श्वास 
करने न करनेरी गज तो आपती है। उनके विदद्ध तो उिसीरे पास सी दिन 
भने तिज्ावत को नहा ।7 
“कसायत करनेगाली तुम सी ही नहीं। पर भूलक लिए क्या अपने आप 
भी कभी अपनेको नहीं घिकरारा ?! 
प्न्हीं ४ 
“दो इतना ही सिफ मैं कद्द सत्ता हूँ कि तुम अद्भुत हो, उम असा 
धाए हो ।? 
इस मन्तयका क्मलने कोइ जयाय यही दिया, वह चुप हो रही । 
दमेर भितठ परत जानेफ याद अजित सइसा पूछ यैठा, “कमल, ऐसी भूरे 
अगर फिर भी कर +६ूँ, तो मा क्या तुमसे मठ होगा है! 
४ अगरका ज्याय ठो किंगऐसे ही दिया जा यफ्ता है ऋित बायू । 


श्३्ट होप प्रश्न 
अनिश्चित प्रस्ताव निश्चित सणधघानयी उयशा यहा करनी चाहिए !” 

«“अथात्‌, यही त॒ग्हारा विश्वास है कि यह मोह मेरा कल्तय रिर्गा नहीं *? 

“मुझ लगता है, ऐसा द्वोना क्मस कम असम्मय दा नहा 

अजित मन ही मन आइत होसर बार, “मैं और चाहे जो भी होऊँ कमल, 
शियनाथ नहीं हूँ ।” 

क्मलल्‍ने जयाय दिया, “सो मे जानती हूँ अजित पाबू , और शायद आपसे 
भी प्यादा जानती हूँ 7 

अजितने कद्दा, “जानती होती ता यह विश्वास न कर लेती हि आज मैने 
तुग्द शुठसे बहताना चाद्दा था, इसमे रुत्य कुठ मी नहां था।” 

कमलन कहा, “शठरी यात वो हो नहा रही अतित ग्राजू, मोहसी बात 
हा रही थी । ये दोनों एक चीज नहीं । आज मोहरे वश होकर अगर आपने 
प्सीवो यहशाना चाहा है तो बट अपनेसो ही बहकाना चाहा है। मुझतो 
यहवकामा नहीं चाह्य,-जानती हूँ ।? 

अपर अन्तम ठगाद तो ठुम ही जाता कमल | इसे निश्चित समझकर भी 
फि मेरा रातता मोह दिन उजालेमे कठ जायगा तुमने साथ चल्नेसे इनकार 
नहां क्या ? यह क्या सिफ उपहार ही था 75, 

कमल जय हंस दी, “जॉच कर देस क्यों नहीं लिया ! राला खुला था, 
एक पार भी ते मने मना नहीं किया था |” 

अज्ति जोरसी एक साँस छोटयर गेल, “अगर नहां क्या ता भ यही 
क्हेंगा कि तुम्हें समझना चालयमें ही कठिन है| एक नात में तुमसे कहता 
हूँ कमल कि ज॑से मारीफा प्रेम दृदययों आउछत कर देता है, वेसे ही उसमे 
रुपया मांह भी उद्धिवों वेहोश कर डालता हे | जिया करे, पर इनमसे एक 
जितना उड़ा रात्य है, दूसय उतना ही यद्या जसत्य है। तुम तो जानती थी 
मि यह मेरा प्रेम नहीं है, सिफ शणिक मोह है । फिर बैसे तुम इसे यटावा दनेको 
तैयार हो गई ! कमल, कुद्दरा चाहे जितने तट समारोहत साथ यूबफे प्रमाश्यता 
उस दे, फिर भी, यह “सत्य है| हुव स तो यूब ही है ।? 

कमल अ धरारम क्षण भर निनिमेष इृश्सि उसरी तरफ देसती रही, उससे 
याद झा त कप्ठसे योढी, “यह तो किक उपम्ा है अजित याबू , बोई युति 
नहीं, सत्य भी ना | माद्म नहीं, क्सि आदिम काल्‍्में कुहरेकी सृष्टि हुई थी, 


शेष प्रद्ध श्ब्५ 


पर आन भी वह उसी तरद मौचद है। सयपों उसने य्रास्यार टका है, और 
बास्थार नफ्वा रहेगा । माट्म नह सूथ धुत है या नहीं, पर कुदस भी असत्य 
प्रमाणत नहा हुआ । दोनों ही नवर हें, और हो सफ़्ता है कि दोनों ही नित्य 
हों। इसा तरह, भले दी मोह क्षणिर् हां, पर क्षण भी तो असत्य नहीं। क्षण 
भरा सत्य टेकर दी दह यार-बार वापस आया करता है। मात्ठी पूलनी आयु 
यूयरुणीरी तगद लगी नर्श, पर यसे ७ सत्य कहकर बौन डंडा रुफता है १ 
यही अगर >पौकी +िवायत हो कि मेंने एक रातके मोहवों यटावा क्‍यों देना 
चाहा था, तो म॑ पूछती हूँ कि आयुष्य काल्फ़ी लूम्बार ही क्‍या जायनका *तना 
बडा सल है १" 

यह जानकर भी फि ये जात जजित समझ नह रहा है, वह कहने री, 
# आपके लिए मेरी यात समझनेसा दिन अंग भी नहीां जाया | इससे शित्रशथके 
प्रति आपरे ऋ्रधता सीमा नर्श, मगर म॑ने उद्द क्षमा कर दिया है। इसकी मुझे 
जरा भी शियरायत्त नहा कि चितना उनसे मेंने पाया है उससे ज्यादा मुझे क्यों 
नक्ष मित्य 2! 

अण्तिन कहा, “यानी मनसा इतना निर्वितार बना डाला है। अच्छा, 
ससारमे फ्सीफे पिरद्ध क्या तम्दें कोइ भी शिक्रायत्र नहीं !? 

कमर उसके मुँहकी ओर दंसरर योली, “है, सिप्र एपर पिझ्दध ।”? 

/पफ्सिके पिर्द्ध, उताओ ता सही कमल २”? 

(क्या करगे आप पराइ बात मुनवर है? 

“पराइ बात १ वो” मी हां, फिर भी कमसे कम निश्चिन्त हो सकूंगा कि 
मुझपर तम्हारा गुस्सा नहीं है !”? 

कमल फहा, “निश्रिन्त होनेसे हां क्‍या आप खुत्य हो जायेंगे ! पर उसके 
लिए >पय समय नहीं रहा, हम लाग आ पहुँचे, गाढा शाक्ए, में उत्तर जाऊँ]” 

गाडी रुक गइ। अँब्ग्म रुडक्के उिनारे कोइ सडा था, पास जाते ही 
दोनों ताक पढ़ | >जित डरा हुआ बोला, “दीप !? 

#में हूँ , राजेन्द्र | वही, जिसे आज हरे द्र भश्याते आश्रममें देसा था |? 

४ अच्छा, राजेद्र ! इतनी रातम यहाँ कैसे १? 

#आप लेगोंकी ही बाद देस रहा था। आप लोगार आनके बाद ही 
आए बाद्‌क यहांडे आदमी जाया था आपड़ो इुँटने ४? यह फदरर यह करछा- 


१४० झोप मश्ष 


की तरफ देसने रगा | 

“क्मलने कह, “मुझे दूँटनेरा फारण २? 

उसने कहा, “आपने शायद सुना शेगा क्र चारो तरप जारका एन्फ्टएजा 
पैल रहा है, डौर ब#त-से लोग मर रहे ६ | शिवनाथ याबू पहुत ज्यादा बीमार 
है | अचानर उड़ मैं डोलीम ल्टिफ्र जाय गायूक घर पहुँचा आया हूँ। आय 
बाबूने सोचा होगा ति जाप जाश्रमम हांगी, दस्से बहाँ बुल्यने भेता था”? 

“अभी क्या वक्त होगा १? 

“शायद दीन वज चुके ६ ।? 

कमलने हाथ बटारर गाडीसा "राजा सोत्य जोर क्या, भीतर बैडिए, 
रास्तेमें आपपो आश्रमम उतारते चल्ंगे।? 

अजितने एफ रन्द भो मुंससे पहीं निशात्य | काठफे पुतलेकी तरह चुपचाप 
गाडी चलाता हुआ हरेदद्रओगें घरने सामने जातर ठहर गया । रानेद्धपे उतरनेपर 
क्मतने कट्ठा, “जापको धयवाद | मुझ सपर दनके लिए आज आपरो बहुत 
कष्ट हुआ ।” 

“थह तो मेरा काम ही है। जरूरत होते ही सप्र दीजिएगा।” कहकर 
बह चला गया। न घोइ भूमिका, न कोइ आउम्बर--सीधे-सादे शब्दोम जता 
गया कि यह उसके क्तयके अन्तर्गत है । आज ही शामतो छरेंद्ररे मुँहसे इस 
ल्‍डक्के विषयम जो बुछ यसन॑ सुन्य था, सब याद आ गया। एक तरफ 
उसकी परीक्षा पास करनेवी असाधारण दशता, और दूमरी तरफ शफलताजे 
सामने पहुँचते ह्वी उसे त्याग दनेवी असीम उदासीनता | उमर भी कम, हाल 
ही यौबनम कदम रसा है--और इसी उमरभ “अपना? कहनेकों कुछ भी द्वाथमें 
नहीं रसा, पराये कामसें सत्र पॉँट दिया । 

अज्ति तबसे चुप ही था ! यह मुननेरे बाद फ्रि रातवे तीन बज चुके हें, 
किसी बातपर ध्यान देने छययऊ शक्ति उसम नहीं थी । एफ असम्बद्ध काल्पनिक 
प्रन्‍्नोत्तर मालजे आपात प्रतिधातरे नीचे इस निशाथ अमियानवी निरवब्छिन्न 
कुत्सिततासे उसका अत ररण काला हो उठा | जहाँ: सम्मय है, कोइ भी 
उससे कुछ पृठेगा नही, और हो सफ्ता है कि पृठरोंकी हिम्मत भी क्सीकी न 
पड़े, पर, सिर्फ अपनी इच्छा, जमिरुचि और पिद्वेपफी वूल्किसे लोग अज्ञत 
घटनाकी कद्दानी आयोपा त पूरीजी पूरी उना लेंगे । और इससे भी ज्यादा उसे 


जाप प्रश्ष भ्डर्‌ 

ब्यावुल बर सपा था दस रूूजाहीन नारोकी निमय रुत्यगदितने । इस दुनिया 
में छठ पोलेसी इसे जायश्यरता ही नहीं । यह मानो सारी दुनियाकों सरठस 
डालने और लहित खरे लिए ही पैदा हुु है । 

उधर उसे नहा मालूम नि शिवगाथती बीमारीमे कोन और कैसे बसे स्पेग 
आये हागे | यह कत्पना +रके जि इस झछीसे सत्र लोग इतनी देर होनेशा कारण 
पृछ रे हैं, उसका पत्र छुण्दा हो गया | सहसा उसे सयाल जाया कि चह 
कमरे इणा करण है आर इसीरे खूथ थावसनसे उसने आत्म विस्मत 
उमत्तवी तर ०णमरके लिए हा सदी, अपना होगा रो दिया था। मन दी सत्र 
यहू कहकर बह पारार जपनेसा जमिशाप देने लगा कि जरूर इसकी उसे सजा 
मिलनी चाहिए | 

सेट्ओे आन्दर धुसते दी उसरी नर पड़ी खुली पिड़या३ सामने खड़े हुए, 
आंख बाद ॥ शायद ये उसीसी प्रतीग़म उत्वप्ठित ई। गाडीसी जाहटसे 
नीचेका ओर देसपर जोरे, “अजित ना गये ! साथम कौन है कमछ !!! 

प्झ्ुँ 0 

#जदु, फ्म'को शियनाथर स्मरेसे ले झजी ।--मुग्ग शैगा शायट, थे 
प्रीमार ई !” फट्टते फद्दते ये खुद द्वी उतर जाए, और बोडे, “यह ऋतु प्रदलने 
बा समय ऐसा रारार दे कि जचानर चारा तरफ प्रीमारी धर हों गई है और 
बापी रोग मर ऐे हैं । सेरे अपना तरीयत्र भी आज सररेसे ठीर नहीं, इरास्त- 
मी मादस पट रही है |! 

यमल उद्िम होरर बोली, “तो आप जाग क्यों रहे हैं ! यहाँ ताप-रेस 
बरोवार्दोकी तो कमी पक्ष है !”? 

भक्त है, पढा मे १ झोफ़र आवर देख माल गये है, मुसे रोते भेजकर 
भति सता ही यैशा भाग रही है| पर सुशे नोंद डी नहा आती थी और हुम्घरे 
आनेम देर शो हटगी कमल, पत्रिती चीमाणंर रामय भी क्या अभिमान 
रा जाता है ! लझद क्षमठा तो शेता ही रहता है, पर ठममे स-रतक नहीं 
ली हि तोत पार दिस कट्दों विस मवागम बद दुणरमें पटा हुआ है ९ छि। 
पद शग अच्छा नही हुआ, अर जरेट नुस्टीजा ठो ऊप शुसंतना पत्गा ।४ 

सुनपर कमओझो बाय जआाअय हुआ, और समझ रद कि इस सरलयित 
परकिशी मावरसी कोइ री बात शाद्स पढीं। बह झुप रही, आश्व पायु उसके 


१४२ झोष प्रस्प 
अभिमानका झान्त क्रनेत अमिप्रायमे कहने लगे, ' हरेद्ध यायूस रुँहस सुना 
कि तुम घरपर नहा हो, तभी म॑ समझ गया कि अतितने तुम्हे छोडा नहीं | वह 
खुद सृव घूमना पसाद करता हैं, तम्दे भी ले गया होगा | लेकिन सोचों तो 
जरा, अँधेरम अचानक बोद दुघटना हा जाती तो व॒म लोग बैसी आफ्तमें 
पडते 9 

अभितबी छातीपरसे एफ पत्थर सा उतर गया। आश्ुयाबूके लिए वह 
सोचने लगा कसी बाठती बुराइकी तरफ़ मानो उनका मन जाना ही नहीं 
चाहता, निप्स्लप अत फरण हरदम असल्ड्ट यञ्रवासे चमता करता है। स्नेह 
और श्रद्धासे उसने मन ही मन उह नमस्कार क्या | लेक्नि, फमलने उनकी 
सय बातोंपर ध्यान नहीं दिया, शायद इसकी जरूरत भी नहा समझी। उसने 
गृछा, “बे अस्पताल न जावर यहों क्यों आये !” 

आशु परायने आश्रयके साथ कहा, “अस्पताल १ यह दंसो, अभीतर छुम्हारा 


शुस्सा नहीं गया !” 
“धुस्मेसी बात नहीं कह रही आड याबू, जो सगत ओर स्वाभाजिफ है, 


वही कह रही हैँ ।” 

“बह स्वाभािर नहीं हें, आर रागत तो है ही नहा | हो, इतना मानता हैँ 
कि मणिका उचित था कि यहाँ न लाफर पह ठ॒ग्हारे पास भेज देती ।” 

कमलने कहा, “नहा, उचित नदों था। मणि जानती है कि इल्जज कराने 
की टाक्ति नहीं है मेरी ।? 

इस प्रातसे उहह और एक बात याद आ गई जोर उससे वे अत्यन्त छन्ित 
से हो गये | कम5 फइने रगी, “सिफ मनोरमा ही नहा शियनाथ याबू मां जानते 
है कि सेयासे ही रोग नह जाता, दवा दारूकी भी जरूरत पढ़ती है। चायद यह 
अच्छा ही हुआ फि सत्र मेरे पास न जाकर मणिर पास पहुँची । उनकी 
आयुका जोर समझिए।” 

आग पाबू रुजासे म्यन होसर सिर हिलते हुए प्रार॒यरार रूइने छगे, 
प्यह बात नह कमल,-सेया ही सब्र कुछ है। तीमारदारी समसे प्रडी दवा 
है| नह वो, डॉक्टर रेच तो महज एक उपल्ल्य हैं।? उड़ अपनी खर्गीया 
पक्षीरी याद आ गई, जले “में तो भुक्तमोगी हैं कमल, तरीमायें भुगतते झुगतते 
झये इसकी छिग़ मिल छुसी है । घर चला, दग्हारो चीत है, जैसा तुम ठीक 


शेप प्रश्न श्छ३ 
समझेगी मैसा ही होगा । मेरे रतते दवा दास्की तकलीफ नहा होगी।” जीर 
उसे ये रास्ता दिसाते हुए आगे हे चले | अजित क्फ्तियविमूढ होकर, यगैर 
समझे ही उनसे साथ हो ल्या। इस डरसे फि रोगांके कमरेमे शोर होनेसे 
कही उसके विशामर्म पिन्न न हो, सयने दवे पॉव प्रवेश फिया। देखा, शसयावे 
पास वुरसापर रैठी मनोरमा राति जागरणकी झतिसे रागीवी उातीपर अपना 
या हुआ सस्तर स्परर शायद अमी-अमी सो गद है और उसरी गरदनमे 
परस्पर सत्रद्ध दोनों पोंह डाले शिवनाथ भी सो रहा है | 
इस श्वप्तातीत दृश्यपर अम्स्मात्‌ जैसे ही पिताकी ऑसे पटा, वैसे ही उनपर 
मानो धना घमारमा जाल उतर आया | क्षण भर याद ही थे बहाँसे भाग खडे 
(हुए । अजित और कमल ओंस उठारर परम्पर एक्-दूसरेका मुँह ताकने लगे 
और उसके याद जैसे आये ये वैसे हो चुपचाप गहर चले गये | 


श्द््‌ 

जाने आनेजे रास्तेफे पास ही एक छायादार परण्डा हे। रोगीफे कमरेसे 
निकलकर अजित जौर कमल यहाँ झुक गये। एस छोटी सी घिसे बॉचकी 
हणल्गेन यहाँ झल रही थी, जिसके अस्पष्ट प्रसाद्मम स्पष्ट दीस पडा कि 
अजित चेहरा सपेद फक पड गया है, अक्‍्स्मात्‌ धका सावर मानों सास 
सन कह्दी हर गया है। तीसरा कोई 'यक्ति वहाँ नहीं था फिर भी अजितने 
एक अनात्मीया शिष्ट महिलायें योग्य सम्मान दिसाते हुए कमरसे पृा, 
#आप क्या अभी घर लीर जाना चाहती हैं १ अगर जाना चाह तो मं उसका 
इन्तजाम कर सफ़ठा हूँ।” ५ 

कमल उस मुँहकी तरफ देसर्र चुप रह गइ। अजितने कहा, “इस 
मयानमे अब तो आप एक क्षण भी रहना ठांस न होगा ।? 

“और आपया रहना टीऊ होगा ९! 

“प्ह्द, मेरा रहना मी नहा । कल सवेरे ही में और कही चला जाऊँगा ।” 

चमलने चद्दा, “यही अच्छा है।में भी "भी जाऊँगे) पिल्दाल, इस 
बुस्सीपर रैठक्र रात उिता दूँगी, आप जाकर आराम बर |”? ॥ 

छारी बुस्‍्मीरी तरफ देसरर अजित बगह झासने छग,योल,एफिनि --? 

क्मलने कह, / लेजिन! रहने दीजिए अजित याउ्‌, उसम या झट 
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१४७ शोष प्रश्न 
है । *स वक्त न घर जाना ही सम्मय हे जीर न आपने कमरेम | आप जाइए, 
देर न वीजिए ।7 

सबरे बेहरा आउर अजितको आय वाबूते सोनेरे कमरेम बुल्य ०े गया। 
अयतक ये साटसे उठे भी न थे। पास ही एक कुरसीपर कमर य्रेठी थी, उसे 
पहले ही बुल्य लिया गया था | 

आय याउने कहा, “ठ््रीयत कल्से ही ठीज नहीं थी, आज माठ्म होता 
है मानो--जच्छा वैठो अजित [? 

उस रैठनेपर ये कहने ७गे, 'मेंने सुना कि आज सबरे ही तुम जा रहे 
हो, पर तग्द रतनेके लिए मो में नहीं फहता, ठीज़ है,--शुदध पार। भपिष्यमें 
शायद कभी भट न हो, पर यह निश्चय समझो फ्रि मने तुम्टें सवान्त रएणसे 
आशीयाद दिया है कि हम लागोंको क्षमा कररे ठम जीयनमें सुसी हो सती ।? 

अजितने अपतक उनसे सुँहवी तरफ देसा नहा था, अब जयाय देनेरे 
लिए मुँद उठाते ही उससे कुछ फहवे नहां यना | बल्कि यों कहना चाहिए कि 
अक स्मात्‌ मानो यह अपनी यातयों धृछ गया | इस यातकी कल्पना भी ने कर 
सका कि एक रातर कुछ ही धण्णमे क्सिमे इतना जय्रदस्त परिवतन हो 
सफ्ता है। 

जाश्य शाबू खुद भी दो-तीन मिनट मान रहकर कमल्से कहने लगे, 
५तुम्द बुल्या तो लिया, पर तुम्हारी ऑसोम॑ ऑस मिव्यमेम मी मेरा सिर नीचा 
हुआ जा रहा है। साय रात मेरे मनम क्याक्या होता रहा है--कपा क्या 
सांचता रहा हूँ सो मै उ्सिसे कहूँ ?” 

फिर जरा ठहरतर योछे, “ज उसने एक दिन कह था कि शियनाथ शायद 
तुम्हारे यहाँ अयुसर नहीँ रहते | उस त्रावपर मेने ध्यान नहा जिया था, सोचा 
था कि बह रायद उसकी अल्युक्ति है--उसके पिद्वेपकी ज्यादती है | तुम रुपयां 
को क्मीरे कारण सकटठस थी, तय उसका कारण मे नहां समझा था, मगर 
आज सप कुछ स्पष्ट हो गया दै--कह्या भी कोई सदद नहां रहा !” 

द्षानो ही चुप हो रहे । थोटी देर प्राद आए वाबू कहने ल्‍रूगे, “हुग्दारे 
साथ में कई गर अच्छा उबद्यर नहां कर सका, पर उस दिन प्रथम परिचयत 
दिनसे ही में ठुमपर स्नेह करने लगा था कमल ! इसीमे, आज वार प्रार यही 
सयाल आ रहा है फ्रि जागरा न आता तो जच्छा था !7 


ओप प्रद्ध श्छ५ 
बहते-कद्ते उनकी औँयोमे औँयू जा गये, उद्ढे हाथसे पोछते हुए ये बोले, 
#जगरटीयर | 
कमल उठकर सनके मिरदाने जा रैठी, और मायेपर द्वाथ रूपकर गोले, 
आप तो उपार है आय बाबू /? 
आय गबूने उसका द्वाथ अपने हाथमे टेकर रहा, “रहने दो कमल, में 
जानता हैं , हम अत्यन्त बुद्धिमती हो । मेण कोइ एक विनाश तुम कर दो | 
ल्‍म घरमे उस आदमीज अस्तिल मेरे सारे शरोरमे आर-्सी रुणाये दे रहा दे 
कमल्‍ने अजितवी आर दग्या, वह नीचेका सिर झस़ाये रैठा है। उससे 
त्तफसे कोइ इशारा ने पाकर बह शणभर मौन रही, फिर बोली, “मुझे आप 
बा करजेय! बहते ६ ? झदिए ९? परल्तु झांद खगाब ने पात्र पह क्षणणर 
चुप यैती रही, पिर बोली, ९ रिप्नाय याबूसे आप यहाँ रसना नहीं चाहते, पर 
वेव्रीमार ह । इस हाल्तमें या तो ऊद्द अम्पताल भेत दीतिए या फिर उनके 
घर । और अगर शाप समझने है कि पेरे घर भेजनेमे ठीक रलेगा तो चहोँ मेज 
सकते हैं, मुझ कोद आपत्ति नह्य, पर आप तो जानते है कि दल्मज क्रोरी 
शक्ति मुक्षमे यहा, में जी जानसे सिफ संत्रा हा कर सकती हूँ, उससे प्यादा 
उठ नही ।! 
आप बाबू कझृतजतासे मर उठे, बाछे, “कमल, मारम महा क्यों, पर ऐसे 
ही उत्तरकी मैने तुमसे आशा की थी | यह म जानता था कि पासण्डीको जवार 
>ेमेम तुम खुद पचर न हो सकोगी । तुम अपनी चीज अपने घर के जाओ, 
शत्यजर सर्वेती ठुम शिक्र मत करा, इसका भार मेरे ऊपर रहा ए? 
कमलने कटा, “पर इस सिपियम एफ बात पहलेस ही स्पण् हो जानी 
चाहिए ।/ 
आधे बायू चतसे कह उठे, “तुम्द कहनेवी जरूरत नहा कमल, मे जानता 
हूँ | एक नन्‍णय टिने सारी सदगों दूर हो जायगी | तुम कोइ चिता मत करो, 
भरे जाते जा शतमा बडा अयाय अत्याचार नुमपर में नहीं द्वान॑ दूँगा |! 
कमल उनके मुँहज तस देखती हुट लिए दैटी रही, छुछ ताली नहीं । 
प्रथा साच रही हा बमर १९४ 
/मोच रहा थी ति आपसे वहनरी जरूरत है, या नहां | पर माचूम होता 


है कि जरूर है नहीं तो कुछ भा स्पट्ट न हागा, उल्क्षन बटती ही जायगी ६ 
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श््द शेष प्रश्न 
आपके पास रुपया है, दवदय है, दूसरोंके लिए खूच करना आपके लिए बोई 
मुश्किल नहा, लेकिन यह भ्रम अगर आपरे अन्दर झ्ो कि इस तरह जाप मुझ 
पर दया कर रहे है, दा वह दूर हो जाना चाहिए | किसी भां बढाने मे आपकी 
दी हुई भीस नहीं देँगी !” 

आय बाबूों सिलाइकी मशीनरी त्रात याद आ गई, बे यथित हाकर 
बोरे, “मुझसे गलती अगर कभी हो भी गइ हो, तो क्या उसके लिए क्षमा 
नहां कर सकती !”? 

कमलल्‍मे कहा, “गठती शायद दतनी तब नहां की जितनी कि आप अब 
करने जा रहे है । आप सांचते हागे कि शियनाथ बावूतां बचाना प्रवारान्तरसे 
मुझको ही यचाना है,--मुझपर ही अनुग्रह ररना है। मगर असल्पें यात 
ऐसी नहां। इसक याद आपसी जा इच्छा हो, कर सजत॑ हैं, मुझे कोह 
आपत्ति नहा ।” 

आधु बावूने सिर हिलाते हुए कहा, “ऐसा हो गरुस्ता आता है कमल, 
यह कोइ अस्वाभाविक थ्रात नहीं और न अयाय ही है। अच्छी प्रात है, 
मे शियनाथकों ही उचाना चाहता हूँ, तुमपर जनुग्रह नहीं क्‍रता। अब ता 
ठीशहैन 

बमदूसे चेहरेपर पिरक्तिजा भाव दिसाइ दिया । उसने कहा, “नहा, यह 
ठीक नहीं । आपका जय ऊ्रि में समझा नहीं सत्ती तो फिर कोइ उपाय नहां | 
उद्द आप अस्पताल नह भेजना चाहते, ता हरेद्ध तराबूफ़ें आश्रमम भेज 
दीजिए। वे बहुतोंकी सेवा रिया करते है, इनकी भी करगे। आपका जा 
कुछ पच करना हो, पहा कीजिएगा। में खुद भी पहुत ज्यादा थत गई हूँ, 
अय चलती हूँ ।” इतना कटकर वह सचमुच ही जानेरा तैयार हो गई 

उसकी गत और आचरणसे आयु यावू मन ही मन क्रुद्ध हो उठे, परे, 
“यह तुम्हारी ज्यादती है कमर ! तुम्हारे दोनोंके कल्याणके लिए जो उुछ 
मे करने जा रह हैं, उसे वुम अकारण विद्वत करके दंस रही हां। एक ओर 
तो मेंरे लिए. हजाकी सीमा नहीं,--औओर म॑ जानता हूँ कि इस कक्‍्दाचारको 
अकुरसे नष्ट किये त्रिना मेरी असीम ग्ल्थनि बनी ही रहेगी,--दूसरी आर 
यह भी सच नहीं रि मेरी ल्टकीका इससे सम्बधध है, इसीलिए म॑ किसी 
तरद बच निक्‍लनेका रास्ता देस रहा हूँ । शियनाथकों म॑पहुत तरहसे बचा 
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: सकता हूँ, मगर सिफ इतना हीम नहीं चाहता [मैं चाहता हूँ कि ऐसे 

सऊट्के दिनोंमे उुम सयान्त करणसे उसकी सेवा करते उसे पिस्से पृदयत्‌ पा 

जाओ। इसीलिए मैया यह प्रसाव है [--सिप्र अपने स्वायवश ही में ऐसा नहीं 
कह रहा हैं।” 

चाते सर सच थी, सफ्म्ण और आन्तरिकतासे पृण | मगर कमलके 
मनपर घोई असर नहीं पडा। उसने कहा, “ठीक यही बाठ में आपको 
समझना चाहती थी आग गाबू । सेवा बरनेसे मे इनवार नहीं करती । दायके 
बगाचर्म रहते हुए मैने बहुर्तेकी सेया को है, इसका मुझे अभ्यास है। शेफिन 
मे ऊह पिरसे पाना नहीं चाहती, न सेगा करके, और न बिना झेग किये | यह 
मरी अभिगानवी आग नहा, और न झटा दप ही है,--असल्म इम दोनोका 
सम्बंध दूर गया है, उस मे जष्ट नहीं सकती (१? 

ज॥ बकुठ उसने उह्दा, उसम न तो फिसा तरहकी गरमी थी न उच्छयास,-- 
पिलजुल सीधी सादा बात थी। पर्तु इसाने आशु बाबुरों दुश कर दिया। 
ज्ण भर याद उद्दोंने कहा, “यह जैसी बात कद रही हो कमल ? इस मामूली 
मो बातपर पतिओ लाग देना चाहती हे ! यह शिक्षा तुम्दें स्सिने दी !? 

कमल चुप रही । आयु बाबू कहने लगे, “यसपनमें यह शिक्षा नु््ह चाहे 
निसने भा दी हो, उसने गःत शिक्षा दी है, यद अन्याय है, असगत है,--यह 
भारा अपगध है । चाहे कसी भी घरम तुम पैदा छो, तुम भारतीय कया हो। 
यह शाग तुम्दारा इमारा नही है,--इसे तुम्द भूलना शा होगा । जानती हो कमल, 
एवं दशका घम दूसर देशरे' लिए. अधम है। और 'स्व धर्म मसुयु भी शेयो 
ह६।” कहते बहने उनसे और चमक उरीं॥ और बात पतम करफे व॑ हॉफ्ने 
रंगे । परतु जिसे रूथ्य करते ये बात कही गई वह रच मात मा उिचलित 
नहीं हुए । 

आग बातू कएने लगे, “यह मोह ही एक दिन इमें स्वातत्या आर सीचे 
ये जय रहा था। पर श्रान्ति पडाइद गई बुछ मनापियोंकी इण्मिं। 
देशगरमियेको शुल्मकर यारवार ये सिर एक ही बात कहने लगे--तुम लोग 
उमसका तरइ जा कटा रहे हो ! तुम्द किसी बादओ कमी नहीं, दीनता नही, 
दिसीय आगे हाथ पसारनरी जम्स्त नहीं, सिफ्र एक बार अपने घरफी तर 5 
मुदृकर देगा ) पूषपुरुष मुग्धार लिए सब-दुछ छोड़ गये है, सित्र एक कद 
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द्वाथ बटाऊर उठा भर ले | विशयतत्ा तो सभी दुछ मं अपनी ऑपासे देख 
आया हूँ अप सोचता हूँ कि ठीक समयपर एसी सावधान-बाणी अगर ये नहीं 
घोषित कर गये होते, तो आज दंदमी क्या दशा होती ! बचपनकों सभी हो 
बात याद ६,--उफ्--शितित लोगाती तब बैसी दशा थी ” इतना कहकर 
डाईनि स्वगीय मनांयियावों लय ररफ हाथ जोडक्र नमस्कार क्या । 
फमलने मुँह उठाकर दया कि अजित मुग्ध हृश्मि आयुवायूती ओर देख 
रहा है | उल्पनात आवेशम मानो उसे होश ही नहा रहा,--ऐसी हालत थी। 
आप पाबूडा भायायेश आयउतत दवा नहां था, कहने लगे, “कमल, 
ओर वुठ भी अगर बे न कर जाते, तो भी, सिफ इतने हो कारण दुश्वासियां 
के दृदयम ये प्रात स्मरणीय बने रहते ।? 
#४क्षपा सिफ इतनी ही बातयें लिए थे प्रात स्मरणीय हैं १”! 
“हूँ, सिफ इतनी ही बाततें लिए। थाहरसे हटाकर सिफ घरकी तरफ 
आँस उठाकर दसनेगो क्द्या था,--इसीके लिए ।? 
क्मलने पूछा, “बाइर अगर प्रसात हो रह हो और पृव-आकादम अगर 
सूर्योदय हो रहा हो, ता भी, पीछे मुड़कर पश्चिम# खदशबी ओर देसना 
बढ़ेगा ! और यही होगा खदेद प्रेम १” 
मगर यह प्रश्न शायद आय याबूफे कार्नोतक नहा पहुँचा, वे अपनी ही 
झाफ्म बहते गये, “हमारे देशका धर्म, देशते पुराण इतिहास, दशका आचार 
न्यवद्दार, रीति नीति विदेशके दगावस लत होने जा रही थी, उसके प्रति हमारे 
अन्दर जो आज पिरसे श्रद्धा और विश्वास वापस आया है, सो सिफ उर्हींकी 
भविष्य इश्फि पल है। जातिफे हिसावसे हम ध्वसकी ओर बटते चले जा रहे 
थे, उससे बच जाना क्‍या मामूली बचना टै कमल! यह झ्ञान हर्म क्सिमे दिया 
उसे फिरसे सत्र प्रास रिये तगैर सिसी भी तरह हम प्च नहीं सकते,-- 
बताजो तो 87 
अजित उत्तेजनाक मारे अम्म्मात्‌ उठ डा हुआ, योला, भैंने कमी 
इसकी कल्पना भी नहीं की थी कि इन सब बातोंका विचार भी आपके मनम 
कभी स्थान पा सफ्ता है। मुझे यडा भारी दु स है कि अबतक मैंने आपको 
यद्चाना नहा, आपक चार्णोम उठकर कभी उपदेश नहीं लिया |? पह और भी 
बटुत बुछ कहने जा रहा था, पर बीचमें पिन्न आ पडा । नौकरने आकर सपर 
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दी कि हरेद्र बाबू वगैरह मंठ वरने जा सटे दे और दुसरे ही क्षण हरे दर सतांश: 
जैर राजैद्रपे साथ आ पहुँचा । कद, “मास्म हुआ कि रिवनाथ यातु सा 
रहे हैं। आते वक्त डॉक्टरक यहाँ भी होता आया हूँ ॥ उनरा रहना हे कि 
सीरीयस (सतसनाक) नहीं, जब्टो आरास हो जायगा।” हते हुए उसने 
कमलकों ममस्वार क्या और णपने सायियाके साथ एफ त़रप' उैंट गया । 

आयु जाबुने सिर हिल्यया, पर उनकी दृष्टि थी जजितवां तरफ, जोर रसीको 
रू्य करके वे पोऐे, “मेरा साया यौयन पिल्यसम यीता है, इस जातकों सम 
ल्येग भूल क्यों जाते हो १ ऐसी पहुत सी चीजें ह जो नजदीहसे नहां टिपाई 
देता, दूर जाकर साड होनेसे ही दिसाइ दती ह। मैंने जो स्पष्ट देया है पह है 
लिलित भानसका परिवतन | इंडा हरेक आश्रमवां हां देखों न, इनका जो 
चगर नगरम शागा प्रशाखाएँ विस्तार करनेका आयोजन है, उसके मुल्म क्या 
यहां भायना नहीं है ! विश्वास न हो, दहमसे पूछ टेपो। वहां मक्नचय, घहां 
सयमवी साथया, वही पुरानी यंति-मांतिकां पुन प्रवतन--यह सत्र हमारे उस 
अतीत कारूकी पुन ्रतिष्ाया उद्यम नहीं तो और क्या है ? उसीवो अगर हम 
भूल जायें, डसीओे प्रति अगर इम अपनी आस्था यो वैढें, दो फिर आधा फरनेमे 
लिए हमारे पास जावी ही क्‍या रह जातो है? तपोगनका आदझ्श सिफ हमारे हा. 
यहाँ था। ससार छान डाल्नेपर भी क्या उसका जोड कही मिल हस्ता है 
अजित $ किछी जम्नानेम जिन लोगोंने हमारे समाज्वा निमाण विया था, हमारे 
ये आसार “यवसायी नहीं थे, सयासी थे, उनके दानको पिना बिसो सशयक्त 
नंतमस्तक होकर अहृण करनेमें ही हमारी चरम साथक्‍्ता है,--यही इमारे. 
वस्याणरा मांग है कमल, इसर सिय दूसश कोद मास नहीं |! 

अजित सच हा रध | सतीश और इरद्रत जाश्रयरा दिशाना न रहा, 
>णयह साहरी चाल चलनता जादमी आज कह क्या रहा है! आर राज ते 
समझ ही न पाया कि अपस्णत्‌ क्यों और पैस यह प्रसग॒डिड गया । समीक्े 
मुँहपर एफ निष्कपठ श्रदाका माब अरस्फुरिर हे उठा । 

स्वय बत्ताझें मी कम आश्रय नहा हुआ । सिफ्र कहनेग! दनिफे लिए हो 
मही, पस्कि इसलिए कि शा तरह स्झासे कहनड्ा उर्े पहल कमा शोक ही 
नहीं मिला,--उनक मनम्र एक तरहफा अनिययनीय नृत्तिका लइर दौड़ने लगी)... 
क्षष मरक्ष लिए ये क्षप भर पहरेजा दुस भूल गये। बोल, "समझी कम, 


रद शेष प्रश्न 
ज्यों में तुमसे ऐसा अनुरोध बर रह्य था ?? 

क्मल्‍ने सिर ट्विल्यक्र कह्य, “नहीं |”? 

“नहा ! नहीं क्यों !? 

क्मलल्‍ने कहा, “सिर्प यही एक समाचार आप परमानन्दर्े साथ मुना रहे 
थे कि विदेशी शिकाओे प्रभावों दूर कर फिर पुरानी “यवस्थाकी जार लोसनेश! 
चेश रिधषितार्मे प्रचलित झोती जा रही है । आपकी धारणा है कि इससे देशगा 
चन्‍्याण होगा, परन्तु कारण आपने कुछ भी नहीं बतल्पया | महुतसी प्राचीन 
नीतियाँ टन होती जा रहो थी, हो सस्ता है कि यह सच हो कि उनर पुनर 
दारवा उणांग हो रहा है, मगर भला इसका प्रमाण क्या है आयु बाबू कि 
उससे हमारा भला ही शोगा *--क्हाँ,--यह तां आपने बताया हा नहीं !” 

“धताया पैसे नहां ? 

“नहा, नहां बताया । जो कुछ आप कह रहे ये, पद ता सभा सुधार विरोधी 
और प्राचीनताके अधस्तुतित्ार कह्य करते ६ । इसका कोइ भी प्रमाण नहां 
कि सभी ल्‍्म वस्तुओंका पुनरुद्धार अच्छा ही होगा । मोहक उशेमे बुरी चीजाका 
सुनदद्धार भी ससारमें होते देसा जाता है ।” 

आय बाबूतों इसराी जयाय हैँढ न मिल्य, परतु अजितने कहा, “बुरी 
चीजरा उद्धार क्रनेम कोइ शक्तिका क्षय नहीं करता 7 

कमल क्या, “7हुत लोग करत हं। बुरा+ लिए नहीं, बल्कि पुरानी 
अम्तु मानज्े खत सिद्ध अच्छी चीज समझकर करते है। एक बात आपसे 
पहले ही कहना चाहती थी, पर आपने ध्यान नहां दिया। चाहे लौक्कि 
आचार अनुशन हो और चादे पारलौक्कि धर्म कम, अपने देशरी चौज 
समझकर उसे गले लगाये रहनेम॑ खदेश भक्तिसी वाहवाही तो मिल सफ़्ती है, 
पर स्वदेराज कल्याणरें देवता उससे खुर नहीं किये जा सकते | ब्रा के वे ट्ससे 
आाराज ही होते दे ।” 

आय जादू दग रह गये, पोल! “तुम कह क्या रही हो कमल १ अपये 
देलका धरम, अपने देशका आचार अनुधान त्यागरर यदि हम बाहरसे भोख 
आँगने लगें तो फिर अपना क्हनेको हमारे पास बाकी ही क्या रह जायगा ! फिर 
इम ससारमे मनुध्यत्यफा दाया करनेसे लिए अपना क्‍या परिचय दंगे !”! 

कमछने कहा, “दावा खुद हमारे घर आ जायगा, परिचयवकी जरूरत न 
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शेगी। फ्रि विश्व-जगत्‌ हम बरिना-परिचयते ही ज्ञान जायगा ।” 

आय बाद ब्यादुल होकर बारे) “हग्द के में सूरत ही नस कमल 

“समझनेकी बाद भी नहीं आय बार ; ऐसा ही होता हैं| इस चल्नगीय 
समारम प्रगतिशील मानव चित्तरों कदम कदमपर जा सत्य नित्य गये-नये रुपम् 
दिखा दता है, उसे सभी नहीं पहचान सकते । सोचते ई, यद आफ्त कहाँसे 
आ गई ! आपसो उस दिनकी त्ताजमइलवी छायात नीचे साड़ी टियानीयी याद 
है? भाज कमल भीतर उसे पहचाना भी नही जा रुफ़ता | भन ही मन कटगे, 
निछे उस दिन देखा था वह गट कहो ! जिस्तु यही मनुष्य राज्या परिचय 
है,--मे तो यही चाहती हूँ कि हमेशा इसी भावसे लोगों में परिचित हो सरूँ॥/” 

जय टहरवर प्र बोली, “पर तन रितरबी आँधीमें हमारी असल शत 
सो उड़ ही गई--मूल पिपयसे इस यहुत दूर जा पद ह। छेकिन मैं बहुत थयी 
हुई हूँ, अब जाती हूँ (” 

आप शबूसे छुछ जार देने न बना, विद्वल्वी भाँति देखते रह गये | इस 
स्लरीवों कही उद्दोंने अस्पट्ट समझा और वही विल्कुल ही नहीं समझ पाया। 
उन्हे ऐसा लगने लगा कि अभी-अमी उसने जिस आऑँधीका जिक क्या था, 
'उसवी प्रचण्ड झस्लार्म तिमरेत्नी तरह उनका सब तरहवा आवेदन निवेदन 
उदसर कहीका क्हों चला गया | 

कमल उठ ख्वडी हुई | अजितसो श्यारेसे बुलाकर पोली, “साथ लाये थे, 
अब चलिए न पहुँचा दीजिए |” 

मगर आज वह मार सकोचके सिर भी न उठा सका। कमल मन ही मन 
जरा हँसवर आगे बी और सहस्ण राजेद्भफे कश्रेपर हाथ रुपकर बोली, 
“राजेद्र गबू , तुम चलो न भार्ट, मुझ पहुँचा आओ [? 

इस आकस्मिर भाईते सम्बोधनसे रानेद्धने विशमित होकर एक बार उसकी 
तरप देगा सौर उसके याद कह्या, “चलिए 7? 

दरवापेरे पास जारर कमल सहसा खडी हो गद, बोली, “आयु बाबू, 
अपना प्रस्ताव मैने वापस नहां ल्यि है। उसी "ातपर इच्छा हो ते भेव 
दीविएया, मैं यपासाध्य बोशिय वर देसँगी। बच जायेंतो अच्छा ही है, न 
बच तो उनका भाग्य 7? इतना कुकर वह चली गई। सपके सर स्त-घ शेफर 
जैडे रह अखन्य आय बाबूकी ऑसोके आये प्रमातका प्रकाश औ बिवण 
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और पिखाद हो उठा । 

आधे रास्तेमें राजेद्रो दिदा ले ली और कद्मा, “म॑ घण्टे मरम अपना एक 
बम नियटारर वापस आता हूँ ।” क्मलने जन्यमनम्कतात कारण हां झायद 
बोइ आपत्ति नहीं की, या हो समता हे क्रि ओर कोइ बतह हा) जजों जल्ते 
घर पहुँचकर उसने दसा +ि सीलीयाले दरगातेम ताल्य बन्द है, मर सोल्ग नहीं 
गया है। शस्तेजें उस तरफ मोदीवी दुकानमें तल्यद करनेपर माठ्म हुआ मि 
नौकरान! गामार पड गई है, काम करने नहा आइ जौर उसकी ठांय नातिय 
सबेरे आकर घरवी चार रफ गई है। 

घर सपेल्कर कमल घरके काम धेमे लग गर। एक तरहसे कल्से ही बट 
पगैर-साये थी, उसने तय क्या था हि झटपट कसी तरह कुठ बनान्खाक्‍र 
आग्रम करेंगी, आराम करनेरी उसे सम्ब्त जरूरत भी थी, पर घरका कॉर्म 
इतना पडा था रि वह सतम ही नहां होता था | चारा तरफ इतना बृडा-कर 
कट जमा हो रहा था कि उसे देसकर वह हैरान हो गई ।--इतनां विश्सल्यर्म 
उसके दिन कट रहे थे पि इधर उसका ध्यान ही नहां गया था। आज जिस 
मिसी चीजपर भी उसकी नजर पटी वहां मानो उसका तिरस्वार करने लगी ; 
छतके नीचेसे पुराना चूना झडकर साटपर आ पद है, उस साफ मरना जरूय 
है, चिडियोंके घासलाँका बचा हुआ मसाले उिछोनेपर पा है, उसे भी साफ 
नरमा है चादर बदलनी है, तक्ियोरे सोल बहुत मैल हो गये हैं, उह भी 
बदलना है टेबल कुरसी स्थानरण हो रही है, दरयगाजपर पड पायदाजपर मिद्ठी 
ज़मी हुई है, आदमेरी ऐसी हालत है क्ि साफ करते करते शाम हा जायगां 
दावातकी स्पाही संस गद है कल्मका पता ही नहीं पेंडका ब्टोरिग पेपर 
ल्पता है,-“इस तरह जिधर आल उठाकर देखा उधर ही ऐसां गदगी मादूम 
हुई कि उसे खुद ही लगा कि इतने दिनोंसे यहाँ कोई आदमी रहता है या और 
बीई १ नहाना साना यो ही पडा रहा, मिधिरसे उसे और कब्र दिन शांत यया,--+ 
कुछ मारूम ही महा पा ! सब काम निबद्कर जब यह नीचसे नहा धारण 
कपर आद तय शाम हो चुकी थी। इतने दिनोसे वह निश्चित समझ रहां थां कि 
यहों उसे नही रहना है। रहना सम्मर भी नहीं और उचित मी नहों । महीनेर 
महीने क्रिया क्होंसे दिया जाय ? जाना ता पढ़गा हो, पर सिफ जानेक टिम , 
तक पहुँचना ही मानो उसके लिए मुत्क्लि हा रहा था,>-यतरे बाद सबरा 


क 
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और ग्वरते याद रात आ आपर उसे कदम बतानेगा समय पही दे रहें थे । 
घर्से उस फाइ ममता यहीं पिर भी रिसलिए पद दिए भर मेहनत उरती 
रहो, जस्‍स्मात्‌ इसपी क्या जरूरत जा परी-हसी उरपी एक पुंपल-सां 
जि उसके मनम घूम रही था । पाम छादवर यह छज्मपर जा रैस्ता जार 
यून्य दृश्मि सटययी तरप ट्सती हुई न जानें वश भूलमेरा बारिश यरती, 
और पिर भीतर आजर बामम रुग जाती | इसा तरद जाज उसका काम लीर 
दिन दोना सतम हुए ) लिए तो राज हा सतम दाता है, पर श्ग तरह नहां। 
दामत दाद पत्ती जलापर उसने ससाइ चता दी और सहत समय वाटपर लिए 
एक फिठाव उटावर सिस्तरव सहरे रैटी-वेटी उसने पत्ने उलटने रूसी | ऐेकिय 
आज उमठरी थमायद्सा कोइ हद ने थी, इसका पठा मी नहा चटा कि बय 
फितायरे पर्गेर साथ-साथ उसकी आँसोंते पलक पद दवा गये । जय पता लगा 
तय कमरपी बसी चुन चुनी था और ग्यिटशमसे अरुण प्रशाशने आउर सारे 
कमरेषों आरक्त कर दिया था। दिन चढ़ने लगा, पर महरी नहीं आई । इस 
लिए गाता तशघझ फरर उसकी भी सरर सुघ्र लैनदी आवश्यर्ता मादम हुई । 
कपड़े बदलकर बह निकल ही रही थी कि इतनेम जीनपर क्सीरे चश्मेयो 
आहट हुई | उसता चरजा घटक उठा | 

बहासे विसीने पुवाय, “पर दे क्‍या ! जा सता हूँ !? 

॥#आइए ॥7 

जो आये, उनया भाम है हगद्र | उस्सो सोचरर उसपर जैठ गये और 
येटे, “कहीं बाहर जा रही थी क्या !!! 

“हूँ । जो उुल्या मरे यहाँ काम करती थी, पद प्रीमार है । उसीयों देसने 
जा रहा थी। 

“अण्छी खपर है। इफ्टएशते सिय्र और उछ नहां। मादम हाता है 
आगरेस भी झायद एपिडेमिए फास (सज्रामस रुपो शुरू हो गया 
है | पम्तियोस तो मौत भी पुरू हे गई द। यदि मधुरालूदायनती तरह शुरू 
हुआ तो भागना पड़गा, या मरना पड़गा । बुटिया खझता कहाँ है !? 

“माउस नहीं । झुणा है कि यही पास ही कह रहती ३, हटना पत्गा (१? 


इरेद्रने कहा, “पदी घुतैल पामाय है, जय सायधान रहिणगा। इधर 
सपर मिली होगी शायद ६”? 


श्ण्ड दोष प्रश्न 

कमलने गरदन हिलाकर कहा, “नहीं तो ।7? 

हरेद्ग उसके मुँहकी तरफ देसरर क्षण भर चुप रहा, फिर बोल्प, “डरो मत, 
डरकी ऐसी बोर प्रात नहां | कल ही आना चाहता था, पर समय नहां मिला | 
हमारे अक्षय यायू घालेज नहीं जाये, सुना है कि उननी भी तथरीयत सराब 
है। आय गाबू रिस्तरपर पढ़े “, सो आप कल देस ही जाद है,--उधर अपि 
नाश भदयायों कल शामसे घुसार है, भाभीजा चेहरा भी देस्य मि थूखा सता 
सा हे रह है। पे खुद कमी पीमार न पड़ जायें ।”? 

कमल चुप बैठी उसकी तरफ देसती रही ! इन सत्र सररोंपर मानो वह 
अच्छी तरह ध्यान ही न द॑ सती । 

हरद्व फहता गया, “इस अलावा शियनाथ यायू भा पड़े हैं। इन्फटएजाका 
मामला है, कुछ कद्दा नहीं जा सऊता । जस्पताल भी नहा जाना चाहते | कल 
शामरों उन घरपर ही उह रिमूय कर दिया गया है। आन एक बार जाकर 
सर टेनी है।” 

कमल ने पूछा, “वहों है कौन ?? 

४एक़ नोकर है। ऊपरकी कोटरीमें कुछ पजाबी रहते है, जो ठेकेदारीफा 
काम करते है | सुना है हि आतमी अच्छे है ।? 

कमल एक उसास लेफर चुप रह गई | थोटी देर बाद बोली, “एक पार 
शत्रेद्र बानूफ़ो मेरे पास भेज सफ्ते ई १? 

“पेन सफ़्ता हूँ, पर यद्द मिलेगा कहाँ ? आज तडक्से ही निकल पटा है | 
उधर कहीं मोचियोंर मुहस्टेम जोरवी रीमारी पैल रही है, वह गया है उनती 
सेवा करने | आश्रममें अगर साने जाया तो कह दूँगा। ? 

“ऊह धर पहुँचाया उसने ! आपने १”? 

#नहा, राजे द्वने | उसीके मुँइसे मुना क्रि पजायो लोग उनकी देख माल 
कर रहे है । फिर भी, वे कर या न करें, पर राजे द्रको जय कि प्रता लग गया 
है ता बह किसी यातती जुडि नहीं होने देगा,--सम्भप है, खुद ही तीमारदारी 
करने लग जाय | एक यातका पका भरोसा है कि उसे रोग नहीं पक़डता। 
पुलिस न पफडे तो वह अरेला ही एफ़ सोक यरायर है। वह केवल उरी 
ल्वेगासे घरराता है,--नह्म तो उसे काबू कर सके ऐसा तो दुनियाम कोई ! 
दिसाइ नहा दता ।” 5 
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“पकड़े जानेकी आशका है कया!” 

*आशा ते वी जाती है। कमसे कम इससे आश्रमवी तो रक्ठा हो जायगी।” 

शजाईं कइ क्यों नहीं देते कि चढ़े जायें 7 

“यही तो मुगिय्ल है । कदनेते उसी वक्त चला जायगा और ऐसा जायेगा 
कि किर सर दें मार्नेपर मी वापस ने आयेगा 

“न आयें ठा मुक्सान ही क्या है ?? 

#मुक्साय ! उसे तो आप जानती नहा, बगैर जान उस सुकसानका 
अदाजा नहीं लगाया जा सकता । आश्रम न रहे तो सह्य जा सकता है, लेकिन 
मुझसे उसका नुर्सान ने सहा जायगा |” इतना वहकर हरेद्र मिनट भर चुप 
रहा, पिर सहसा प्रसंग प्दलकर बोल उठा, “एक बड़ें मत्ेकी बात हो गई है । 
क्सांकी मजाल नहीं कि उसकी कब्पना भी कर सरे। बल भाड़ साइतके यहाँसे 
लैथकर गतरो पर आया तो टेसता क्या हूँ कि अजित बाजू पषारे ई। में तो 
डर गया क्रि आधिर सामझ क्या है ? दीमारी बट गइ क्या ? सादूम हुआ 
कि महीं ऐसी कोइ बात नहीं, बकस विस्तर बगैरद सब साथ ले आये दैं। 
आश्रम रहनेके लिए | इस बीख्रम सतीशस उपकी बात पक्की हो गई है क्र 
आभ्रमर नियमानुसार आअ्रमते कासम ही अपना जीवन वितायगे। यह उनकी 
अपिशा है, इसमें कोइ भी व्यतिकम नहीं हो सकता | ऐसे बड़ आदमी मिलें तो 
हमारे लिए अच्छा ही है, पर शा होती है कि भीतर कोइ गश्यड न हो | सप्ेरे 
आयु बाबूके पास गया, मुनकर उन्हेंने कहा कि उस्य्य ते रहुत दी उत्तम है, 
बग मारतमें आभ्रर्मोपी कोइ कमी नहीं, चह आगरा छाडके और कहीं जाकर यह 
जुनि अवल्ख्न बसा दो में कुछ दिन और यहाँ टिका रहता | देखता हैं, अप 
मुझे यहाँसे जाना ही पदेगा । 7 

कमल्‍ने क्रिमी तझूसा आश्रय प्रकट नहा जिया, चुप रही | 

होद्रने कद्दा, “उद्दीर यहाँसे साधा जा रहा हूँ, वापस जाऊर अजित 
आाबूसे क्या क्टूँगा !” 

चमल समझ गई कि शिवनाय बाबूको स्पानान्तरित करनेरे विपयम बहुत 
कटोर बाद विवाद शा गया है । चायद प्रक्टम और स्पष्ट रूपसे एक शब्द भी न 
बद्ा गया होगा; सब कुछ चुपचाप ही किया गया झेगा, फिर भी इसम संदेह 
नहा कि कक्‍्यतामें वह सब तरहक कल्टको लॉप गया शेगा | परत एक बात- 
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बा भी उसने उत्तर नहीं दिया, जैसीजी तैसी चुप उरी रही । 

हरेद्धर कहने लगा, “मादम होता हैं, आय याबने सर कुछ सुन ल्पि दे | 
शिवनाथवा आपके प्रति जा आचरण हुआ है उसमे व॑ ममाहत हुए है । लगभग 
जबरदस्ती ही उद्दें घरसे प्रिदा क्या है| मनोरमाकी शायद ऐसो इच्छा नहा 
थी,--शिपनाथ उसके सगीतके गुरु €,--पास रुसफर इलाज क्रानफा ही. 
उसया जिचार था, पर वैसा हा नहा सका | अजित जाबूने शायद इस पता 
अवल्पन करके ही झगडा कर डात्य है।? 

कमल जरा हँस दी, थोली, “आश्रय नहां। पर आपने यह सब सुना 
क्सिसे ! रानेद्धने कह्य था ?” 

/'दजेद्र ? भल्य राेद्ध कहेगा | वह ऐसा आदमा ही नहीं । जानता हागा 
तो भी न उतायेगा । यद्द मेय ही अनुमान है। इसीसे सोच रहा हूँ जासिर 
समझौता तो होगा ही, फिर अजितको चिटानसे क्‍या ल्यभ ! चुपचाप रहना है 
टीक है। जितने दिन वह आश्रमम रहगा, हमारी_तरफ्से खातिर तयज्जहम युद्रि 
न होगी।” 

कमलने कहा, “यही ठीक है ।? 

हरेद्वने कह्य, “अच्छा, तो अब चला। भाद साहवके लिए चिन्ता है, बटुत 
थांडमें घबरा जाते ह | समय मिला तो कल एक बार आऊँगा ।7 

“आइएगा ।” कहकर क्मल्‍ने उठकर नमस्कार क्या और कहा, 
“ाजेद्रगों भेजना न भूल्िया। कहिणगा, में बडी मुसीबत्में पटकर बुब्प 
र्ह्दी रू ॥ 

“पमुसीवतम पडकर बुल्य रही है !” हरेद्र जाश्रयके साथ त्रोला, “मेंट 
होत॑ दी उसी वक्त भेज दूँगा,--लेकिन बह मुसीरत क्‍या मुझसे नहीं कहां जा 
सकती ? मुझे भा आप अपना अदृतिम बाधु समझएगा ।” 

“सो समझती हूं | लेकिन उद्दाका भेज दीजिएगा |”? 

“प्लेज दूँगा, जरूर भेज दूँगा ।” क्ट्कर हरेद्ध आगे शत न बटाकर 
चला गया | 

तांसरे पहर रादेद्ध जा पहुँचा | 

“दाज़ेद्र, मेय एक काम करना होगा ।? 

“कर दूँगा । पर कल्तक तो मेरे नामके साथ प्राबू! था, आज वह मा 
हल ल कर 
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डच्य दिया गया है! 

“अच्छा ही ठो हुआ, इलफे हो गये | मन्र न हो कहो, जोड़ दूँ !” 

“हीं, कोइ जरूरत नहीं । मगर आपजो में क्या कहकर पुकारा करू १? 

'सभी कमल कहके पुकारतेद और इससे मरे सम्मानकी हानि नहीं 
हाती | नामयें आगेन्‍्पयाऊे बोश छादकर अपनेको भारी यनानेंगे मुझे लजा 
आती है। आप) फहनेसे भी जरूरत नहा | मुझे सहज नामसे ही पुकारा कर ।*! 

इसके स्पष्ट जबायका एचाते दुए गज़े द्रने कहा, “मुझे बया करना शेगा हह 

“मेरा 7घु होना होगा । लोग कहते है, तुम मान्तिकारी हो । यह भगर 
मच हो तो मरे साथ तुम्हारी मित्रता अलय रतेगी 

“बड़ जख्म मित्रता मेरे किसू काम आयेगी १” 

कमल विस्मित हु३। यह संशय और उपेसाकी यनि उसके कानोमे सटवी, 
चाल, “ऐसी यात नहीं कहना चाहिए | मित्रता जैसी चीत्र समास्म दुल्म है, 
अर मेरी मिनता उससे भी य्यादा दुल्भ है। जिसे पहचानते नहां, उसपर 
अभ्षद्धा र्पते अपनेडी छा मत रनाओ ॥7 

भगर इस शिश्रायतने उस युउकज़ो कृष्टित नहीं किया, उसने मुसकराते 
चद्टरसे स्वाभात्रिक स्प॒र्स्मभ ही कहा, “अभ्रद्धाकें कारण परहा,-मितताकी 
जावश्यक्ता नहा समझनेक कारण ही कहा था और अगर आप समझ कि यह 
चीज मरे काम आ सफम्ती है, तो मे अस्वीफार भा नहीं कझूँगा। लेकिन सोच 
यदों रद्दा हूँ कि वश काम आयेगी ।”? 

स्मलका नेहरा सुख हो उठा । जैसे फसीये चाबुऊ मारकर उसे अपमानित 
किया हो । बह उच्च शिसिता, अत्वन्त मुंदरी और प्रयर चुडिशालिनी है। 
उसकी धारणा थी फि वह पुरुषर लिए. कासनाका घन है, उसकत निप्फपट 
दिश्यास था कि उसका हृप्त देत अपराजेब दे। ससारम नारियोंने उससे 
प्रणा वी है, पुरषाने आतयक्नी आगसे भम्म करना चाहा है, और अपशाका 
दॉंगमीन क्या हो सो वाद नहीं, मगर यह सो कुछ और ही चीज है। 
आए इस शुउउ्त सामने अपरी तुच्छता महसूस करते मानों बह जमीमम 
गद-गढ़ गद। दिउनाथने उसे घोसा दिया है, चचित किया है, मगर इस तरह 
दीनताका चोर उसके शरीर नय ल्पेय | 


कमले मनमें एक संदेह प्रतत हो उठा, उसने पृषा, “मेरे सम्ब धर्म 
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ही हं । होते तो देशी समस्या बहुत उुउ सइल हो जाती |” 

जरा ठहरकर फिर बोला, “मगर मैं इस बजहसे नहीं जा रहा हूँ । आश्रम 
वो भी दोप नहीं दे सकता । और चाहे जिसके मेँहसे निकल जाय, पर मेरे लिए 
चले जानेकी यात हरेद्र भशयावे मुँहसे नहीं निसल सकती |”? 

“तो क्यों जा रहे हो !”? 

“जा रहा हूं अपने ही लिए | वह है जरूर देशका काम, पर मेसा उनके 
साथ भत नहां मिलता, और न कामरी धारा ही मेल साती है। मेल है सिफ 
प्रेमरी दृष्टिसे | हरेद्र मश्यात़ों मे सहोदरसे प्रिय हूं, उससे भी ज्यादा अपना 
हूँ । किसी दिन दसका व्यतिक्म भी नहां होनेसा ।? 

क्मल्‍की दुश्चिता दूर हो गई | बोली, “इससे उटफ्र और क्या हो सफ्ता' 
है रानेद्ध ? मन जहाँ मिल गया, वहाँ मतका मेल न हो, न सही, कामफी 
भ्रारा न मिले न सही, इससे क्या आता ताता है ? सर कोइ एक ही तरहसे 
सौचगे, एक ही तराफा काम करगे और तभी एक साथ रहगे,--यह क्यों ! 
भर हम अगर दूसरेरे मतपर श्रद्धा न कर सकें, तो फिर शितरा ही क्‍या हुई 
मत और कम दोना दी बाहरवी चीज हैं रावेद्र, एन मन ही सत्य है। आर, 
ड्रन गहरकी चीजेंकों ही बढठा मायकर अगर तुम दूर चले जाओ, तो, तुम 
जो कह रहे थे कि तुम्दारे प्रेम कोइ यत्तिमम नहीं होन॑का, सो इस तरह तो 
उसे अखीमार करना होगा। यह जो फ़्तायमें ल्सि है कि 'छायाके लिए 
काया छोटी,' सो यह भी ठोऊ वैसी ही प्रात होगी!” 

राजेद्ध डुछ गेल पही, सिफ् हंस लिया ! 

५हसे क्यो १! 

#हूंसा इसलिए कि तब ईसा नहों था। आपने अपने खुदफे वियाहतें 
मामतेम मनके मेल्को ही एकमान सत्य स्थिर करसे य्राह्म अनुशनतों वेमेल 
'कुठ नहाँ कहर उडा दिया था। वह सत्य नहां था, इसीलिए आज आप 
दौनाका सम कुछ अरुत्य हो गया 

४इसक मानी ?? 

शाजेद्धने कहा, “मनऊ मेल्फोे में ठुच्छ नहीं समझता, मगर उसीको 
अद्वितीय रहकर उच्च स्वरसे घोषित क्रनेरी भो आजकल एफ ऊँचे ढगरी 
कैशन हो गई है। इससे उदारता ओर महत्ता दोनों ही प्रकट होती ६, परन्त 
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सत्य नह प्रस्थ होता । यह कहना गलत है कि ससारमे मिफ एक मन ही है 
और उसफ याहर जो कुछ है, सर छाया है [7 

छरा रटरकर पह प्र कहने लगा, जाप अमी सभी प्िमिन मतयारोंरे 
प्रति भ्रद्धा रुप समनेश हां यही भारी शिधा उठा रही थी, मगर आप जानती 
ई है सर हरहते मतोंपर श्रद्धा कॉन रख सकता है ? विसर अपने मतका बोड़ 
उल नहीं, पही रख सकता है) टिक्षाके द्वारा विग्द् मतवी चुपचाप उप गो वी 
जा सकती है, पर उसपर श्रद्धा नहीं का जा सस्ती |? 

क्रमरते अलन्त पिस्मय हुआ, यह अवार रट गई । शानेद्र कहने लगा, 
अ्राग ऐसा नांति नहीं ६, धुद्ध श्रद्धासे हम ससारका समनाश नहीं करते--- 
मिल्रत मतपर भी नहदा,-“टस श्रद्धावों ताड फाउजर चानाचूर कर डाहऐे है | 
यहा दस ल्वेणका काम है 

बमलने कष्ट, ' इसातों तुम लॉग वाम! रहते हो १? 

गतेद्ने बद्दा, “हाँ, कहते है। मतका बमल जगर हमारे काम याधा पढें 
चाता रहे तो मनर मेल्से हम क्या रप्रा है? हम चाहत है मतकी एफ्सा, काम 
या एकता, >दमारे लिए भावाक पिलासका कोइ मी मृल्य नहा शियानी-- 

क्मट भाभय चकित होकर बोल, “मिंरा य” नास भी तुस्दें भाइम हो 
आया है 

१हों । कमर लगदम आदमीओे ध्ययास्वा मल ही यहा मल है, मनका 
नहीं ६ मम दा तो बना रे, अन्त बरणरा रिचार अन्तयात्रों करेंगे, इणारा 
याम यावशरिक एक्ताक गिना नहीं चल गज़ता। यही इमाये उसीरी है,-- 
इसोने #म सॉच करने दें। बाधरम अगर म्वर्म मेल ने हो तो केपल दो जनोप 
मत्् स्से सगीउडी खुश नही हांती, उद् ठा सिफ फाल्यइल ही पहलायेगा | 
सणका जे मेनाएं युद्ध बरती दैं, उनसे प्रादरश एड्ता ही गजासी शक्ति 
है। मनस उसे कोइ मतहय नहीं । मियमक्ा झागसन संयम है--ओर यही हम 
होगीकी पाति है। इसे छोटा प्रनानसे मरते परत लिए सुयत सगाई जा 
सार्ती है, भार छुछ नहीं । यद उच्दुसलताका दा प्रामस्तर है ।--नोंगेयाले, 
गैसेरोका/-तियानी, यही है उनका घर ।” है 

स्यमर एक पुरा इटाजूटा मपान है। रोनों चुपरते उतरपर नासेवा 


एक कोटरीम प्त] आइट सुनकर टहिपनाथने येख म्योकके दमा, एशर 
ज्के 
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दियेते घुधके उजालेम शायद पहचान न राजा ! क्षण भर याद ही उसने जोख 
मींच लें और तद्धाच्उन्न हो रहा । 
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चारों तरप देय भालफर कमल सत्र हो गई। घरवी शयल क्या हो रहा 
है | भहसा रिसीसों विश्वास नहा हो सकता मि यहाँ कोइ आदमी भी रहता हैं । 
किसीके आनेती आहट सुनाद दी जीर एक सत्रह-अठारद साल्का ला आ 
खड़ा हुआ । राजे द्धने उसया परिचय दते हुए बहा, “यह दितनाथ याबूता 
नौकर है। पथ्य यनानेसे लेकर दया सिलानेतर सब इसीकी ड्यूटीमेटै! 
सूथाससे द्वी शायट सोना एरू क्या था इसने, अमी उठस आ रहा है। रोगा 
के सम्बधम अगर कुछ उपदेश दना हा तो इसीफ़ो दाजिए | माइम होता है 
कि समझ तो जायगा, विल्छुल बेयकूफ नहा है । नाम कल पृछा तो था पर 
याद नहीं रहा | क्या नाम है रे!” 

०क्गुआ | 

“आज दया दां था ?? 

लडकेने भाय द्वाथरी दो उँगलियों दियाते हुए फहा, “दो खुराक दी है।” 

“और कुछ दिया है।” 

“हाँ,--दूध भी पिव्य दिया है? 

“बहुत अच्छा क्या । ऊपरक पजाबं याबुरओमसे बोद आया था !? 

हरूडफेने याद करते कहा, “शायद दांपहरका एक बायू आये 4 ॥7? 

“शायद १ तय ठुम क्या कर रहे थे, सो रहे थे !? 

क्‍मलने कहा, “फ्युआ, यहाँ झाद्ट आह कुछ है या नहां २! 

पगुभा सिर हिल झा लेने चला गया | राजेद्ध बोला, “झाट्ूका क्या 
करगी ! उसे पीटगी क्‍या १? 

क्मलल्‍ने गम्मीर होकर क्या, “यह क्या मजाक्वा वक्त है? माया ममता 
क्या तुम्हारे उिल्डुल है ही नह !? 

“बहले थी । फह्ड आर पेमिन रिलीफम उद् झाड पेंटफर अलग फेक 
आया हैं ।”? 

फगुआ झाड़ू तेवर हाजिर हुआ । रातेद्धने कहा, “मैं भूत मारे मरा 
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जा रहा हूँ, कहा जाकर छुछ या जाऊं) उप का शाह और इस स्वस्फ जो 
उपयोग कर सके, आप बीजिए, वापस आकर आपको में घर परुचां पूंणा। 
डरिएगा नष्ट, मे डेढ़ दो घण्येम लोड आता हूँ ।? कहरर बह जवायकों परवाह 
किये रगैर ही च* टिया । 
इहरक फिमारेवा यह स्था। थोडी ही देस्म नि शब्द जीर निजन हा गया । 
जञा लोग ऊपर रहते है उनया वोणशाइल और चलने पिरनेया दब्ल मा बन्द हा 
गया । भाद्म होता है कि व सर सो यये है । शिप्नायरी सपर रेने बोइ नहां 
आया। बाहर जैधेरी रात्रि आर भी गहरी होने हूगी । जम्रीनपर कम्बन विझा 
कर पशुआ ऊँधने ढगा । पाहरका दरपाजा बन्द करो समय्र है रहा था 
कि सडफपर साइविह रा धण्णी मुनाइ दो जीर दूसर ही क्षण दरणजा धकल्कर 
शवेद्र भीतर आ गया। उसने इधर उघर देश और इस थोदि-से समपर्म सारे 
बमरम काफी परियठन देखकर दुऊ दर चुपचाप पडा रहा, पिर हाथी पोटली 
बगलवा तिपादपर रपता हुआ गेट, “आपस जैसा सोचा था दसरी स्थियोंकी 
तए, पैमी आप नहीं हैं । आपपर मरास क्या जा सस्ता है ।” 
कमलन॑ कुछ जयाय नहा दिया, चुपक्से उसके मुँह आर देगा। राजेद्धने 
कहा, 'पुस पीचम आपने ता पिस्तरतना पदछ डाल्ग है। और सत्र उुछ त्ता 
आमने दूँटतरोजवर निकार लिया, पर इाइ उटारर उसपर सुल्पया कैसे ?! 
क्मत्ने आहिस्तेसे कष्ा, “तरवीव मादम हे, तो यह काम मुच्चिल नहीं” 
अप्रगर मादम हैंसे हो ! मादुम दोनडी ता वोइ गत नहीं था 0? 
फ्म प्ले फहा, “मादस करश क्या सिए उम्दा लागांर हाथवी याद है १ 
बरयपनभ चाय बगायम नने पहुत-से रोगियोंका मेरा की है 7 
“अच्छा, यद्द वाद है !” कहकर उसने चारा तरप नजर दाट्टाइ, फिर 
पद, “शात्ते बन साथर्म पुछ प्णनेसों लेता जाया हू। दें गया था फि 
मुरादाम पाना है, राजिए, सा लीजिए, मे वैदा हूँ. ए। 
बम उसके चेहरेद्ञ तस देसखवर जग ईंस टी, प्रोती, 
ते में। एश् नहीं पा, अचानस यह बात यूज कैसे गई !! 
शतेद्र बोला, “बात सर है, दशा ता आयानर ही। जाए मंशा पेट भर 
शाप, दर ने जाये बया ऐसा रूपा कि आपस भा भूस रगी होगी। आत यम 
दूशायने घोदाना सेठा बाषा | रेर ने कामिए, 


, “्मनेफे यारमें 


ग्यने बैठिए (” कदरर बड़ 
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खुद ही मुराद उठा ल्यया। पास ही कल्ददार गिलास रखा था, गाल, 
“>हरिए, परहरस इसे मात्र लारऊँ ।! कदता हुआ उसे प्राइर ले गया। वह 
बल ही जाए गया था मि दस घरम कहाँ क्या रखा है। लौटा, ता सोजकर 
साउनका दुक्डा उठा लाया और योला, “आपने पउहुत उठा घरी की है, जरा 
सायधाय रहना अच्छा है। मे पानो दंता हैँ, आप पहले हाथ घो लीजिए? 

कमर्का अपने प्िताकी याद आ गइ । उनकी भी बाताम इसी तरह रस 
कम झुठ नदी होता था, मगर ये द्ार्दिकतासे भरी रहतो थीं ! उसने क्या, “हाथ 
ओोनम मुश कोइ आपत्ति नहीं, पर गर्ग नहां सबूँगी भाद । तुम्ह तो शायद माल्म 
है वि मे खुद अपने द्ाथस यनारर खाया करती हैं, और दगरे, यह सर वीमती 
अच्छी अच्छी मिटादयाँ भां मे नहीं साती | मेरे लिए “यस्त होनेती जरूरत नहीं, 
मं ता धमेनावी तरह घर जाउर ही साऊँगी।”? 

«ते फिर ज्यादा रात य कर+ जय घर ही लौट चलिए, आपमो पहुँचा दें।” 

“आप पिर यद्दा लीयसर आएँगे !! 

नह? 

#कबतक रहिएगा 

#कमसे कम फल सबरेतक | ऊपरके पजारों भाइयोरु हाथ कुछ रुपये दे 
गया था, उनसे एस बार मुक्ाविला बगैर किये नहां डिलनेत्रा । जरा थक गया 
हूँ, पर रुसती उुठ परपाह नद्दा। सुझे नहीं माछ्म था कि इतनी लापरपाही 
द्वोगी, सठिए, फिर तोंगा नहा मिटेगा, पैदल जाना पड़ेगा । लौटते वक्त मोचिया 
ये मुहत्लेम भी जरा देसने जाना है। दो+ मरनेफी रात थी, देसना है, उन 
लोगोॉने क्या किया 

क्मरकों फिर उस थ्रातता सयारलूआ गया कि इस आदमीरें दृदयमे 
आनुभूति नामती योद उला ही नहीं। लगभग य तसा काम करता दे । न जाने 
बीन-सी अशात प्रेरण इसे बार पार कायम जोत देती है, और यह काम फरता 
चल्य जाता है| अपने लिए नहीं, जोर झायद कोई णाझ्ा लेकर भी नहीं 
जरता | काय दसओे रक्तम॑ और सारे शरीरमें जल यायुकी भोति ही सहज 
स्वाभाविक हो गया है। और मत्रा यह कि औरोफ आश्रययमा ठिसनना नहीं, 
जे नोचते € कि ऐसा होता कैसे है ? फमलने पूजा, “राजेद्ध, आप खुद भी लो 
डॉक्टर हैं १”? 


हर 
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“डॉकर ? नहा तो | सिफ जरा डॉक्टरी स्कूल्म कुछ दिन पडा वा ।” 

#तो फिर उन लोगाका इलाज वौन फर्ता है !! 

ध्यम [? 

“और आप क्या फख है ?? 

“मे उनके कायमें मदद करता ह, उनका गुण-टाघ परम मक्त हूँ।” 
कहया वह क्मल्‍ूके विस्मयाब्ठन चेहरेगी त्तरप शरण भर देखता रहा, फिर जरा 
इैंससर पोल्ण, “यम नहीं, वे हैं यम राज । पलिहारी है उसकी प्रतिभापी जिसने 
राजा रहकर इह पहले पहल अभिनन्दित क्या था | सचमुच है तो राजा ही । 
उसी दया है दैसा ही वियेफ | मैं होड पतजर कद सकता हूँ कि विनर जगतूम 

'कोइ अगर सथ्टिकता है, तो वे उसकी सयभ्रेष्ठ सृष्टि * |? 

कमत्ने आहिस्तेसे पूछा, “आप क्या मजाक कर रहे है गजेद्ध ?! 

“कतइ नद्दा । सुनकर सतीश भश्या मुँह गम्भीर यना लेत हैं, हर॑द्र भश्या: 
गुस्मा हा जाते है, मुझे 'सिनिक कहते एँ। और अपने आश्रमम उन सपने 
मिल्पर इच्छूता, सयम, त्याग जौर अदभुत क्ठारतावे तरह-तरहके अख्तर शस्त्र 
पैनारर मानो यम राजऊ विरुद्ध पिद्रोह घोषित कर रा है। थे समसते हें कि 
मे उनका उपहयास कर रहा हूँ। मगर सो बात नहा है। गराय दुलियोके मुहस्लोम 
ये जात नह, अगर जाते तो मंशा विश्वास है कि वेभी मेरी तरह परम गज 
भक्त दं जाते और श्रद्धासे झुउुकर यम राजका गुण गान करते, अवल्याण समझ 
यर उ'इ गाली देते न पिरते ।? 

कम'ने कद्दा, “यही अगर तुम्हारा वास्तयिरु मत हो तो तुम्द 'सिनिको 
यहन॑म घुराइ क्या है २? 

“बुराइका जिचार पीढ़े हामा । च'गी एक पार मेर॑ साथ मोचियाके 
मुहरूपम ? कतारकी कतार पडी टै, सिप आजय्लक एफ्टएचथस्ा यत॒हस ही नहा 
“हैगा, चेचर, प्टेग--कोइ भा यहाना भर मिलना चाहिए। आपधि नहा, 
प्ष्य नद्दा, सोनेक लिए विस्तर नहीं, दफोऱ लिए फ्पा नहा, मुँहम पाना 
दनर लिए. आदमा नहा,--दग्स्त € यशायक घर जाना पडता है कि आखिर 
श्सया स्नारा कह्टों है ? पर उगा यक्त सिनाय नजर आ जाता है, चिन्ता दर 
हा जाती हैं और मन ही सन कहन रुगता हैं,---काद डर नहा भाई, बोइ ड्फ 
नहा [समस्या चाद कितनी हा सम्भीर क्र न हो, उसका समाधान 
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निनपर जिम्मेदारी है ये जा ही रहे होगे। चदे-जुदे देशोंम उुदी वदी यय्त्थाएँ 
हैं, पर हमारा इस दंय भूमिम सारीकी सारी जिम्मेजरी यमराजतें ले रक्यी है, 
स्वय राताधिरात यमराजने | एक हिसाउसे हम पहुत ज्यादा सौभाग्यवान्‌ हैं। 
++रेकिन ने जाने कहोँसे यह सत्र बात निकल आदइ । चलिए, पहुत रात 
द्ोती जा रही है| उहुतनसा राखा पैदल ते करना है।” 

“अगर तुर्में तो फिर उसी रास्ते वापस भा आना है है? 

“सो तो जाना ही है ।” 

#नुम्दारा मांची महा है कितनी दूर !? 

वास ही है, याने यहाँसे एफ मोल्फ भीतर ।? 

“तो उम्र राइकिलसे धूम आओ--म बैटी हूँ ।” 

राजेद्रकों आश्रय हुआ, गेला, “सो कैसे ! आपने ता दां दिनमे सापा 
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४किसने दी तुम्दें यह सबर !”? 

“अभी अमी सयालल्‍फी बात हो रही थी न, उसीस | पर सबर मेने खुद 
ही प्राप्त भी है। आते वक्त आपका रसोदघर एक यार झाँक्कर दस आया था, 
आदू भात तैयार रसा था,--उदठल्पेइका चेद्दर देसनेसे संदेह नहा रहा कि वह 
गत रातिका यनाया हुआ है। अधात्‌, दो दिनसे आपका तोरा उपयरास चल 
रहा है | ल्ड्िजा, या तो चल्णि या फिर जी लाया हूँ उसे सा लीजिए | आज 
डाथमें बनानका उद्ाना अपरेध है।? 

८४ ओध !” कमल जरा दँसफर गोली, “मगर मेरे लिए तुम्ह इतना सिर 
खट क्यों !! 

“मा नहा जानता । कारणकी अभी खुद ही तलाश कर रहा हूँ, पता लगते 
ही परपक्रो सर द॑ दूँगा ।”? 

कमल थादी द॑र कुछ सोचती रही, उसक गाद योली, “जरूर दना | रर 
आया भत ।” फिर कुछ लेर चुप रहकर उसने कहा, “योतेद्र, तुम्हारे आअ्रमरे 
आठ साहबने तुम्ह बहुत सम पहचाया है, इसासे व॑ तुम्द उपद्रय समझते हें। 
यर में उम्त पहचानती हूँ। लिहाजा, सके भी पहचान रखना तुम्दारे लिए 
जरूरी है। रेकिन, उसके लिए समय चाहिए, यह परिचिष्र वाद उियाद करनेसे 
नद्वा होगा !” और फिर जरा स्थिर रहरर बहने लगी, “मे खुद अपने हाथसे 
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मुम इतने ओठे हा सिप्र इसीलिए, सने सह ल्या, नहीं तो मझम नहा 
रह्य जाता !? 

रिपनाय चुप रह, कमल उसके चेहरेकी तरफ एक्टक देयती रही और 
बोली, “तुम जानते हां, मुझे सप्र सहन हा, पर तुम्ट घग्से निवाल देना मुझसे 
नहीं सद्दा गया । इसामे तम्हास सेया करने आइ थी,--ठुम्ल रिक्ञाने नहीं ।” 

शियनायने धरे घारे फह्दा, “तुम्हारी इस दयाज दिए मे वृतज हूँ शियानी )? 

कमलने कहा, “ठुम मुझ 'टायानी कहते संत पुकारों, कमर कहते 
पुराण कस ।7 

क्या १? 

“मुननेम मुसे एणा दतो है, इमालिए 7 

“पगर एक दिन तो तुम इसा नामझ सपसे य्यादा पसन्द करती थी ।? 
कहते हुए शियनाथने कमलका हाथ अपने हाथम ले लिया। कम चुप रही । 
अपने दाथरों लेरर एाचातानी करनेमे भी उसे समोच माढ्म हुआ | 

“चुप हा रही, जयाय क्यों नहा रेती ?? 

कमल पूययत्‌ चुप रही | 

“क्या सोच रही हो पताआ न शिवानी २! 

“क्या सोप रहा हैं , जानते शो ? मोच रहो हैँ कि इन यातेंवी याट 
दिलनेवाटा आतटमी कितना पद्य प्रासण्दी शेना चाहिए ? 

शिपनाथर् आँलोम ऑय टल्‍्क »ये, उसन कहा, “प्रसष्श मैं नह हूँ 
शिपरानी । एक दिन आयगा जय जपनी «ल तुम आप ही समझ जाओगी,--- 
उस दिन नुम्हारे पथात्तापरी सामा न रहेगी। क्या मैंने अल्इदा कमरा 
क्रियेपर लिया है--? 

#लेकिन अल्ददा कमरा फ्णियेपर लनेजा कारण तो तुमसे मसे एक यार 
मा नदी पूठा ? मैने नो सिफ इतना ही जानना चाहा था कि यह रात नुम मुझे 
ज्ताकर क्या नहा जाये ! तुम्दें एक लिपक (ए भी मे पतडफे नहीं र्पती 

दिवनाथय। ऑसासे आँसू टूर पढ़े, उसने कहा, “कहनेती मुझे हिम्मत 
नहीं पटी शियानी ?? 

भ्स्यो 0 

शिपनाथ छुदतेवी जासीनमसें ऑँसे पाता हुआ बोला, “एक तो रुपयारी 


श्द्८ दोष प्रश्न 
विगायी ? ताइ साथ रापर यद्य आय दे? 

ह*हे | वक्त भी सये है और पुम्द भी कल यहाँ पहुँचा गप ४। यही है ।? 

धाम सा है?! 

ध्सपेद्र | 

“णुम दाया बया अभी एक ही मरानम रह रहे शा 7? 

"प्ारिद्य ता यध पर रहा हैँं। मगर रह जायें ता मरा भाग्य ।7 

“हूँ | उस यहाँ क्या लाइदां २! 

फमलां इसया पौह 7याब नहीं टिया | शिगरनाथन भी पिर पाई प्रभ नहा 
किया, ऑस मीय॑ पता रहा | पहुत दरतर सन रहनंक बाद टियाथन पूरा, 
“यह बात उुमो किसक मुहसे सुना कि मर साथ सुम्दय योई सम्बंध नहां 
रहा ! मात क्या ै।-एसा लाग कट रह है क्‍या ! 

ममलने इस पातयां कई जयाय यही दिया, फिन्‍दु अरपी उसने खुद ही 
प्रते किया, “मुछस उुमने न्‍्यात नहीं क्या, सा मेने इसपर भल ही विश्वास न 
ऊ्िया हां, उमर ता करत थे ? पर मुषझ्त छाड़व चछे आत या यह ब्रात तुम मुझस 
यह क्‍यों यही आये ? यही सोच रक्‍्या था क्या तुमने कि मैं युम्य पाँधरर रोक 
सफती हूँ या रे पीटरर अयथ यहा कर सकता हूं ! एसा मंय स्वमाय नहा, सा 
ता उुम अच्टी तरद जानत॑ ही थे, पिर यदक क्यों नहा आय॑ !? 

शित्राथ थाटी दर गीरय रहकर बाला, “व्ामर्ती झल्नटफ मारे या राज 
गारप॑ सातिर घुछ दिनोंत लिए अल्ग मजाय हकर रहये लगना हां क्या 
त्यागना हां गया ! मं ता सांचता था 

दियनाथी बात मुँहवी मुँहम ही रद्द गई । कमल प्रीचम हा बाल उर्ठीं, 
“पहन दा, म॑ नद्टा जानना चाहता ।? पर कहनेक साथ ही पद अपना उत्तनना 
से आप ही ल्‍्पीज्त हो गई । कुछ दर चुप रहकर अपनको शान्त घरक अन्तम 
बोली, “तुम क्या सचमुच ही यीमार थे १? 

“सच हीं तो क्या झत ?? 

“सचमुच ही अगर पामार ये ता पहाँ न जाकर आय बायूज़ घर क्सिीए 
गये * तुम्हारे एक कामन॑ तो मुझ “यथा ही पहुँचाइ है, पर दूसरे फामन मरा 
इतना अपमान किया है कि जिससी हृद नहीं | मे जानती हूँ , यह मुनकर कि 
मुझ दु स हुआ है य॒म दँसोगे, पर यह जानना हां मेरे लिए सान्लना हैं। 


शेप अन्न श्जर्‌ 

इयेनेपर पँव पसारकर वह पड रटा ) शेला, “लौड धूप फरने-करते परीमेमे 
हाथपथ हो गया हूँ,-पंसान्वसा कुछ है क्या १? 

कमल हथमें पला लेकर उुरसी राचर उसके सिराइने उठ गइ और बोली, 
“| प्यार बर रही हैं, उम से जाजा | शगाज़े रिए दुश्चिन्ता करनेकी जल्रत 
नहीं, ते अच्छे है ।? 

धयाह ! तय लो संत ठग्प हम दी शुभ समाचार है ।” कहते हुए उसने 
आए मींच ली । 


श्द 

इफ्पुणजा इस देशमें रिल्कुल नई बामारी नहीं है, 'डगू' या हड्डी तोड़ा 
बुल्परत्र नामसे यहाँवाल इसे यहुत झुछ अप और उपहासकी इण्सि देखते 
बे हू। लोगोंका यही धाएग था कि दानठीन दिन तकलाप देगेरे सिय्र उसका 
और भोइ गहस उर्रेश्य नहीं होग ।--पर्तु इसका फिसीबो बस्पनातर भ 
थी हि सहरा ऐसी दुनियर माशमासक रूपमें उसका प्रकोप हो सकता है। 
लिद्वता, इस प्रार अवस्मात्‌ इसझा अपग्मिय शस्तिरी सुनिश्चित कठोरतासे लोग 
पद) तो इतठुद्धिले हो रुप, वाटम जिससे जिघर बन सका, साय खदा हुआ । 
अपने और परायेम ज्यादा मेट भाव न रहा । रीमारवी तामारटारी करना सो 
डर रद, मरते बस मुंहम पानी दनेवाला भा बहुतार भाग्यमें ने जुठा | शहर 
और गाँप सयन ही एकन्ची दा था। आगरक साग्यम मा अन्यथा बुठ नहां 
हुआ,--उस समृद्ध तन-यहुल धाचीन नगरीती दकल बुछ हो दिनोंगे प्रिलकुर 
ही बाल गई | स्वृल-बोलेव पात हां गये ई, राजार और मब्डियारो दुपानेमि 
ताले लग गये ४, जमुनास किनारा मुनमान टै,--दिटू और मुसलमान शत 
बाइवार हयाउुज उसे सेसा आयात सिपाय सडफापर िल्दुलू सनार 
३ ॥ किसी भी तस्प देपनेसे यहा माउस होता है हि मार सव आर आदजाये 
मिपर जाटमियोंसी दी पही उल्कि मरानें और पद पीशतक्की चाफर यूरत विमड 
गई है। हाइरसे एंसा हल्तम चिन्ठा, दु सा आर शाक्‍ती ज्यालज कारण 
बहुताज साथ पहुखेंवा समझौता हो गया है,--काटिश करके यातचीत द्वारा या 
मयस्ध मानकर नहीं, पीर यो श जपे जाप। आज भी जो लोग जिद्ध 


५ 


३, अभीठर इस दुनियासे छुद्े नई हुए, ये सभा मानो परस्पर एव-दूसररे 


२७० शेष पन्ष 
सगी, उसपर आये दिन याहर जाया पडता पथर गरीदने | माल लादने उत्तार 
नेप्े लिए स्टेशनके पास एक--! 

कमल सिम्तरसे उठर्र दूर एक उरसीपर जा यैठी। “मुझ अपने हिए 
अउ दु स नहीं द्वाठा | हता है एक दूसरे आदमीर लिए ॥ पर आात तुम्हारे 
लिए भी दु प हा रद्दा दै शियनाय यू [? 

बहुत दिन गद फिर आज उसने नाम लेफर पुक्ारा। प्रोली, 'दिसो, 
कोरी यचनारों ही मूत धन मानकर दुनियामें रोतगार नहां किया जा सक्ता। 
मेर साथ, हो सकता है रि, फिर कभी तुग्हार मुलाकात न हो, लेडिन मेरी 
तुम्द याद आयेगी | जो ह्वोना था सो ता हो चुरा, वह अब वापस नहींआ 
सकता परन्तु भविष्यम जीयनको और एक पहदे दसनेगी राशिश करोगे तो 
हो समता है कि तुम्दाया भन्‍्य हो, तुम अच्छी तरह रहो 7? 

क्मल्‍ने यदी स॒तिकिश्से अपने आँयू रोज । यह पताजर हि आशय याबूने 
क्यों उसे अपने घरसे हटा दिया, उसमा असली कारण क्या था,--वह इतनी 
बटी चोट, इतनी यरात हा जानेपर भी उसे न पहुँचा सकी | 

बाइर साइकिलका धण्टी मुन पटी | टीयनाथ प्रिना कुछ बोउे चुपचाप 
करयट यदल्‍कर सो रहा । 

भीतर आफर रावेद्धने धांमे खरगे कहा, “अच्छा, सचमुच ही जाग रही 
ह आप | रोगीसा क्या हाल है ! दया आग कुछ सिलाद पिलाइ क्या ९”? 

क्मलने सिर दिलाकर कहा, “नहां, ऊुऊ नहा सिलाया।”? 

शनेद्धने उँगलीसे इगाय करक वहा, “चुप | नाद उचट जायगा,“-नाद 
गपराय होना जच्छा नहों |” 

“ही | पर त॒म्दार मोचियाने क्या क्या १! 

“द भले आदमा ये रात रस ली । मेरे पहुँचनेरे पहले दवी यमराजजे मैंसे 
आकर दो आत्माजसो ले गये, सपरे दोना मुद्दोंफ़ो स्थुनिसिपालिटीन भर्सोत 
हयाले कर छुड़ी पा लेगा | आर भी आठ दस संस भर रे हैं, कल एल बार 
आपको हे जाकर दिखा लऊँगा। आया है, आपसे पयास जान पात होगा | 
मगर आराम-ुरसीपर मेरा क्म्बल्का उिठोना उहों है ? भूल गई !! 

कमलने कम्बल व्रिझा दिया । 

“ओ"प--जानम जान आइ ” कहरर उसने एक रूमरी सॉस ली और 


औोप प्रश्न श्जर्‌ 

इथलेपर पोच पमारकर वह पढ रहा | बोला, “*टौड थुप करते करते पसीनेमे 
रूथपय ही गण हँ,-पसा परम उु है क्या 

कमल हाथर्मे परण लेकर उर्सों सीचफरे उसर मिसहने रेड गई और योरी, 
“प्र उयार कर रही हूँ, तुम खा जाजा । रागारे लिए दुश्चित्ता करनेको जरूरत 
नहीं, ये अच्छ है ।7 

“बाइ ! तर तो सय तरफ यम ही शुभ समाचार ह॑ ।” कहते हुए उसने 
आग मच ली! 


श्ट 


इफ्युण्जा रख देशमे तिल्कुल नइ ब्रीमारी नहा है, 'डयू' या हड्डी तोड! 
बुखार नामसे यहाँगाले इसे यहत छुछ अय्शा और उपहासकरी इश्सि देखते 
क्दे ई। लगाती यही धारणा थी कि दा-तीन दिन तकलीफ दनेरर सियरा उसका 
ओर बोइ गहरा उद्देश्य नहीं होता /--पराड इसको विसीकों कल्पनातव' से 
थी हि सहसा ऐसी दुनियार महामाराक़ रूपम उसका अ्रश्ेपहों सकता है। 
लिष्ाजा, इस गर अम्स्मात्‌ इससी अपरिमय शत्तिकी सुनिश्चित कठोस्तास स्पेग 
पहले तो हतयुद्धि-्से हो गये, उदम ।जससे जिधर प्रन सका, भाग उड़ा हुआ । 
अपने और परायेम प्यादा भेद भाव ने रहा । बीमारकी तीमारदारी करना तो 
दूर रह, मरते पक्त मुँद्रम पानी दनेवाला भा रहुतोंक माग्यम ने झुय। शहर 
आर गाय सबत्र ही एकसी दशा था। आगरते माग्यम भी अन्यथा बुझ नहां 
हुआ,--उस समृद भन-अहुल प्राचीन नगरीरे शक्ल कुछ ही दिनाम विलकुछ 
ही बदल गई। स्वृल कॉदेय पल दो गये ह, वाजार और मण्डियाकी दूक़ानोम 
गाल हय गये हैं, जमुनाका क्नारा मुनमान है,--हिल्ू और मुसलमान शब 
भार दवादुल प्स्त सैरेंसी आयाज्ये सियाय सदकोपर पिल्एुल सजाया 
है| किसी भी तरप देखनेसे यही माउ्म होता हे कि मारे भय और आश्चझार 
मित्र जादमियांकी ही नही रस्बि मानों और पैड पीघातस्फी चयल पूरत बिग 
गई दे। झदसी ऐसी दाल्ठम चिन्ता, दुसाऔर शारी ज्याल+ कारण 
पहुताज साथ यहुर्तेका समझौता हो गया है,--क्ोशिश करक जतचीन दास या 
मध्यस्थ मानरर नहीं, उस्कि यो ही अपने आप। आज भी जो लेग जिन्दा 
है, अभीवड इस दुनिय्ासे जुटे मरी हुए, ये गभी मानो परसथर एक-दूसरेंगे 


१७२ बोष प्रश्न 
परम आत्मीय हो गये हैं | बहुत दिनासे जिनम बातचांततक पद थी, सहसा 
रास्तेमे भट हांते ही उनकी मां जोंसांम ऑँयू छलफ नाते हैं ।--क्सिंका 
भाई मर गया है तो कि क्सीका रूडका, क्िसाकी स्त्री मर गई है तो क्सीजी 
लडवी, नाराजीसे मुँह फेर लेनंरी ताकत जय क्सी्म नहीं रह गद,--कभी 
क्सीसे वात हु्‌द जोर कमी यह भी नहा हट, चुपचाप मन ही मन एक-टूसरेवा 
चल्याण कामना बरके बिदा ऐ ली है। 

मोचियोंत मुहत्लेम अय ज्यादा आदमा नहा बचे हैं । जितने मर उतन ही 
भाग गये है | त्रावीक लिए राजेद्ध अकेला ही काफी है। उनकी गति और 
मुत्तिया भार स्वर उसाने अपने तिम्म ले ल्या टै। सहकारिणीर तौरपर कमल 
हाथ पेंटने आइ थी | उसीफा उसको भरीसा था कि ब्रचपन्ममें खायके बगीचेम 
बीमार बुलियोंकां उसने सेया की थी, पर दा ही तीन दिनम वह समझ गई कि 
उस पुँजीसे यहाँ काम नहीं चल सकता | उ प्‌ मोचियात वह जैसी दुदशा थी 
आधार्म उसका यणन करर विउश्ण देना असम्भय है। झापडियोंस पॉय घरत हां 
सारा "शरीर बाँप उठता था,--क्ह्ा भी बैठनकों जगह नहीं | वहाँ आनऊ पहल 
कमल नहां जानती थी कि गददगी पैसा भयक्र रुप धारण कर समता है। इस' 
बातवी कत्पनाका भी पद्द अपने मनम स्थान ने दे सकी कि इन सबक मध्यम 
इरदम रहते हुए, अपनेसा सावधानीसे यचाए रपकर, रांगियोंका सेवा और 
दग्ए भारः वी जा सकता है | बडे दपके साथ वह राजेद्धक साथ यहों आई था! 
दुस्साइसिक्ताम वह क़िसासे कम नहां थी, -समारकी कसी यातमे यह टरती 
नहा थी,--मोतसे भी नहा, आर रसने झूठ भी नहीं कदम था पर यहाँ आकर 
उसने समझा पि इसी भी एक सांमा है। कुछ दिनाम हां टरक मारे उसयी 
दंहका खून सूरसे लगा । पिर भी, वरिल्कुल ही दिवाल्यिा होकर घर ल्वढ 
आनेरे पहले शत्रेद्” उसे जाश्वासा दते हुए यरारपार कहने छगा, “एसी 
निर्माफता मो अपन जीउमस नहां टेरयी | ठांक तृपानक मुँहकों ही आपने 
सेंमाठ लिया | पर आय जहूरत नहां।-आप घर जाकर कुछ दिन आराम 
बीजिए | इनर लिए जो कुछ आप स़्ये जा रही हैं उसका कण ये अपने जावन 
में न चुसा सकी |” 

“और तुम है”? 

रावेद्ने कहा, “इन उचे हुओंको महायात्रा कराकर मे भी भागूँगा । 
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गच ते, क्या आप चाहठा है कि इनक साथ में मी मर जाऊँ !” 
ऋमलस॑ जयाब हुँदे न मिल्य, सं भर उसती तर देयती रही, फिर चली 
आई | मगर इसकें मानी यह नहां कि यह इस कइ दिनोंसे अपने धर ब्रिल 
बुल् आ है ने सकी दो। रसोट बनाकर साथ > जानते लिए उसे राज एक 
बार अपने घर आना पटता था। पर आज़ यह जानतर कि उसे फ़िर उस 
भगानक स्थानमें बापस ने आना पड़ेगा एज ओर उसे उसे तमली हुई, बैसे हा 
टूमसी आर आयक्त उद्देगते उसका साग जी मर उठा । आते वा बह राज'द्से 
सानेफे परारम पृणना भूल गत थी। मगर यह बुद्धि चोटे कितनी ही पी क्यों 
ने हो, जह्दों उसे वह छोड़ आई है, उसप ल्से कुछ नहा थी । 
स्वृल चपरटेत बन्द होनेश समग्स हरद्रका ध्रद्ननवात्रम भी उन्‍्द है। बद्ा 
बाण शाल्कारो किसी निरायद स्थामग्रें पहुँचा दिया सया है. और देख रेखने 
हिए सतीक्ष उनके साथ है। अगिनावरां बीमारी कारण हेद्र खुद नशे जा 
सका । आज वह कमल घर आया, आर नमस्थार उरके बीला, “पॉडन्छ 
रातसे रोज जा रहा हैं, आपसे मंद ही नहा होतो । कहा थी १४ 
क्मलने मांचियोर मुहस्लेफा नाम लिया तो चह अलन्त विश्मित हुआ, 
जन्‍्य, “वहोँ ? वहाँ ता, सुमते हैं, बहुत व्यग मर रहे है! यह सलाह आपनी 
ही विस ! पर किसाने मी दी हां, अच्छा काम नहीं झिया ।! 
भ््क्यो शा 
“क्यों कया ? पहाँ जानेरे माना है ल्गमय आत्म हत्या | स॑ तो यह सीच 
गहां था दि टियमसाथ बाबू आगरसे चले गये है, सा शायर आप भी कहीं चने 
गई हीागी। पर गद दगी अन्य ही, कुछ दिनाये लिए ही, नहीं तो मसान 
साली किये बगैर नई जाती--अख्छा राजेद्रका पता है कुछ ? यह क्या यहीं 
है या और कहा चल गया ? अचायक ऐसा गाता मारा कि कोट पता ही 
नह मिलता ह 
उनमे क्या आपका बोर सास काम है १?! 
+नही, सास कामरे माना जो साधारणत समझ जाते है, वैसा ठो कोइ 
काम नहा | फ्रि वाम ही सम्रझ्षिण | कारण, में भी अगर उससे सोज सगयर 
जना यद कर ई तो सिय्रा पुल्मिफ और कोई उसका आत्मीय ज्न महा रह 
जाता | मुझे पिखास है, आपको मादम है कि यह कहों है ४ 
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क्मल्ने कहा, “मुसे मादूम है । पर आपको बतानेम कुछ फायदा नहीं। 
यह अनुसघान करना अनुचित कुतृदल है कि जिसे घरसे भगा दिया है अब 
वह बाइर निकलकर क्हों गया 

हरे द्व कुछ देर चुप रहा, फिर योला, “मगर वह मेरा घर नहीं, आाधम 
है | वहाँ उसे स्थान नहीं दे सता | मगर इसको शिकायत टूसरेज मुँहसे सुनना 
भी मुझे गवारा नहीं । जच्टा बात है, में जाता हूँ | उसे पहले भी परहुत बार 
ढुँढ निकाला है, और इस बार भी दूँट देंगा,--आप ढफ्फे नहां रुप सकगा।? 

यह यात मुनरर कमल हँस दी, बोली, “नेसा कि आप कट रहें हरेद्र 
बावू , पर अगर उद्द में ढक रुपँगी तो क्या आप समझत हैं कि उसस मेरा 
दु स दूर हो जायगा ?? 

हरेद्र खुद भी हँस दिया, पर उस हँसाऱ दद गिद बहुत-सी सध रह गई 
उसने फट्ठा, “मेरे सित्रा इस प्श्रत्रा जय्ाय देनेयाले आयरेगें और भी बहुतरे | 
हैं। थे क्या कहे, मादम है ? कदगे--क्मल, आदमीका हुस तो एस तरहक्ा 
है नहीं, बहुत तरहका है | उनमी प्रक्तियों भी मित्र हैं. और दु स दूर करनंक 
रास्ते भी भिन हैं । लिहाजा, उन दुसी लागोंके साथ अगर कमी मुलाकात हा 
जाय तो बातचीत क्रफ उड्ीसे निणय कर लीजिएगा ।” फिर वह जरा टहरकर 
बोला, “लिक्नि असल्में आप भूल रही ६। में उस दल्पा नहां हूँ। यथ 
परेशान करने में नही आया, क्योंकि, ससारम जितने ल्वग आपपर सचमुच अदा 
रखते हैं, उद्धामसे मैं भी एक हूँ !” 

कमलल्‍ने उसके चेहरेवी तरफ एक नजर डालकर धारेसे पृछा, “मुझपर आप 
सचमुच श्रद्धा रसते हैं सो विस नोतिस १ मरे मत या आचरण, क्सिीर भा 
साथ तो जाप लोगेंका मेल नहीं 7? 

हरेद्वने उस! दक्त उचर दिया, “नहीं, योइ मेल नहा | मगर पिर मी मे 
गहरी भ्रद्धा रपता हैं। क्यों ! यहां आश्रय रात म॑ अपने आपसे पार-बार 
पूछा भी करता हूँ ।” 

“कद उत्तर नहीं पाते १? 

“नहीं | मगर विश्वास है कि विसा-न क्सी दिन पा दूँगा जरूर [” फिर 
जया टहरकर पोल, “जापका इतिहास दुझ-चुझ आपर निजर मुँहस सुना 
है, बुछ अजित पाबूस॑ माद्म हुआ हैं,--हाँ, आपनो मादम होगा शायट, 
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यही है | हरेद्ध यातू , डुनियाम जादमीरी श्रद्धा मैने इतनी प्यादा नहीं पाई कि 
लापरपाहीसे रिना कटे सने उसझा अपमान कर सदूँ पर आप मेरे सम्पर्धर्म 
जैसे और मी पहुत उठ जानते है वैसे ही यह भी जान रषसिए कि अपय 
बाउआाकी अश्रद्धासे उत्कर यह श्रद्धा ही मुझे पीच पहुँचाती है | अभ्रद्धा मुझसे 
सही जाती है, पर इस भ्रद्धाका भार मेरे लिए दु सह है ।? 

हरे द्र पहलेफी तरह हां शंण मर मौन रह्य | कमरूफ याक्‍प्रासे,--सासस्र 
उसके क्ण्ठखवरकी शांन्त-क्ठांरतासे मन ही मम उसे अपने अपमानका प्रोध 
हुआ। थोडी दर बाट उसने फटा, "क्या इसपर आपको विश्वास नहीं होता 
कि विचार और व्ययह्यरसमे अनैक्य होते हुए भी उ्सिपर श्रद्धा कौ जा सकती | 
है, फमसे कम मे कर सकता हैं !? 

क्मलने पहुत ही सरल्तासे उसी पक्त जयाय्र दिया, “ऐसा तो मने नहीं 
कहा हरेद्र याबू सि व्िवास नहा हाता | मन तो सिफ यहा कहा * कि ऐसा 
अड्ा मुझे पीडा पहुँचाती है।” फिर जरा ठहरकर क्ढ्ठा, “जाचार ओर 
पिचाररे लिहाजसे अधय याबू ऑर आपम कोइ पिशेष भेद नह | उनसे परहुत 
जगह अनायःयक और अत्यधिक क्गोसता न होती ता आप सयर एक से ही होते। 
और अभ्नद्धाके ल्हाजसे भी आप सय्र एजसे है। मेरे सिफ इस साहसने कि मे 
छजा और सवोचोे मारे उिपी ठिपी नहीं फ्रिरी, आप लोगाशा आदर प्राप्त 
क्या है । मगर इससी सिवनी सी कीसत है हरेद्ध राह ? रहिफ, यह सोचसर 
कि आप होग इसीर लिए असतर मेरा बाहयाही करते आा रे में मेरे मनस 
एक अरुचि ही पैदा होती दै ।” 

हरे द्ने कहा, “इसके लिए गहठाही अगर हो, थो क्‍या यह अस्त 
है १ साहस क्‍या दुनियार्म कोर चीत नहां 7” 

कमर ने कश, “जाप लोग हर एक प्रतको दतना एफागी करते क्यों पूछते 
ह ? यह तो म॑ने नहीं कहा हि साहस कोइ चीज ही नहीं, म॑ने तो कहा था कि 
यह चीज ससारम टुलम है और टुल्म होनसे ही यह ऑसास चकाचांध पैदा 
बर देती है| पर इससे मी यडी एफ और चीन हे, और पद चीज सहसा याहरसे 
साइसके अभाय जैसी ही मादम दती है ।? 

इर॑द्रने सिर हिलते हुए कहा, “समझ नहीं सता | आपतो पहुत-सी व्रत 
बहुधा मुझे पहेली सी माठ्म देती दें, टेजिय आजवी बात तो उर्"गें भी लॉ 
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रद हैं। माल्म होता है, आज आप बहुत ही जन्यमनस्क हें । इसका आपयो 
कुछ सयाल ही नहीं कि किसका जयाब गिसे दिये चली जा रही हे [” 

क्मलने कहा, “टीक यही यात है [” फिर क्षण भर स्थिर रहकर चोली, 
“हे भी सकता है। संचमुचक्री श्रद्धा पाना क्‍या चीज है, सो शायद जब 
दर मै खुद ही नहीं जानती । उस टिन सइसा चांऱसी गई। ररेद्र बाबू, 
आप दुसी न हों, परन्तु उसके साथ तुलना करमेसे और सत्र बात आज 
परिहास सी ही माठु्म हांती हैं ।” कह्वते-कहते उसकी ऑगोफी प्रसर दैष्टि 

/ ठायाय्छत सी हो आद, और सारे चेहरेपर ऐसी एक स्निग्ध सजरुता प्रयाहित 
। छ उड़ी कि हरद्वकों जनुभव हुआ कि कक्‍्मलफी ऐसी मूर्ति उसने पहले कभी 

देली ही न थी । अप उसे जरा भी साय न रहा कि ये बातें कमल किसी 
जनुद्िए ब्यक्तियों रूच्य कर्क कट्ट रही है। वह सिफ निमित्त मान है, जौर 
इमीहिए शुरूमे आग्पिस्तक सब कुछ उसे पंद्देली-सा मादम हो रहा है। 

अमल बहने ढुणी, ' शी अभी आप सेरी इुदम निर्माकतावी प्रशंसा कर 
रदे 4,--०च्छी बात है, आपन॑ सुना है कि शियनाथ मुझे छोडके चले गये हूँ!” 

हरेक सारे शमन सिर झुर गया, बाला, “हाँ।” 

कमलने कहा, “हम दोनोंम मन ही मन एक शत थी कि सम्बंध पिच्छे बवा 
दिन अगर वमी आयेगा ठी सहज ही दोनों अल्ग हा जाएँगे। नहीं नहां,-- 
दिसी दम्तायेचपर लिया पटी करनेसी जरूरत न होगी,-- या ही ।” 

झेडने क्या, “मूर |! 

क्मलने उद्य “सो तो आपरे मित्र अभय वाबू है| टिवनाथ गुणी आदमी 
है, उनेत गिम्द्ध मुस्त अपनी तरफ्से कोइ बडी शिशायत नहा । और शिकायत 
करनेसे लाभ ही क्या है! द्वृदयणी अदाल्तम इक्तरपा फैसला ही होता है, 
उसका ता बोइ अपील-्योन है नहा |? 

हरेद्टन कद्ा, “इसके मानी यह हुए कि प्रेमके सिवा और हिसी बधनको 
आप नहा मानती ह? 

क्मरन कद, “पहले 'ठ तो यद जि हमारे सामलेम वाई और फ्धा 
था या पहों, और टूसरो, यदि दत्ता भी वा उसे मचूर करानेसे पायटा क्या था 
दवा जा हिम्मा रपर्ेसे बड्ाम हो शता है उसके लिए पराहरण बंधन 
भागे बाझ हो उत्ठा € | उसक द्वारा काम कराना ही सरसे ज्यादा सक्‍्कक 

श्र 
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है ।” कहर क्षण भर वह चुप रही और फ़िर कहने लगी, “आप साचने 
हागे कि सचमुचका ब्याह नहीं हुआ, इसीस ऐसी बात मुंहसे निकाल रही हूँ, 
हुआ होता तो न निकाल सफ्ती | परन्तु यह यात नहीं है। हुआ हांता तो भी 
निकाल सफ्ती थी, पर हाँ, तत्र इतनी आसानीसे इस समस्याका हल न कर 
पाती | नाकाम हिम्मा भा झायद देहसे जुडा रह जाता, और अधिकाश 
ख्त्रियार॒ सम्म'धम जैसा होता हे, मुझे भी उसी तरह आमरण उस दु या योझा 
लिये यह जि दगी ब्रितानो पडती | म॑ यच गई हरेद्ध पायू , भाग्यसे छुटकारा 
दरयाजा खुला था, सो मुक्ति पा गई |”? 

इर॑द्वने कहा, “आपयो शायद मुक्ति मिल गई। लेमिन इस तरह सभी : 
अगर मुक्तिका द्वार खुला रपना चाह, तो ससारम समाज “ययस्थावी ब्रानयाद 
तक उसड जायगरी । ऐसा कांट नव्य जो उस अयम्थाकी भयकर मूतियों कपनामें 
भी अफ्रित फर सके । इस सम्भावनाकों सोचा भी नहां जा सकता 7 

क्मनने कहा, “सांचा जा सक्‍्ता है, ओर एफ दिन ऐसा आयेगा जब सांचा 
लायगा | इसका कारण यह है कि मनुप्यक इतिलासका होप अध्याय अभीतक 
पूरा ल्सा नहा गया । एक दिनके स्सी एक अनुष्ठानके जोर्से अगर उसका 
छुयकारेसा रास्ता सारे जीवनके लिए रोक दिया जाय तो पह श्षेयत्री व्यवस्था 
नहा माना जा सकता | ससारम॑ सभी भूल चूस सुधारफी “्यचस्था है, को” उस 
बुरा नहीं बताता, फिर भी, जहाँ श्राततिकी सम्भायना सबसे -्यादा है आर उस 
निराक्रणती आयश्यक्ता भी उतनी ही अधिज हैं, वक्ष लागोने अगर सारे 
उपायोंकों अपनी इच्छासे बट कर रखा हो ता बह अच्छा क्से मान ल्या जाय, 
प्रताइए भला !? 

इस ख्तरॉंसी तरह तरहकी टुटयाआाजे कारण हरेद्धोओ मनम गहरा सहानुभूति 
थी --पिरूद्ध आाटोचनाम वह जदी झामिल नहा होता और जब विरोधी दल 
तरह-तरहकी गयाहियों और ग्रमाणांसे उसे डीन साबित क्रनेडी कोडिय करता, 
तब यह प्रतियाद भी करता । पिरोधी लोग कमलऊ प्रकट आचरण ओर यैसी हां 
निल्‍्ज्ज उक्तियाकी नजार दे देकर जय धिक्कारते, तब्र हरेद्र तक युद्धम परास्त 
होकर भी जी-जानसे यह समझानेती कांशिश क्या क्खता हि क्‍्म*र जीउनम 
हर्मिज यह सच नही हो सफ्ता। क्‍द्य न कड्डां कोइ एक निगूट रहस्य है जा एफ 
न एक दिन अयस्य ही यक्त होगा | इसपर वे ययग्यसे कहते, इपाकर उसे व्यक्त 

हि जआ 
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गर दाचिए तो मयासी बगाली समाजम इस लॉग पदनासीसे यच्र जायँँ। और 
यति कही जयय माल डाता ता छोघमे पागल होकर रहता, जाय लाग सभी 
सशान है| मेरे जैस| 'एिप्रासक[ "एक क्सीमें भा मरी है, जाप लोग उसे अपना 
भी नह्य सकते, झोट भी मत सस्ते । आजकलक छुठ उम्र परिदायता पिचारके 
भूवी आप त्पेगासा अस्त कर रक्फा है) 

अगिनाश कहते, “ये विचार छमलओे मुँहसे नप्त दवा सुने दा, सो रात भी 
नहीं है आपय, मैंने ठो वे पहेस हा मुन रसर है) आज फलयी दो चार 
अँग्रबीकी अनुतादित पुललफें पल लेना ही इससे लिए काफी है | विचाशवी इसमें 
कोई क्रामात नहां 

अपय कठोर हायर पूछता, “तो झिससी करामात है १ फ्रसल्‍छके रूपडी ? 
अगिनाग बाउू, इराद अग्ियाहित ाकरा है, उस माफ क्या जा सकता है, 
भर जाश्य तो यह कि बुढापेम आकर आप ल्पेगेका औँस सी चाधिया गई 
इतना कह्मर यह उनगियोंसे आए बाचुरी तरप देखता और पता "मगर 
यह 'प्रेतनाए५ वा उजाब्ग है आयु बात , सड़े कीबइसे इसरी पैटाइश है। 
साफ दिशर दे रहा है हि एस काचडमस ही फिसा दिन उशुतावों छीच ले जाबर 
भारेगा पहे,सिप अलयको बह भुटाया नहीं दे सश्ता,--बढी असल भकछ 
पहचानता है? 

आए बापू मुंसस्यारर रह जाते, पर अगिनाश मारे बोयओे ल्यल ताज शा 
जाने | हरद्ध फहता, “जाप पड़ उद्यादुर ह अक्षय आबू , आपक् जप्॑जयकार 
हो | इम सद मिले ऊपर बीचटर्म इगफरियोँ टेने रूग तय आप किनारेपर यादें 
रेड बराक यजादर भाजिएगा, इम्रमसे कोड भी आपका निन्‍्ट ने करणगा ।? 

आउय ण्याव देता, “लनिन्दासा काम मे करता ही नहा हराद। ग्रस्थ 
आदमी हूँ, मे सइतन्यापी घुद्धिस समाजरा मानकर चलता हैं। नतासे 
ब्याइकी कोर पइ याशण करना चाहता हू जार ने हुयिया भरते पराहियात 
छह्फोफों जमावर अद्मयारों गिरी हो दिगाता दिखा हूँ। आश्रमम चरण) 
चूल्का उजन आर जरा बटा झेनेया वाडित उसे भदेया, फिर साधन भजनयी 


डिए लिम्ता ने क्नां हांगी। देपोे देखा साराशा खास जाक्म दिखामिय 
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ऋषिका तपरोयन हो उठेगा और चायद इमेलाके लिए तुम्द्ारी एक कीर्ति 
रह जायगी ।” 

अविनात गुम्सा भूलकर जोरसे हँस पटते और निमल दवी मुसकानसे आशु 
बाबूका चेहरा चमक उठता | हरेद्रके आश्रमपर क्सीकी मी आस्था नहीं थी, 
उमे सपने एक “यनिगत सामस्वयाली भर समझ रसा था । 

जयाबम हरेद्र मारे गुस्सेज लालू हाकर कहता, “पयुक साथ तो युक्ति-तक 
चल नहा सकता, उमर लिए दूसरी विधि है | मगर, उसकी -यवस्था करते नहीं 
बनती, इसोलिए आप चाद्दे तिसे साग मारते फिरते है। छाटे-बड, नीच ऊँच, 
स्त्री पुम्प क्सीशा भी खयाल नही करते ।” और यह कहते हुए अन्य दो चार 
जरनोंफो लध्य करे कहता, “पर आप टोग ससे प्रश्रय क्‍या कर देते हैं ! इतना 
अदा एक ऊुल्सित इंगित भी मानो कोइ परिद्यासका विपय हां /? 

अगिनाश अप्रतिम से दांकर कहते, “नहीं नहा, प्रश्नय क्यों देने रूगे, पर 
तुम जानते ही हो, अभपयरों बाल्ते वक्त उपयुक्त काल और क्षेत्रका शान 
नहीं रहता !” 

हरे द्र कहता, “यह काण्ड ज्ञान सच पृछा जाय तां, उसकी अपेक्षा आप 
शगांको और भा कम है। मनुप्यक मनया चेहरा तो दिसाद देता नहां भाई 
साहय, नहां ता हँसी मजाक कम ही लोगेंके मुंहसे शोभा देता | विवाहरे वहामे 
शिवनाथने कमलकों ठग लिया, मगर मेरा दृढ पिश्वास है कि. उस धोखेकों भी 
छ्मलने सत्यरे समान ही मान लिया | गाहस्थिक लेने देने+ नफे नुक्सानका 
बसेडा करत उसने उसे लोेगाकी निगाहम नीचे नहा गिराना चाहां। पर उसके 
न चाहनेपर भी आप लोग क्या छांडने लगे ? शिवनाथ उससे प्रमकी निधि हो 
सकता है, पर आप लोगोका यौन है १ क्षमाका अपयय आप लोग न सह 
सके । यही है न आप लेगेंकी इणाका मूछ कारण,---असल पूँती ? सो उसीको 
अँजा भैंजाक्र आप लोगेंसे जितना चलाया जाय, चलाइए, पर मै दरिदा टेता 
हूँ ।” इतना कहकर हरेद्ध उस दिन सुम्सा होकर चला गया । 

उसके मनम इस यात॒का इतठ विवास था कि कसी दिन क्मल्के मुहसे यह 
बात यक्त होगी कि शौय उिवाहकों वास्तविक विवाह मानकर ही वह धासेसे छली 
गद थी । अपनी इच्छासे, सत्र कुछ जानते हुए एक गणिकाकी तरह उसने 
दिवनाथका लाश्रय नहा ल्या था। परन्तु आज उसके विश्वास यह भीत 
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सी मितर्म मिं* गइ। दहरद्र पोइ अक्षर या जगियाता नहीं था। दिया कसा 
भेदमावर नर नारी सयत प्री उनवी तद्रीउतम एवं तरदरी सिस्वृत आर शहरी 
ज्टस्ता थी | इसीलिए दशा और दसपे कयाणत्रे लिए सप्र तरइपे अनुणनाम 
उसने बचपनसे अपनेफों लगा रणा था | उसर बहाउय जाथम, एसया उदार 
दान, सरक साथ जया सर इछ बौंद “ना,--शा सती ज्टम उर्जा यही 
उदार भारना बाम वर रहां हैं आर उसयी हय अद्मीने दी उस शुरुस स्मल्य 
प्रति भद्धावित कर रएण था| परतु इसकी उसने कयना भी यहीं की था कि 
आज प6 सारे मुँदपर उसार प्रश्रा उत्तरम एसा भयानक जयाय द ठगी ३ 
भआरतप' घम, नीति, आाचार,--उसरे स्वाताय आर विशिष्ट सम्यताय प्रति 
हेद्रत मनम अच्ठय स्नट और अपरिगेय भक्ति थी, पिर भी, लग्या पराधातता 
और वैयत्तिय' कमजोरियावि पारण उसन्न दनेयाते उसके स्थत्रिजमायों भी घह 
अस्वीनार नहीं कर्ता था | परतु कमलफ द्वारा एसी उग्र अरशके साथ उसके 
मूभूत सिद्धान्तोतरये अध्यागार क्ये जानक कारण उसकी चेट्साका सौसा 
नहीं रही । और इस सतवी याट बरक कि कम पिता यूरोपीय थ और 
माता डुहटा थी,--उसकी नमोंमें 'यमिचारक्ता सूत्र डोल रद्दा है, मारे पणारे 
यह मन ही मन स्पाह पढ़ शपा | दो तीय मित्रथ चुप रहकर धीग्से बोला, “तो 
अप जाता हूँ---? 

कमर हरेद्रझे मनके भायत्ने ठीकसे लताड ने सकी, सिफ एक परियतनपा 
डसका लध्य गया। धरिते उसने पृषा, “संगर जिस पामके लिए आये थे 
उसवा तो कुछ जिया दी नही !! 

हरेद्रत सिर उठाकर पृछा, “क्या काम २! 

बमरने कहा, “रापद्रकी सपर जानने आये थे, पर पर जाने हा छ> 
जा रहे ६। अच्छा, यहाँ उार रखनेत वाग्ण क्या आप दोगाम चहत भही 
जालौचना हुया कर्तो है ! सच पताइएगा !? ्प 

इरेड्रने कहा, “यदि कभी द्वाती भी है ता उसमें चराढ नहीं दाता। मरे 
लिए यहां यापी है फि वह पर सिके हाथम ने पड़ । उमे मे वहयानता हैं 0 

लेकिन मुक्त हर 

“लेकिन आप तो ऐसी राताका सप्राल चरती नहीं, और मे जापके एम _« 
विश्वास ही हैं ।! 
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कहफर यह पाहर जा हो रहा था कि क्मलने उसे यापस बुलाकर फहा, "विंग 
हम दोनोंर साथ जानेसे चायद आश्रमर॑ हितैपी लाग नागज होगे। चलिए, 
पैदल ही चले चल।” 

हरेद्रन॑ पीउेफों मुह्ज्र पहा, “इसर मानी !? 

“मानी उुछ नहीं,--ऐस ही । चलिए, चर।? 


१९ 


लगभग तीसरे पटर हरेद्ध और कमल दानों जाय प्रापूरे धर पहुँच | खाटपर 
अधलेरी अयस्थाम पटे हुए अम्यस्थ घर मालिस उस दिनका परायोनियर! पट 
रहे थे | कट दिनसे उ ३ बुसार नद्ा है, अयान्य शिकायतें भी दूर होती जाती 
है, मिफ गारीरिय क्मगोरी अमीतक नहां गइ। इन दोनोंर अन्टर पहुँचते ही 
ये असपार पफ, उठरर रैठ गय॑ ओर जितने खुश हुए सो उन+ चेहरेसे साफ 
मा>म हो गया । उनक मनम ठर था कि ज़्मल शायद अब न आयेगी | इसीस 
हाथ बटाकर उसे ग्रहण करते हुए बोले, “जाओ, मरे पास आकर बगैठो ।” 
और हाथ पक्ठरर उस अपनी सारर पास पड़ी कुस्मीपर प्िठाते हुए कहा, 
/क्रैसी हो, तताओ तो कमल !”! 

कमलने हँसते चेहरेसे जयाय दिया, “अच्छी ही हूँ।” 

आश्य ग़बूने कष्ा, “सां तो भगयानता आशीयाद है । यहा ता जैसे कुदिन 
आये हैं, उसम यह साचा भी नहा जा सकता जि काइ अच्छी तरह होगा। 
इतने दिन थी कद्दां, यताओ तो ? हरे द्से रात ही पृउता हूँ. ऑर रोज ही वह 
जबाय देता दै--घरम ताला पडा है, उनसा कोई पता नहा | नीत्मियों शक 
हो रद्या था कि तुम उुठ दिनात लिए कहा ताहर चली गइ हा ॥7 

इरद्ने उसका जयाय दिया, कहा, “आर कही नहीं, इसी आगरंम माचिया 
के मुहल्लेम सेया कायम लगी ह३ था | आत भेट हो गइ सा परड त्यया ।? 

आय याबू भय याउुल कण्ठसे गले, “मांचियोंक मुहब्लेम | पर असगरम 
सर है कि पह मुहला विल्कुल उजाड हो गया है। इतने दिन पहाँ था! 


अली ?! 
कमलने सिर दिलत॑ हुए कहा, “नहों, असेले नहा थी, साथम राजेद्र 


मी ये।” 
| ीचकु+ 


शेष प्रश्न १८७ 
मुगी हा ही उने उसके मुँहज़ी ताप देखा, पर कुछ क्या नह्ठां। इससा 
ग़ापय यह था कि सुम्दार बगैर कद हो मेने जटाज लल्‍गाजिया था। इस 
आत्ती भे नयय जानेंगा ता और कोन जनेगा कि जहाँ टैयजा "ठना जररदम्त 
एप्रह चुरू हो गया है, यहरे उन अमागाज़ों छाटफर यद्ध एक कदम भी दघर 
ज्यर महा जा सकता 
आवु बादने क्या, ' जदूमुत आटमी है यर॒ लडरा । उमे मंते दा-सीरम 
स्थादा दपे नही दंसा, उसर पारेम उठ जानता भी नहा, पिर भी ऐसा लगता 
ह कि बह किसी जजीब धानुशा बना हुआ है। उसे ले क्या नहीं आठ , सब 
बहा | अम्भगर्शेसे ठो सत्र गत माद्स पटती नहा ।” 
क्मतने उदय, “नहीं | शेकिनि उनसे आनेम अर भा देर है? 
ध्प्स्यो | ५४ 
ममुहल्| अमीतर पृरफा पृ सतम नहा हुआ है । उनका प्रण है कि 
जो होग अभी उचे हुए ६ उन सबदों राना क्ये बगैर वे बहाँसे उुती ने हंगे।” 
आय वाबुने उस> मेंइकी तरफ दसदे हुए पूछा, “तो फिर तम्द बैस युड्ी 
मिल गड ! क्या तु पहोँ पिर जाना पड़ेगा ? से मना तो नहीं कर समता, पर 
यह तो बी चिन्ताकी गत है फमल 7? 
स्मलने सिर हिलत हुए कहा, “चित्दाता का? बात नहीं आह जात, 
चिन्ता कह मह्ष है, बताइए | पर मेरी घडीम जितना चाया भरी थी वह सतम 
जे चुकी, आर तय मे आई हूँ । पिरसे यहाँ जावेशा सामष्य मुझमें नहा है। 
अर अऊे सपेद्र पहाँ रह गये इ | फिसो फ्रिसीय शरीरयान्स प्रशति ऐसा 
अनिब्रद चाबी भरकर टुनियाम मेज देती है फ्िनठों वह कमी खतम ही 
शेती है आर ने यह यत्र हा कमा विसदता “। खातरेद्ध उद्लीमेंसे एझ ह। 
शुरू चुरुम ऐसा रूगा ति इस भयानर सुहज्ूम व॑ जोत॑ रहगे सैसे ? और फ्रितने 
हिन जीते खूगे ! पहसे जय अउन्त चली आठ, ता क्सि भा तरह मेरी चिठा 
ने मिथ, पर जय्र मुझे बोड टर नहीं है । न जाए उसे मे निश्चित समझ गई हूँ 
कि प्रकृति ही खुद अपनी गतसे एंसेफो जिल्पय रुपती है। नहीं छा गरीय 
शुशियाने झोपटाम जब यादवी तरह मौत आ घुमती है तय उसकी ध्यस-लैन्यस 
गवाह बौन रोगा * जाज ही होन याउसे सत्र जिम्सा कह रही थी । रिपमाथ 
आाबूये मरते आर्य सत जय रूणजासे सिर झुझायें चली आइ- ! 


वन्‍मतर 


श्टट शेष प्रश्न 

आयु याद यह व्तान्त सुत चुक थ, बाले, “इसम तुम्हारे लिए ढयागफी 
क्या बात है कमर ह भुना है, उनवी सेगा बरनेक लिए हा तुम गिना क* 
अपोे आप उनऊ घर पहुँच गई थी, 

कमल कट्या, “लज्या उस प्रातकी यह्य आयु याव्‌ ! लाज ता सुझ तय 
हुई जय मेने दसा कि उइ कोई बीमारी हा नहा है,-सपर हाग ६,--झ्सी 
पहानेसे आप लाॉगोसी इृण पाना ही उनसा उत्ेय था जा सफ्ल न हां पाया | 
आपिर आपा आपये घरस उद्द निवाल ही दिया ।--तप मेरा क्या हाल हुआ 
सो में आपरो समझा नहीं सक्‍ती | रोयद्ध साथ था उस भी यह बात जता नहीं 
रापी,--सिफ कसा! तरद राततें अधकारम उस दिन चुपचाप वहाँसे निकल 
आईं | रास्तेम बार पार सिप् एक ही बातरा सयाल जाता रहा कि इस अप्त 
शुद्र कंगाल आदमीकी गुस्मेम आयर सजा देना न ता थम है और न इसमे 
सम्मान है!” 

आय बावूने विस्मप्रापन्न होतर कहा, “कह क्या रही हो कमल ! शिय 
नाथकी बीमारी क्या सिफ्र एक बहाना था ! सच नहां थी ?? 

परठु जयान देनेर पहले दी दरयातेऱे पास पेरोका आहट मुनकर सपने 
उधर देसा कि नालिमा आ रही है । उसफ हाथम दूधरा क्योरा है। कमस्पने 
हाथ उठाकर नमस्कार किया | उसने हाथका क्टोरा पलत्गक सिरहाने तिपाइपर 
श्खबर प्रतिनमम्वार क्या, आर यह समझकर कि इन त्पेगाकी बातचीतम 
उसने बाधा पहुँचाई है, खुद कुछ न बोलरर एक तरफ बैठ गई। 

आय बायूने कद्दा, “लक्नि यह तो क्मजारी हे कमर यह चौजता 
हुग्दारे स्वभावके साथ मेल नह्ाां साती। मैं उराबर सांचता था कि जा काय 
अनुचित है, जा मिध्याचार है, उस तुम माफ नहीं करता ।? 

हरेद्रने फह्ा, “इनक खमावका ता मुस॑ पता नहा, मगर मोची मुहस्लफो 
मांते देसकर इनका धारणा बदल गइ है, आर यह सबर इसे मिली है। 
पहले इनव मनमे चाहे जो यरात रही हो, पर अब क्साते भी सिल्यफ शिकायत 


करनमें ये नाराज दें ।” 
आय यायूने कह्य, “मगर उसने जो पुग्दारे प्रति इतना बडा अत्याचार 


क्या, उसका क्‍या होगा !”? 
क्मल्ने मुँह उठाते ही देखा कि नीलिमा उसकी तरफ एक्टक देख रही है! 


शेष प्रश्च श्ट 
बाय सुननेरे लिए, दही मानो सबसे ज्यादा उत्मुक है। नहीं तो, शायद वह 
बुप रहती, ह्रेद्नने नितना कह्दा है उससे य्यादा एक झज्द भी नहा बहती। 
उसने कटा, “यह प्रश्न मेरे लिए अब असमत मालूम दोता हैं। सिप इसके 
लिए कि जो नहीं है, वह क्यो नही, आँसू बहानेमें मुझे शर्म आती है, इस 
बाउपर झगडा करने कि चितना वे कर सफे उससे ज्यादा उद्ोंने क्‍यों नहा 
किया, मेरा सिर झुब जाता है। आप लोगांसे सिफ “तनी प्राथना है कि मेरं 
दुर्भाग्यकों लेकर उनसे खाचातानी न करें [? इतना कह उसने मानों सहसा 
भरकर छुरसीफी पीठसे सिर टेफ दिया और ओम मांच लीं । 

घरकी नीरपता मग की नील्मिने । उसने आँपते इशारसे दूधतशा कयरा 
दगाते हुए आहिस्तेमे कहा, “यह जो रिल्जुल ही ठडा हुआ जा रहा है। 
दिए, पां सरगे या नहा, नह तो पिरसे गरम कर हानरे लिए कह दूँ |? 

आश बायूने उणोय मुँह्ते ल्माऊर जरा-सा पिया और फिर रुप दिया 
नान्माने मुंह उठाकर देश और कट्ठा, “डाल रपनेस काम नहा चलेगा, 
डॉब्टरवी स्पा में तोडने नही दूँगी ।” 

आश बाबू यरे हुए से होकर मोट तकियर सहारे पड रहे, बाले, “यद्र 
यात तुर्द भूलनी नह चाहिए कि डाक्टरसे भी बड़ा वध्यवस्थायर है हमारा 
अपना शरीर)” 

4 नहीं भूलती, भूल जाते ई आप युद ।7 

/सो ता मेरी उमर दोष है नीलिमा, मेरा नहीं 

मीलिमाने इसते हुए कद्दा, “सो तो है ह। दाप लादने लायक उमर 
दमेम अप भा आपके बहुत दर है ।--अच्छा, कमल्फो लेस्र इस जरा उस 
बमेरेंमे जा रही ऐ, गए टाप करगी, आप आस भीचकर जय आयाम कीजिए । 
क्यों! जायें !”? 

आय बायूपी हायद ऐसा इच्छा नहों थी, फिर भी उद्द भम्मति टेनी पी, 
बोले, “मगर एक्द्स तुम लोग चरे मत जाना, बुलनेसे सुन लेना 7? 

“अच्ली बाद है। घने जी छाटे बावू, इम लोग यगलपारे क्मरेंसे चलकर 
सैद [! यह कह पद सरको साथ लेकर चली गई। नीलिमाकी प्रात स्वमावत 
झ मधुर होती ६ और कइनेत दंगम भी ऐसा एक िशिए्ना द्ता है जो 
भइत ही दिग्गद दे जाती ह परतु आजफ़े ये शोड़ेन्से दान्द मानो टसझे मी 


१९० श्ोष प्रश्न 
बटकर आगे निकल गये। हरेद्धने उधर ध्यान नहीं दिया, पर क्मतन्‍नगौर 
किया। पुरुपकी दृष्टिम जो नह्टा आया, वह पाई दे गया स्रीवी हाप्िं। 
जालिमा तीमारदारी करने आई है, आर यह भी टठात़ ? कि खाधारण व्यगाक्ा 
दृश्मि इस मीमार आदमीसी तादुरुस्तीकी तरफ सास सायधानां रुपनेम कोई 
आश्रयवी थात नहीं, मगर उन साधारण जनाम क्मत्वा थुमार नहीं क्या जा 
सकता | नॉलिमाकी इस अत्यन्त सावधानोती अपूव सिग्पतासे मानो उस एक 
अआचिन्त विस्मयवा सामना करना पद | विस्मय्र सिफ्र एक तरपसे नहीं, बहुत 
तरफ़्से हुआ | ऐसे सादहको कि सम्पत्तिय माहमे इस प्रिधवाका मुग्व कर स्िा 
है, मम अपनी बल्पनाम भी स्थान न दे सत्री, क्योंकि नीहिमावा इतना 
परिचय तो पद था ही चुकी थी । आय बाबृक यौवन और रुप प्रश्न ता दस 
मामणमें सिफ॑ असगत ही नहा बल्कि हाम्यकर है। तब फिर इसका पता कहों 
मिटेगा, मन ही मन कमल उसी सांज करने रूगां। इसके अलयया एक पहलू 
और भी है। बह है जाय बाबूका अपना पहढ़ | लोगोंका हट विश्वास था क्रि 
इस सरल और सटाशिय भो आदमीफ हृदयर नसीचेकी गदहराइम पत्नी प्रेमफा 
आदर्श ऐसी अचचर निश्ञाय साथ नित्य पूजित हांता आ रहा है कि किसी दिन 
बोइ भी प्रलोभन उसपर दाग नहा टगा सकता | जिस दिन भनारमावी मॉका 
मृत्यु हुई थी,-उस समय आय बाबूकी उमर ज्यादा न थी, तरतक यौयन 
बीता नह्ां था,--उसी दिनसे उस ल्पेब्ास्तरित पत्नीवी स्मृतितों उसाडकर 
मपीनती प्रतिष्ठा करनेफे लिए घरवालों और इृष्ट मित्रोंने प्रयत्न करनेम॑ बुछ छठा 
मही रकवा था, मगर पिर भी उस दुर्भय दुगका द्वार तोडनेसा कौ क्सीओों 
मी द्वँट नक्ष मिय । ये सत्र बात क्‍्मलल्‍ने बहताते मेंहसे सुनी था। और, दूसरे 
ममरम आकर वह अन्यमनस्क सी चुपचाप बैती सिफ पही सोचने छगी कि 
मीलिमाके इस मनोभावत्ाा लेशमान भी इस आदमीके ध्यानम आया है या नहा! 
अगर आया हो, सो दाम्पत्यक जिस मुकक्‍्ठोर जतकी वे अत्याज्य धमती तरह 
एकाग्म सावधानीके साथ आजीवन रा करते आये हं, आसक्तिकी इस नवताग्रत 
बखतनासे यह शेशमात्र विक्ष॒ध हुआ है या नहा ! 

नौकर चाय रोटी और फ्ल वगैरह दे गया। अतियियाके सामने उन सबको 
रखती हुए नीलिमा तरह तरहकी यात करन लगी! आयु बायूकी तरीमारी, उनका 
तटुरुसी, उनकी सहज सजनता और बच्चा जेसी सर-ताओे छोठे मोटे विवरण, 


अर डे 


शेप प्रश्न 044 
आर इस तरइपी और भी पहत सी जात जो इधर कई टिमाम उसदी विगाहसे. 
गुपर ६ । आतारे तीरपर हरेद्र ख्रियात्ष लिए ल्यमरी चीज था, उससे सामदर- 
प्रधषोक उत्तरम नौलिमाकी यास्‍ञ्ञक्ति उठामित आवेशने शतमुखी होकर फूझ 
निकली । उससे चश्नेपी आ तरिवतासे हरेद्र ऐसा मुग्ध हुआ कि उसे फिर 
शान ही नहां रहा कि जिस मारभाया उसने अगिनाटक घर दंगा है यह यही है 
या नही । यह परिणत यौयनया सिगस्घ साग्मीय, यह बौतुकपृण उज्ज्वल परिभित 
एरेहास, उैघयया वह सीमित सवम बातचीत, बह मुपर्गचित खमाय,--यह 
स्वत सात इद्डी कह दिनाम छोटल्ओ्रेटरर जो अनल्पित याचालतासे ग्रल्यियी 
तग्इ प्रगन्‍्भ हो उठ है, सो कया उसरी वहीं मामी है ! 

बात करते-क्रत पील्मिकी कमत्पर नजर पटी, देगा कि चायवे प्यारेमें 
मुह लगामेये सिया उसने और कुछ यावा नहां है। क्षुण्प खरम उससी उलइना 
ट्ते ही बमहने हँसते हुए जयार टिया, “इतनम ही मुझे थुल गद क्‍या ?? 

#शुल गई ? इसके भाषी ! 

“दूसरे मानी यही कि मरे स्शनेयीनेरी बात आपता याद नहों रही है । 
म तो बयत चुछ याती पीती नहा ।” 

और हार अनुरोध वरनपर भी उसमे पर नहा पड़ता )” हरेद्रने और 
पीटैसे जोद दिया । 

उत्तग्म क्मल्‍ने वैसे ही हँसत हुए का, “यह दप हो मे पहा करती हरेद्ग 
गबू , कि इस हठम कोई परिवतन नव हो रावत्ता, पर हों, यद मानती हूँ दि 
साधारणत इस निभ्मक्र मुसे अम्पास हा गया है ॥7? 

रास्तेम निसलफर क्मरने हरेद्धले पृथ, क्ित्र जाप जा कहाँ शह हैः 
पताइए न !! 

हरेद्रने कहा, “डरिए मत, आपर धर नही जाऊँगा, पर जहाँसे आपपो 
ल्या हैं यहाँ न पहुँचा दूँ तो अनुचित होगा 

तय वापी रात हो चुसी थ, गम स्पेगोंका जाना जाना नहात्र उरायर 
था । चल्ते्चल्ते अउच्मात्‌ जत्पत घानढ़की तरह वमल्‍्ने इर दस एक हाथ 
अपने हाथमे तेते हुए कहा, “चलिए मर साथ। उचित अनुवितका पिक्चर 
आपया कितना यृदम हो गया है, परीसा दीजिएया [7 

इरेद्र मारे ससोचरे ब्यल हो उठा। स्प्ट देखने लगा कि यह, 


ट 
प् 


श्र शोए प्रत्न 
नहीं हुआ । इस तरह णगार्म पहना सारमस खातों पर, आर अगर कोए 
पर्धीयत कस सोम आ पं तो शायगा रिझायाो थे रच्गा. परन्तु बगेर 
के हाथ छुच् टेएरी जे गम कटारतावां शी यह साम रथात तू दे सत्रा। 
मामत्य यटुत भर हुआ और उसे सयटका! अयस्टा मानयर ही सह उसके धर 
दरया फिर जय परुँगा | सा उसा डिटा माँगी ता पमहूय पद्चा, “सतना ज्म्दी 
यादशी है? भाभाें ऑस्ठत बादूप सिया तो और कोड ह पहाँ ! ? 

दर॑द्रत कह, “हीं । आज 4 भी 7हीं हैं, सरसी ग्यदीस दह्ली गये ४, 
गग्गयात कहा रौर आयगे। 

कम" पृछा, प्र राय सपा ह आभ्मम रसाइपा रखा ता स्पासस्धा 
है ना। [! 

हर द्रम॑ कहां, “परी, इम लॉग अपो हाय।े बयात ६ । ! 

४अधात आप आर आतित बाषू ?! 

५हेँ | पर आप दगती क्या एं ! पिद्यत रायद मह्दी बयात॑ हम त्यग । 

“अजित यायू 7्दी है, श्यलिए घर जाफर आप सुट ही बगाकर साया 
हांगा। मेर दांगगी राम अगर आपगाा एणा न हा वा भरी बरी इच्छा है 
हि आपता विमजण यहूँ । सायगे मर दायवी !”! 

हरेद्रा अत्यन्त शुण्ण दवाकर बद्ां, “यह तो प्री बजा बात है । आप क्या 
रानमुय दी रमणती ६ कि स॑ एणाम मामवर कर साता हूँ !” और वह क्षण 
भर शुप रापर वारण, “आपरों यह जवाएमें मां याई बगर यद्दी रस छाडी 
है कि था लोग आपको यास्तयमें श्रदाती इृम्सि देखते ६, म॑ उद्दीमस एक हूँ । 
मेरी तरपगे आपत्ति मित्र इतगी ही है कि बबक्त म आपस रज़लीफ नहीं 
देया याइता ।! 

क्मणो यहा, “सो आप खुद ही दस लीपिएगा, मुझ कोइ सारा तरलीा 
नहीं होगी । आदए |? 

र्माइ बाते हुए कम कहा, “मरी तैयारियों बहुत मामूली है, रेक्नि 
आध्रमम आप होगासायों बुछ टेस आह हूँ उसे भी प्रयुर नहीं कहा जा 
रफ्ता | लिद्वाता, मुझ भयंशा है हि यहाँ अगर साने-पीमकी बोद तयलीफ भी 
दवा, तो आराफी तरह वह आपयो असद्य मे होगी ।? 

इर॑द्वने खुश शेकक्‍र जगाब दिया, “हमारे यहाँ साने पीनेवी यय्स्था 

साफ. 


क्पवर्था मर खली 


इसका 
कअमलने बरी+ बाइरयालोरों मो ही न उता सठे) आतरया 
यना ही मस्टी हैं । चात यह दे कि में रचमुच ही बहुत गरीय हूँ; अपने भण 


ईहकी तरप चुपचाप द्वसता रहा) ई8 िदेदम ऊर्मर चैमी 
[_नश्पाय है; बह जानता है सिर्ष रूपये वैसेश लिए हा नहीं, समाज, सम्मान, 
सहानुभूति; सिसी तरफ ठावनेरें लिए डुसर पाम कुछ है। मगर, 
दस सत्यकों भी वह याद किये बगैर ने रह सर इतनी जगरदस्‍्त नि सादा 
बता भी इस रमणीवों रेशमार्स दुपल नदी कर सी है। जाज भी यह 


डसनी इतनी बडी 
दुशरतिवा मेल वा है, उसे दान पूँजी अं उसवी 
शातम नहीं हुए । और हरे द्वने और सालना देने अभिप्नायसे 
ह| उसमे कहा, «आपके साथ में नहां करना चाहता कमल, मगर देसते 
सिवा में और उठ सोच भी नहीं कि हमारी तरद आपसी गरीबी भी 
बास्तयिक नहीं है, एक बार भी आप चाई वो आपका यह गे 


ठग्इ बिटा जा ३ पर ऐसी इच्टा आपम नहीं है; कारण, आए भी 
जानती है स्वेब्छासे अदण फ़िये दुप्ण खरे ऐशिंयने समान भोगा जा 
सकता दे 

घमलने बा ओगा जा स्वता है। मगर क्यों, आप जानते है 


ब्याकि वह 5४ दुस दे, __क्योरि बंद के णरा सिप एव 
३ 


१०७ झोष प्रइन 


है। रुमी अमिनयोम थोडा-बहुत कौत॒ुक रहता है, इसलिए उसका उपभांग 
करनेमें कोइ ब्राधा भी नहा !” इतना कहकर वह खुद कौतुरसे हंस पडी। 

उसझा हँसना सहसा न जाने कैसा बेसुसन-सा मादम पडा | इस “यग्यका 
सुनकर हरेद्ग लण भर चुप रहा, फिर बांल्य, “मगर यह तो आप मानती है 
कि बहुतायतके भीतर जीवन वुच्छ होने लगता है, दुख दैन्‍्यमते गुजरकर 
मनुष्यपा चरित महान्‌ आंर सत्य हां जाता है।” 

कमलने 'सटोय! परसे कडाही उतारकर नीच॑ रुप दी और एक दूसग बरतन 
घत्वकर कह, “सत्य बननेरे लिए उधर भी तो थोडा बहुत सत्य रहना चाहिए 
हरेद्र याबू | आप लोग पड़े जादमी हैं, गास्तवम आपयो कोइ कमी नहीं, फिर 
भी छद्य अभायकी तैयारीस यम्त हैं ) और फिर उसमें अजित याब्‌ भी जा मिले 
है । आपके आश्रमकी फिलासफी मेरी तो कुछ समझम आती नहा, पर इतना 
समझती हैँ कि गरीबीके कष्ट भोगनेकी प्रिडम्बनासे कभी महत््व्वों नहीं पाया जा 
जा सकता हाँ, पाया जा सकता है तो थोड़-से दम्म और अहम्मयताकों। 
सस्कारोंसे जधे न होफर जरा आंख सोलके आप देख तो यह चीज स्पष्ट 
दिखाई द॑ जायगी | इसके दृश्शन्तके दिए भारत भ्रमणकी जरूरत न होगी ।-- 
पर बहस अमी ठाडिए, रसोइ बन चुकी, आप साने वैठिए |” 

हरे द्धमे हताश होकर कहा, “मुश्किक तो यह है कि भारतयपर्ी फिलिसपी 
समझमा आपके बूतेसे बाहरी बात है। आपसी शिराओंम॑ म्लेच्छ रक्त बह रहा 
है |--दिदओका आदश आपसी इशमें तमाशा ही मादम देगा |--दीजिए, 


कया बनाया है, खानेकों दोजिए ।? 
“दती हूँ !” कहकर कमलने आसन व्रिछ्धा दिया। जरा भां नायत 


नहां हुई । 

इर॑द्र उसमे तरफ दससकर सहसा बोल उठा, “अच्छा, मान लीजिए कि 
कोद अगर वास्तयमं अपना सर छुठ दान कर सचमुचरे अभाव आर देन्यम 
अपनेसों घसीट लाये,--ठब तो अमिनय कहकर उसका मजार नहा क्या जा 
सबगा * तय तो 

क्मब्ने बीचमें ही रोक्ते हुए कहा, “तब फिर मजार नहीं,--तब वा 
सचमुचका पागल मानकर उसके लिए सिर घुन धुनक्र रोनेका समय आ 
जायगा | दरेद्र बावृ, कुछ दिन पहले म॑ भी कुऊ-छुछ जाप ही जैसा विचार 


दोए भन्न १श्‌७ 

किया परता थी, उपयासके नशेरी तरह मुझे भी उसने मोहित कर रखा था, पर 
अब बह सशय मेरा जाता रहा है | गरीबी या अभाव इच्छासे आये या इच्छाक 
पिरद्ध आबे, उसमे गय करने ल्वयर कुछ नहीं होता । उसके भातर है घत्यता, 
उपरे भीतर है क्मजारा और उसने मीतर है पाप । अभाव यनुत्यया क्तिना 
हींग आर क्तिना छोटा उना देता है, सो मैने अपनी आोमे देखा है, इस 
मश्ामाराम मोचियोक मुहं जायर॥। आर भी एफ आदमाने यह देखा है, 
व इ आपने मित्र राजेद्र | पर उनसे तो बुछ मिलमेका नहां,--जासामके गहर 
जगरकी तरह क्या क्या यहाँ छिपा हुआ है, क्राइ नहीं जानता । मं अक्सर 
साथा करती हैं कि आप लागोन उद्यंज़ो प्रिदा कर दिया । कशायत है न, मेति 
पकफर कॉचओे दुलईकों गिरते पॉप लेमा,--आप त्पर्गोने ठाव वदी किया 
है। जापन भीतर कद्मामे भा निषेष नहीं पाया ? आश्रय 

दरेद्ने उत्तर नह्य॑ दिया, चुए रहा ! 

आयाजन मामुली था, पर क्मलल्‍ने कम जतनसे अतिथिक़ो खिल्यग्रा सा 
फद्दा न जा सकता | पाने बैठा तो हरेद्धरों गास्यार नीलिमाभाभाती याद 
आने लगी ) नारीत्वक शान्त भाधुय और चुचिताव आदी इृष्टिमे यह 
मीसिमासे बदकर, और किसी भी ने मानता था। मन ही मन जेल-- 
#शित्रा, सम्कार, रचि आर प्रवृत्तियों देखते इन दोनोस चादे क्तिना ही 
भेद क्यों नं हो, पर सेवा और ममतामें दोनों गिल्फुल एक्सी है| असल्म 
ये याहरवी चीज है, इसलिए विपमतराका अन्त नहीं आर तक भी सतम नह 
धता, परत नारीका जो रिल्‍्कुल अपनी चीज है, जे गये त्तरहप सतामतक 
घेरेंक पराइरसी बह्तु है, नारीक उस गूल अन्त फरणवा रूप देखपनेसे और एक 
दम जुडा जाती ह | नाना फारणेसि आज ध्गेद्रकों भूप न थी, सिफ एक्का 
ग्रसन करनेरे लिए ही उसने यूतेसे प्राहर सा लिया | कोइ एफ ठरकारी 'बल्त 
अच्छी ल्‍ूगी है कहकर उसने उसके उतनरा बिल्कुल सापः कर दिया | बोल्ग, 
“पहुत बार असमयम जा जावर भाभीर मैंने ठीज इसी तरह मादा दम कर 
दिया है, कमल ?? 

+भकेसका नील्गिया 

प्न्पू ७४ 

“उनके नाकम दम जाता था ।?! 


श्द्द्‌ शेष प्रश्न 
» “ज़रूर, पर मानती न थीं।” 

कमलपे हंसकर कह्य, “सिफ़ आएकी ही नहीं, समी पुरुषोकी ऐसी मोटी 
अक्ल हुआ करती है।” 

हर द्वन॑ बदसक दरपर कहा, “मने अपनी ऑसेसे देसा है ।” 

कमलन कहा, “सो म॑ जानती हैँ। और इस आँसों देसनक प्रमष्ठमें ही 
आप लोग मे जा रेहे है।” 

हुरद्रने कहा, “घमणष्ड आप लोगारों भी कम नहा ! तब भामी साग्रे तरिना 
अद्द जाती, उपासी रात बिता दती, फिर मी द्वार नहा मानती |” 

कमर चुपचाप उसक मुँहरी तरफ देसती रही | हरेद्भ कहता रहा, “आप 
शंगौंके आयोवादसे मोटी अक ही हम लोगेंसे सदा बनी रहे,--इसामें प्यादा 
कायदा है। आप लोगांकी थू*म उद्धिकी डाहसे उपासे मरना हमें मचूर नहां !” 

कमसने दस बातका भी कुछ जयाब नहीं दिया । हरद्ध बाल, “अबसे मे 
आपकी दुश्म बुद्धिरी भी पीच यीचमें पीता लिया करूँगा |? 

क्मल्‍ने कहा, “सो आप नह छे सकेंगे, गरीत दवानेसे आपको मुझपर दया 
आ जायगी 7 

सुनकर ह२ द्व पहले तो लगीतत-सा हुआ, प्र धोला, “देसिए, इस बातका 
जबाब देनेम जगान रुक्‍ती ६ । क्या, जानती हैं ! जिसे राज-रानी होना ओोमता, 
डसे यह कगालपना अच्छा नह मादम दंता । माद्म हांता ै, आपकी गरीबी 
शुनियाकी तमाम अमीर स््रियोका मताक उडा रही है ।? 

बात तीरकी तरह कमल कलेजेम जा लगी। हरेद्ध कुछ और कहना 
चाहता था कि कमलने उसे रोजते हुए कहा, “आप जीम चुके हों तो उठिए । 
बस क्मरम जारर सारी रात गप्प सुनूँंगी, तमतक इस क्मरेका काम खतम 
बर दे ।? 

ओटी दर याद सोनंक ऊमरम आकर कमलने कहा, “जाज आपकी भाभी 
वा साय इतिहास मुने बगेर आपको ऊेट्रेंगी नह, चाहे कितनी ही रात क्या ने 
हो जाय | मुनाइगा १” 

हरेद्र सकटम पट गया, पोल, ' भाभीजी सायी पाते तो मैं जानता नहीं । 
उन साथ पहली जान पहिचान मेरी इसी जागरमें हुई है जप्रिनाश मइयाके 
अर | वाम्तयम उनके सम्ब धम मुझे लगभग कुछ मी नहीं माहुम । जा दुछ 
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गशेंत लोग जानते है, उतना ही मैं जानता हू । सिप्र एर प्रात चामद सखारस 
सबसे प्यादा जानता हैं, और चह है उनरी जकाक शु॒घ्घता। एये उनके 
पदि मरे थे तर उनवी उमर उन्ास-जीस खाल्सा थी । भाभीने छह सयान्द 
चरासे पाया था | वह स्मृति आायतक पुँंठी नहीं हे आर न कमा पुंऊ ही 
रफ्ती है,--जीउनर अन्तिम दिउतक पह अलय पनी र॑ंगी। पुस्पाम जड़ 
आयु याउशी थात्र उठती है--म मानता हैं, उनसी निप्य भी असाधरण है-- 
रेडिन-- 

अपर थायू, रात पहत हो गई है, अय तो आपरा घर जाना हा नहीं 
राफ्ता,--इसी कमरेंसे आपर लिए पिस्तर कर दें ₹? 

हरे द्रने आश्रयसे पूछा, “इसी कमस्म ?* और आप 7?” 

कमलने ऊष्दा, “मैं भी यहा सोऊगी । आर तो कोइ कमरा है नहीं ।” 

हरेद्र मार हरमके पीला पड़ गया। क्भलने हँसते हुए बशा, “आद 
अहावारी जी है । आपसो भी क्या डरनेपा काइ वारण हों सता है है? 

होद्र सूवथ होकर एकेय्व उसये चेहरेवी उस देखता रह गया। पद 
कैसा प्रसाव है, उसमे कसना उरते सी न उना । स्त्री होज़र सुहस यह प्रात 
मिकली कैसे ? 

उसकी हृदसे ज्यादा परिहल्ताने क्मलकों धक् दिया । उसने जुछ क्षण चुप 
रहयर फह्दा, "मेरी ही गलती हुई, हरेद्र बायू , अपने घर जाइए | इसी कारण 
आपकी असम भ्रद्धाकी पाठी नील्मियों आश्रमम जगह नेहां मिली, जगई 
मिली तो आए पावूफे घरम। सते घरमें अनात्मीय नरन्‍मारीका शिफ एक ही 
सम्माधघ आपको मालूम ई,--पुरुषके निकट आरत सिप्र औरत ही है, 'डसफ 
पारेम इससे ज्यादा रोपर आापत्क आजतक 77 पहुँची |--अप्रचाग हो जाम 
पर भी पा । जाइए, जय दर न कीजिए, साश्रम जाइए |” इत्तना कहकर 
बह खुद ही बाहर ऑँधेरे परण्डमे जरुर अध्य हे गइ ! 


हंगेद्र मूटका तरह दा तीन मिनट राठा रहा, पिर धार धीरे नीच 
उतर गया । 


र्‌० 
लगभग एक महीना बीत यया। आगर्म इफ्टएजाकों प्िक्शरू महा 
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भाराका रूप वान्‍्त हो गया है, वही क्या दो एफ यय॑ आक्रमण नेगी बात 
मुनी ता जाती है, पर एंसे सतस्माफ रूपम नहां। बमल घरम यैटी 
मिलाइका काम कर रही थी, इतनम हरेद्भर आ गया। उसके हाथम एय 
पोरली थी, उस पास ही जमीयपर रसने हुए बाल, “आपी मेहात देस 
बर तराता करनम टारम लगती है मगर आदमी भी ऐसे बेहया हईं कि भद 
दोत॑ ही पूछत ६, व्रन गया ?! से साप साफ लगाव दे देता हूँ कि अमी पहुत 
हर है | बहुत जरम्री हो ता कहिए, कक्‍्पटा वापस ला दूँ। मगर मजेकी बात तो 
यह है कि आपक द्वाथरी चीत तिसने एस बार बरता यह और कहीं सिलाना 
जद्दा चाहता | यह दफ्तिए न, लालाजीक घरस उनका नौयर फिर गरद रणमवा 
आन और पउमृनता कुर्ता द गया है,--! 

क्मलन सिलाइपरसे आस उटाकर कहा, “ले क्या लिया !? 

/टिया क्या या ही ” कद्द दिया दे कि छह महानेसे पहले नहीं होगा,-- 
डउमपर भी राती हां गया | वाला, छः महीने याद तो मिल जायगा १ कोई हत 
जटी | यह दासए न, सिलाइक र्पयेतक हाथपर रत गया है ।” बहते हुए 
जयमसे उरान एक मोटम मुड्े हुए रपये निश्नाल कर बमलफे सामने पटक दिये। 

क्मलन कद्दा, “इतना ज्यादा काम आठा रहा तो, म॑ देखती हूँ, मुझे 
आदमी रसना पटगा ।” फिर उसने प्रोटली खोलकर पुराना पाती कुग्ता 
उटाक्र दसा आर कद्ठा “किसां बडी दुकातका सिल्य हुआ मसादम होता 
३,--बड़े कारीगरका काम है,--मुझसे ता ऐसा सात न बनगा । कीमती क्पदा 
*, सराय हो जायगा, इसे यरापम दे दीजिएगा ।? 

हरेद्रने आाचय प्रय्ट करते हुए कहा, “आपसे बटकर कारीगर और भी 
है क्या कोइ ? 

“यहों न हो, फलसत्तेम दो है। वहीं मेत दनेरो कहिए।” 

“नही नही, सो नहीं होगा । आपसे जैसा यने वैसा यना दीनिए, उसीसे 
बम चल जायगा [7 

#बनंगा नहीं हरेद्ध गबू , यनता तो यना देती ।? कहकर वह जकरमात्‌ 
इस पटी, गली, “अजित याबू यह आदमी द॑_ जीर चौकीन मिजाज ढहरे 
सा रैसा पना दनेसे उनसे पहना पैसे जायगा है “र्थम क्पत्य सराय करनंसे 
ब्टाट फायदा नहीं, आप वापस से जाइए [? हे 


रे 
शेप प्नश्ठ श्र 
झेड़फो भयन्त आशय हुआ, उसने कहा, “जैसे जाना कि यह अजित 
चाबुक है शहर 
घमक्ने पद्दा, * में पपोतिष जो जानती हूँ । गरद रेशमरा यान, पेशगी 
र्पया और प्र उद महीने बाद मिले तो भी कोइ हज नहां '>यहाँरे लब्य 
शग ऐसे मफ नहीं होते हरेद्न पाबू । उनसे कह दीजिएगा कि उनका कुरता 
उनाने लायर योग्यता मुझमें नहा है, म तो सिफ गरीबाफे सस्ते दामते परपड़े 
है सीना जानती हूँ । यह नहीं सी सउती ॥! 
हर द्रव मउशमें पट गया | अतम बोला, “उगयां बदी इच्छा है कि आपर 
हाथका मित्य हुआ कुरता पहन | लेक्नि, जाप कही जान ये जायें और यह 
ने समझ बैठ कि हम लोग किसो तरह आपनी सहायता फ्ररनेका कोशिश कर 
रहे हैं, “मसे मे पहुत दिशसे "से ला नहीं रहा था। उासे परह्य था फिकम 
दामत्रा बोट मामूली कपड़ा दें | पर ये राजी नहीं हुए. । बोले, यह को* मेरी 
रोका पहननकी मिग्लद थोड़े ही है। यह तो कमल्‍फे हाथकी सिली हुई चीज 
है जो मिफ विसी फिटोष पदके दिए पहनेमेके बम आयगी और रव छोडी 
जायगी । श्स समारम उनसे बटकर आपपर दायद ही कोइ दूसरा श्रद्धा 
क्ग्ता हे 
कमलने कहा, “जुछ दिन पहले उनके मुँहसे शायद ठीक इसमे उल्टी 
यात ही बहुताने सुनी हागी ! टीक है कि नही ! जरा कोशिश कर ता शायद 
जापयो भी स्मरण हो सकता है । जय याद कर देखिए न!!! 
कुछ ही दिन पहलेसी बात थी, हरेद्रक) सन याद था | चद कुछ लजित-मा 
होकर बोला, “घट नहा, मगर ऐसी धारणा तो एक दिन यहुताफी थी। शायद 
जपले आयु याबूठी भरे ही न हा, लेस्नि छह भी एफ दिन विचल्ति द्ाते 
देगा गया है । खुद मुझरो ही दिए न,--आज ते कोइ प्रमाण पेच यरनंकी 
जम्यत नहा, १९ उस टिसती कसीरीपर आज भी अगर कोई मेरा भक्ति श्रद्धावी 
जाच परने रग॑ तो प्ताइए से बचें सदा हो सबूँगा !! 
क्मल्‍ने पृठा, “रापेद्रवा पता त्गा है? 
छोद्ने तमझ लिया कि यह इृदय-सम्बधी आलाचना, पहलकी तरद, आज 
सिर स्थगित सी । उसने कटह्ठा, “नक्न, अबतक तो नहीं लगा। उम्माद शक 
कहसे आ खन्प होगा तो लग जायगा 7 
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फ्माने छहा, “सो ता मे जायना चाहता नये, मंन ठो आपस सिप्र इतना 
ही पता ल्गानेसो फट्मा था रि पह धुत मेट्माा हुआ है या नहा ।? 

हर॑द्ने कहा, “सो ता पता लगा लिया | फिलहाल उसके द्वाथस ता बचा 
हुआ है।” 

मुनयर बरग्ल निश्चिन्त तो नहा ४ सत्री, पर उसे बुछ तसत्य्य जरूर 
हुए | पृष्ठा, “व कहाँ गये ६ आर कय गये है, मोनियांत मुह स्लेम “रा जा करफ 
क्या उावा पता नहां रूगाया जा सफता -हरेद्ध यायू , उनके प्रति आपका 
सोह कितना है सो मे जानती हूँ, इस प्रारम पूछना “्यादती हांगी पर इधर उुई 
दिनेंसे मरा ऐसी दछ्शा दो गई है फक्रि इसके सिर और कुछ सोच ही नहा 
सकती ।” इतना कहर उसने ऐसी यादुरू दृस्मि हरेद्धकी आर दया फ्रि यह 
गिग्मित है गया | पर दूसरे ही शण चह ऑप नीची करके पहलेसा तरह अपने 
मिलाइक वामम लग गई | 

एरेद्र चुपवाप सडा रहा । सटु-गपड् उसर मनझ्र एक एक व्रत यह प्रश्न 
उठते रहे आर बुवृहल भा हाता रहा,--मुँहस शब्टाने भी निकलना चाड़ा, पर 
उमने अपनेक! हर बार सैभाल लिया । कसी तरह वह तय नक्य कर पाया कि 
इस पृछनेसा नतीजा क्या होगा। इस तरह पॉच-सात मिनट यरात जानपर 
क्म'ने सुद ही बात बी । सिल्यइसों एक तरफ रपरर समामिया एक सॉस 
टेरझर उसने क्द्दा, “रहने दा, जब नहा करती |?! मुँह उपर उठाते ही आश्वय 
के साथ योली, “यह क्या ! सट्ट क्यों हैं? बुर्सा सीचकर यठा भी न 
गया आपने १” 

“#ठनेका तो कद्दा नहा आपने | 

«“अच्छ रः ! क्या नः, सो बंठगे भी नहा ?!! 

“ही, पगैर के बैठना उचित पही ।? 

“मगर सट़े रहनेसे लिए भी तो म॑ने नहीं कहा, पिर सड़ क्या है ?? 

“दसा अगर आप कहती हं तो मरा न सडा होना ही उचित शव । अपना 
क्यर मन्र फरता हूँ । 

सुनर क्मः हँस दी । प्ोली, “ता में भो अयना उसर मान लती हूँ | अब 
तक अयमनस्व रहना मेय अपराध हे | अब पैठिए 7 

हरेद् कुसा सीचफर उसपर प्रैठ गया। कमल सहसा जया गग्भीर हो 


गद। एव गर कैट सोचा दर योडीफ ऋद्भुपए, छोद वर? है जानती 
और भी जानते उमलम सो छुछ है. नही फ़्रि भी 
बात सटयदी री दे जो मे रैठनेएे हि भूल महा आदर 
अदिधियों देनी रचा नह वियाओ चनिश्ताओें दोते ;। 
इस जुटिएए आपने बढ ही गई ना नहा आप नागज थे, हद 
स्लोमे नहा शइठी+ कर्मी न जाने बषा मनमभे के ज्गता दी दे । 
मनुप्यती गई सघ्वार ॥ नदी जाना चाहता, कही नहा ओडान्यटटत 
रद है आओ, श्छ 

हद श्सता मठ हब ने समझ सर 3 आखबों सरये उसे सुइवा तर्स 
दत्ता रह ग्या । बमल पहने का जे ने जाने उतना अप 


द्दरे ५ यद्द सर मुझसे ऋद्द रही दे आपसे ” अंगर 
मेरे हिए दा को जरा और पुल बदिए.) यह पे जे मर मगजम छत 
नहीं री है!” 


हूगती है. और उँगलीसे सात क्रलन तागता है, ठत कष्ण जाऊर हो" आता 
व आर जस ना चाहिए, कं, टै न यही बात ९ 
“दरें पा) हफ्ते तरमे तो. ठात दै। भरी घम आग 

आपर ठो जी हा सैमाटक ही चाना अच्छा & आध्र्मो 
हडबीएए हो ६) पेली दा रा गई, भावग माहिर तो छुउ समशम 
बह आगा 

बमलने वध “उुमझ भा बआपष्स पट शगट चाव। ता डोसे है। समा 
आरतोडा गतलव समशभ नं भा जाता शा टगिए न मेंस ठा विसान 
बतादा नर छस्भी गमानम मेंस घोइई भदवने चहीं हुई । 

इरश्ट्रन पदी3 झाय ये £ आप भाग्यरगी £ और में 
अमारा | पायी माया चहिए कि साधाएण ऑटशर्त दिम्गम भी मु 
झायर्या वि रहो दीडिए, के मत बोलिए। आय आति।राऔकी 


म्ण् शेष प्रश्न 
जितना इसे सोलना चाहता हूं उतनी ही यह उल्झती जा रही है | अजात अरेय 
विरोधसे शुरू होफ़ूर वक्तय अप कहां आकर रूपा हैं, इसका ओर-छोर यहां 
मिल्य | ये सर यात क्या आप राजेद्धकी याद करते कह रही हैं ? उसे मैं भी 
सो जानता हैं, सहल पना करफे कह तो चायद ऊुछ उुठ समझ भी सकू । नहीं 
तो, फिर दस तरह एक स्वम्रमय आदमीकी वक्‍्तृता सुनते सुनते मुझे अपनी 
बुद्धिपर प्रिश्वास ही न रह जायगा ।? 

कमल दँसते मुँहसे योली, “फ़्सिसी बुद्धिपर ? मेरापर या अपनोपर १”? 

“दोनाकी ही ।7? 

कमलने कहा, “सिफ राेद्रकी ही नह | माउस नहीं क्यों, सबरसे आज 
मुझे समीकी याद आ रही है--आयु पयाबू , मग्रेर्सा, असय, जविनात, 
नीलिमा, शियनाथ,--यहांवर कि अपने पिताजीकी-- 

हरेद्वन॑ टोका, “इस तरह नहा चल सकक्‍ता। आप फिर गम्भीर होती जा 
रही हैं। आपर माता पिता स्वग गये हं, उनको इस मामलेमें घसीटना मुझसे 
नहीं सह्दा जायगा। हों, जो जिदा ह॑ उनकी प्रात कीनिए। आप राजेद्धवी 
बात कहना चाहती थी,--उसीकी कहिए, मे मुरेँ। पह मेरा मित्र है, उसे मैं 
जानता हूँ, पहचानता हूँ, प्यार भी करता हँ,--मैरा प्रिश्वास कीजिए, मै चाहे 
आश्रम चलाता होऊँया और बुछ फ्रता होऊँ, आपको धोसा महा दूँगा। 
ससारमें और लोगाकी तरह मैं भी प्रेममी कहानी सुनना पसन्द करता हूँ ।” 

कमल्की गम्मीस्ता सहसा हंसोम परिणत हो गई, उसने पृठा, “सिपा 
दूसरोंकी ही सुनना पसद करते ह॑ ? उससे आगे उठ नहा चाहते ?”? 

इरेद्रने कहा, “नहीं। मैं तह्मचारियोंका पष्डा हैं, अतयत्ता दल सुन लेगा 


तो मुझे सा ही तायगा ।? 
सुमकर फमल फिर हँस पठी, योली, “नहा, वे नहा साथगे। में उसका 


उपाय कर दूँगी।” 

हरेद्रने सिर हिलाते हुए फहा, “आप नहां रर सक्गी। आश्रम तोडकर 
भाग जानेपर भी मेरा उुटझग़ाय नहीं है। अशधयने एक्यार जय ऊ्रि मुझे 
पहचान ल्या है, तय जहों भी मैं जाऊँगा पहों मुझे पह समागपर लगाये ही 
रखेगा | इससे अच्छा यह है क्रि जाप अपनी ही गात कह | शानेद्धकों आप 
अपने मनसे किसी तरह भुला ही नशं सफ्ती,--उसफी यातरे सियाय और काइ 


ः झेष प्रश्न श्ग्रे 


बात सोच ही नहा समता, तो फिर चहास शुरू कांजिए | क्सि तरह उस अभागे 
उतरुस आप इतना चाहने लगी ह, यर सुएनती मुझ रठा साथ है।”? 
अमलने कहां, “ठाक यही प्रश्न मैं बास्थार अपनेस मां कर रही हूँ ।7 
“हुउ पता नहा पा रहा ढ 7 
पता 48 
#वानेश परत भी मत, और मुझ विश्वास भी नहीं होता कि यह सच है।? 
#ह्यो, विश्वास क्यों नहा होता ?! 
५सैर, छोडिए इस परानका ) शायद एफ बार में कह भा चुका हूं कि *स्से 
भी अच्छे बैष्टिडेट! (उम्मीदवार) मौतुट ४ ॥ आपिरा गिणय करनेके पहले 
| उनर “रर्सी! (दरख्वास्तो) पर भी जय नजर दाल दखिणगा। यहो प्राथना है ।! 
|. “मगर देसोपर उेवल अनुमानत्र आधारपर ठो विचार क्या नहीं जा 
सकता इरद्ध बाबू , वाकायदा गदाद और प्रमाणोंक्री जरूरत होती है। सो कौन 
शातिर बरगा !! 
भय छुद हा करेंगे | गवाह भीर सुबृतके लिए व॑ तैयार ४, पुकार शते ही 
दातिर दो जायेंगे 
कमल्‍ूम उुछ जयार नहीं लिया, ऊएर मुंह उठाऊर दखा और हंस दी । 
उसने बाद पूरे और अधूरे साप्र क्र एक एक करते ठोकस घटी का, 
जाई एक बतयी शोस्नीमें जेंचाकर रुप दिया आर उटर खड़ा हो गई । गली, 
/आदया दायद चाय पीनेशा बक हो गया इरेद्र बाबू , जण-सा चाय बनाकर 
रु आऊँ, आप वैठिए [” 
हरेद्रने कहा, “रैठा ठो हूँ ही । लक्रिन आप तो जानती है, चाय पानेके 
रिए सुझे कोट पत्त बेयक्त नहां। मिले ता पा लेता हूँ, न मिल तो कोई बात 
सत्) >मक ए आपसे तकपत उतानेशी जब्य महीं। एक या आपसे 
पूरे! ! 
+पुतामे हर 
#पहुत ठिमासे आप क्िसार यहाँ गद नही,--सों क्या जान बूझऊर जाना 
बंद कर दिया है ?! 
कमावा आशय हुला, बाली, “नहा ता। मुझ इसझा खयाल ही नहीं ए” 
/वा फिर चलिए न, आज जय ओणु बायूडे सकानतक घृम्त आये। दे 


र्ण्छ शेष प्रश्न 
सचमुच ही पहुत खुश हागे। जय ये आमार ये त्तर एक गर आप गई थी, 
अप तो वे अच्छे हो गये है। सिप्र डॉक्टरने मना कर लिया है कि बाहर 
नहीं निकट | नही तो शायद थे उसी दिन खुद ही यहाँ आ उपस्थित होते [? 

क्मल्‍ने कहा, “प्रेन आब ता काद आश्रयती बात नहा। जाना ता 
मुझे ही चाहिए था, लेऑिन कझामसी झझदसे जा नहीं सक्ी। यही गलता 
हो गई ।” 

/तो आज ही चलिए न !? 

“य्ए | मगर शाम होने दातिए | आप बैठिए , चटसे एक प्यात्पय चाय 
बनाये ह्यती हैँ ।?? इतना कहकर वह बाहर चली गदर | 

शामके शुट्पुटेम दोनों धरसे निकल पड़े । रास्तेमें हरेद्रने कहां, “जरा दिन 
रहते चलते ता अच्छा रहता [”! 

कमलल्‍ने कहा, “नहा, जान पहचानमा दायद कोई देग्व लेता ।?? 

“भले देस लेता । इन सत्र गाताकी अब में परवाह नहीं ब्रता |”? 

“पर म॑ तो करती हूँ ।” 

हरेद्धने समझा कि मजाक क्या जा रहा हे, यह बोल, “लेक्नि जान* 
पदचानवाले ही अगर मुनेंगे कि जाप भरे साथ अमेली निक्लनेम आजकल 
सकोच मरने लगी हैं, ता वे क्या सोचगे १”? 

“शायद यहद्टां साचगे कि म॑ने मजाक किया होगा !”? 

“मगर आपको जो पहचानता हूं थह क्‍या और बुठ सोच सकता है? 
बताइए !” 

अबगी बार कमल चुप रही | 

जवाब न पाकर दर॑द्धने कहा, “आज आपमो क्या हो गया है, मालूम 
नहां, सब कुछ हुवा य हां रहा है ।? 

क्मलने कहा, “जो समझनेका नहां है उसं न समेझना ही अच्छा है। 
राजेद्रकों भूलना चांहकर भी भूल्ठी नहीं। इसका सयसे ज्यादा भान हांता हैं 
आपके आपेपर | उसर लिए. आश्रमम स्थान नहीं हुआ,-हालों कि कसी 
पेठके नीचे पदे रहनेसे भी उससा काम चल जाता, सिफ मेने ही वहों रहने नहां 
दिया और आदरके साथ म॑ उसे बुला लाइ । मेरे घर आया,---कहासे भा उसके 
मनको पोइ स्वावट नहा आईं | हवा ओर प्रवाशकी तरद उसके आनेपर भी 


/ सदा भी इसलिए 
उल्ठी है! 
उसने नारी करें वे हीं जज हों; भी ह्रए 
आपने ब्रेक दी हक 0 
वे बर्मेरेस सरसे साथ 


जनक, कण सामनेद 
बटते वमलने पुछा। ' कब कौन 
ठो दे द्दी और भी बायद बोइ दोगा।ः 


सेठ शर्ते कर घ्लेई 0! 


कद्दा; ध्ञ्ामी वी 5 
माद्म नही) 
दर्द इन औीठर घुसे ही दोनानों जय आश्यय ढेभा। एमे-स और 
चुग्टकी तेज एक साष हवातो. भारो दिया थीं । 
मीलिमा औलद 7ही थी। शा चाय रही आंसम- की चैर पैलाये 
चुग्य पी क्ेये द्डी ही बैठी एड महिला बरतें 
बर रही भी । कमी आउनदगरी ही. उसे सदा मा भी तेज था । 
बगानिये जी, पए रंग चोल्नेरी झखि नहीं थी। और तागिद 
नछणे करा रन कक कि वह अनगल 
अर्जी मार रही दै। 
आए चायनि ऊँद्र दाण बम्पर साख 
बदग आटे, डम्बबल ही शायद एक छत्रें वैटनेवी भा कोटिए 
की, एप सी बैठा नई ]मुँदका सु ककपर गो आओ कमल, 


२०६ दोष अश्न 
आओ |” और अपरिंचिता रमणांको निर्दि करपे बाले, “ये मेरी एक रिलत 
दार हैं | परसा आइ इं, सम्मय है इद कुछ दिन यहाँ रुप भी सतूँ ।? 

जरा ठद्रकर पिर बोले, “बला, ये कमल हैं ) मेरे लडफ़ारी तरह।? 

दोनोंने दोनेएि लिए हाथ उठाकर नमम्वार क्या! 

हरेद्नने कह्य, “और म !”? 

“ओ हो, ठुम ता रह ही गये ! ये हरेद्र हैं, ग्रोफेसर अधपयें परम मित्र | 
बानी परिचय यथासमय होता रहेगा,--चिन्ताकी कोइ बात नहां हरठ।? 
और फ्मलबो इश्ारसे पास घुलाते हुए बोले, “यहाँ मेरे पास आओ क्रम”, 
मुग्द्दारा ह्वाथ लेकर कुछ देर चुप बैठा रहूँ। इसक लिए कद दिनासे मेरा जा 
तडफ्डा रहा है ।” 

कमल हँसती हुई उनके पास जाकर बैठ गई और दोनों हाथ बटाफर उसने 
उनके भोटे भारी द्वाथकों अपनी गोदम रख ला । 

आय बायने पूछा, “सा पीकर आई हो क्या 7”? 

कमाने सिर हिलगकर कहा, “नहीं |” 

आग बांबूने छोटी-सी एक सोस लेकर बहा, “पृद्नेसे फायदा ही क्या ! 
यहाँ तुम्ह सिला ता सकता नहा ? 

कमल चुप रही । 


२१ 


बंलाव॑ मुंहरी तरफ दसकर आय बाबू जय हेंसे और बोले, “क्या, वणन 
मेरा मिल तो गया ! इसे बुढापेकी 'एक्स्ट्रावगन्स' (बुडभस) कहकर मजाक 
उडाना तो त॒म्धारा ठीक नहा हुआ, अय तो मान गई !?? 

महिल्य चुप रही ) आयु बाघू क्मल्‍का हाथ हिलाने डुलाने लगे आर बाल, 
6इस ल्डकीफों बाइरसे देसकर जैसा आश्रय होता है, भीतरसे देखकर बस ही 
दग रह जाना होता है! क्या हरेद्र, ठीक है न ?? 

हरद्व छुप रहा क्मलने हँसते हुए जवाब दिया, “'दीक है कि नहा, इसम 
सदेह है, लेकिन सिसीने अगर बु5पेकी एक्स्ट्रावंगन्स' कहके आपके कामों 
मजाक क्या हो तो इतना तो बंखटके क्या जा सकता हैं कि वह टीऊ नहीं 
है। मात्रा ज्ञान आपका इस दुनियामें अचल है |”? 


ओप प्रश्न र्ण्छ 
। __ /ओह; ऐसा है ४” आए याउने गम्भीर स्नेक खरे कह, “जानता 
हूँ कि इस धरम में उम्हें खिला पिला छुछ भी न सकूँगा, पर यह तो उताओ 
, अपने घर तुमने क्या कया रशया है 
“जो शोज साया उरती हूँ वही ।”? 
“पिर भी, सुर्ने तो सही ! बेला सोच रही थी कि यह भी मैंने उत्य-्वढाके 
बच है।”? 
क्मलने कट्ठा, “यानी मेरे सिपयर्म मेरी जनुपरिथेतिम यहुत कुछ चचा हो 
चुकी है शा 
»जे तो हुई है,--अस्वीफार नदी कहेँगा 7! दतनम चोटीवी स्काीमें 
) एक छोटा बाद लिये हुए बेहया आ गया । उसझी हिसावटपर सबकी निगाह 
पड़ गई और सभीया आ्चय हुआ । *स परम अजित एक दिन घरके लड़के- 
की तरह था पर अत आगेरेमे रहते हुए भी वह नहा आता और शायद यही 
स्वामारिक है। इस ने जानेवी रुज्जा और सकाचर द्वारा दोनों तरफ्से ऐसा 
एक व्ययधान उठ पडा हुआ है मि उसने इस अप्रत्याशित आगमनसे सिर्र 
आग बायू ही नहीं, उपस्थित सभी जरा चौंक से पढ़। आा5 गचूर चेहरेपर 
उद्देगगी एप गहरी छाप पठ गइ,-नयोरे, “उद्द इसी कमरम ले आ | 
थोटी दर रद अजित जा पहुँचा | एक साथ दतने परिचित और अपरि 
चित जनाकों उपस्थितिवी समायनावा विचार या लाथया उसने नहीं की थी। 
जाय गबूने पहा, "बैठा अजित । अच्छे ता दा !! 
अजितन सिर हिलाते हुए कह्या, “जी हों) आपनी तरीयत अब बेसी है ह 
अप तो अच्छी माउस होती दै |? 
आय यायूने फद्दा, ' पीमासे वो अच्छी हो गइ मादम होती है ।”? 
परधरका कुशल प्ररनात्तर यह सतम हो गया | कमल न होती तो शायद 
और भी दा एक बात हर सकती थी, परन्तु चार ऑँसे ह्वॉनंरें डरसे अजितने 
उधर क्मलबी ओर ऑँप उठाकर देग्सेरा साइस हो नही क्या। दो-तीन 
मिनय्लक सत्र रोग चुप रहे। इरेंद्र खप़स पहले पोल, पूछा, “यहाँ आप 
बया अभी साथे घग्से है आ रहे दे [? 
कुछ चोलनेसा मौका पाकर जतितर चोमें जा जा गया) ब्राल्य, ँनही, 
डीक सादा नहा आ रहा हूँ, आपको सोजत हुए लााघृम रिखर आ रहा हूँ [" 


२०६ दोष प्रश्न 
आओ |” और >परिचिता रमणीवों निर्दिप्ट करके बाले, “ये मेरी एक रिले- 
दार दै | परसों आई ईं, सम्भव है इद दुछ दिन यहाँ रुप भी सूँ ।? 

जरा ठह्रवर पिर बोले, “बेल्य, ये कमल ईँ | मेरी ल्डमीसी तरह ।? 

दोनाने दोनोफ लिए हाथ उठाकर नमस्कार क्या | 

होद्वने रद्य, “और में !? 

“आं हो, तुम वो रद ही गये ! ये हरेद्ध हैं, प्रोपसर जतगत्े परम मित्र 
बाकी परिचय यथासमय होता रहंगा,--विम्तावी कोई बात नहां हराव्ध ॥? 
और कमलपो इशारेसे प्रास बुलात हुए बोरे, “यहाँ मेरे पास आओआं कम, 
मुस्दारा हाथ लेकर झुछ दर चुप बैठा रहें । इसफ लिए कट दिनासे मरा जो 
तड़फ्श रहा है।”? 

कमर हसती हुई उनके पास जाकर ैठ गद और दोनों हाथ उटाजर उसने 
उनके भोटे भारी हवाथकों अपनी गोदमें रुप लिया । 

आय बाबूने पृछा, “खा पीकर आइ हो क्या !”? 

बमतने सिर हिल्पकर कहा, “नहीं।”? 

आश बाबूने छाटी-सी एक सॉस लेकर कहा, “पृछनेसे फायदा ही क्या ?ै 
यहाँ तु सिला तो सकता नहा /? 

कमल चुप रही | 


२१ 


बेल्पके मुँहकी तरफ देसकर आय बाबू जय हँसे और बोले, “क्या, बणन 
मेरा मिल तो गया ? इसे बुढदापेकी 'एक्स्ट्रावेगन्स' (बुल्मस) कहकर मजाक 
उडाना तो व॒ुग्ह्रा ठीक नहीं हुआ, जब तो मान गइ !? 

महिल्य चुप रहा | आय बाबू क्मलया हाथ हिलने डुल्यने छगे और बोल, 
“इस हडकांक! बाइरसे देखकर नैसा आश्रय होता है, भीतरसे दग्बकर बैस ही 
दग रह जाना हावा है। क्या हरेद्र, ठीक है न!!! 

हरेद्र जुप रहा, कमलने हंसत हुए जवाब दिया, “ठीऊ है कि नहा, इसमें 
सदेह है, टेफिन ज्सीने अगर बुटापेसी एक्स्ट्रावेगन्स' कहके आपके कामोका 
मजाक क्या हो तो इतना तो बेखटक क्ट्टा जा सकता है कि वह टीऊ नहीं 
है। माता शान आपका इस दुनियामें अचल है ।? 


४ह, ऐसा ए आए गये गम्भीर स्नेह, हू बहा, जानती 
इक इस पे में सम्द मिं बुठछ भी सदा; चर यद्द तो बताओ 
अपने क्या या श्ट 

०ज्ले रोज साया करती है एः 

तर मे से बा ट्टी थी. के यह भी मैने यटाइ्वढके 
डा है पे! 

चमलन्‍ने |व्यानी मद िलम के मं बहत कुठ चंचा ही 

है 2 

«जे वो हुई दै। नही कहें ९! इतमेम चॉदीरी खाबीर्म 
एक छोटी वा इलये हुए. बेदी जा ग्या) (लखाउदपर सती 
पढ़ गद जार हुआ) £ एव दिन परे ल्डके 
की हद था पर अग रे दद भी यद नही भर शायद यदी 
सामरिक दै । हे ने क्र सबीचो दोनों तरफसे ऐसा 
एक हुआ है (के उसे आगमनसे 
आए बात दवा नद9 उटिए क्षंक में पढ़) ऑर् जाबूनें वेद 

एफ गइरी छाप पढ़ 9 ५ “डे सा कमेंमेटे आ 

औरी देर शद अर्जित मनी पहुँचा । साथ इतने बज और अर्पर्रि 
ह्वत जनाबी ठवी समाउनोती [रु या आशकी उसने नहीं की थी। 

आय श्वले कद “पैक । अच्छे तो हो एा 

अजितने सिर चरण की हो।। आपरी वर चैसी दै 
अप वो अच्छी होती दे. 

आए] बाउले व माय को अच्छी हो] बम ए 


परथस्ता केश अध्नोचर मे खतम हो गयीं ॥ क्‍मलन झोठी वो शायद 


२्ण्८ शेप अन्न 

“मुझे खोजते हुए ! क्या काम है १” 

#क्ाम मेरा नही, और एक सज्जनवा है। वे यतेद्धसी सोजस दोपहस्ते 
जायद चार पार आ चुके । उनसे रैठनेफे लिए कहा था, पर वे शाती नहीं 
हुए । स्थिर्तांसे उठकर अतीला करना रायद उनको सइन नहा है ।” 

हरेद्नने शक्ति होकर पृझा, “था कोन ! देसनेमें बैसा था ! वह क्यों नहीं 
दिया कि यहाँ नहा है !” 

आअजितने कहा, “यह सबर ता उह दे चुका हूँ । पर शायद उ्योंने पिवास 
नहा क्या |” 

हरेद्धका चहरा उद्विग्नतासे मर उठा, वह उठ सडा हुआ जार कमी 
घर पहुँचानेका भार आय बाबूपर ठांटकर चक दिया। उसते चले जानंपर 
जाय गाबूने कहा, “कमल, दस ठटके रातेद्रको मे दो तीए प्रारसे प्यादा नहीं 
देखा,--बिना किसी सकें पड़े उसके दटाय ही नहीं होते, पर ऐसा लगता 
है कि उससे म॑ काफी स्नेह करने छगा हूँ । माल्म नहीं, कौन सी महामूम्य बख ' 
चह अपने साथ ल्यि पिरता टै, और मजा यह हे कि हरद्धर मुहस सुना करता 
हूँ कि बह पिलएुल वाइल्टा (5 वे दा, जयवस्थित) है, पुलिस उसे 
सदेहमी इ॒श्सि देखती है। टर रहता है, न जाने कब क्या उपद्रव सदा फर 
36 और शायद उसकी सत्र भी न मिल | यही दसो न, सिसाकों पता ही नहीं 
रूग रहा है कि अचानक कहों गायय हो गया |? 

कमल पूछ वैठी, “अचानक अगर मादूम हां जाय कि वे सक्टम पट गये 
है, तो आप क्या करगे १! 

जाय बाबून॑ कहा, “क्या करूँगा, सो जया पी सिर्फ तभी दिया जा सकता 
है, अभी नहां। बीमारीके दिनोंम नील्मिने और मने उसके बहुत से किस्से 
हरेद्रते मुँह्से सुने द्वे। दसयाक लिए सचमुच ही अपने जापकों किस तरह 
बिली। कर दिया जा सकता ,--समर्पित जया जा सफ़्ता है;--सुमते खनते 
मानों उसकी तसप्रीर-्सी सिंच जाती थी सामने। भगयानसे प्राथना है सि 
उसपर कमी कोई आरत विपत न जाये ।? 

ऊपरसे क्सीने कुछ य। कहा, पर मन ही मन झायद समीने दस प्रायनार्म 


साथ दिया | 
कमल्‍ने पूछा, “नीटमाका आत देख नहा रही हैँ ? चायद क्ाम्मे 


शेप प्रश्न र०्९्‌ 

शम्त होंगी ९?! 

आज बाबूने कहा, “काम-बाजी ठदहरों, दिन-सत काम घेमें ही लगी 
एही हैं, मगर आज सुना है कि सिर-ददसे बिम्तरपर पड़ी हैं । तशीयत शायद 
बुठ प्यादा खराय है। नहां तो पड़े रहनेका उनका सखभाव नहीं। अपनी 
आपसे देसे बगैर विश्वास नहीं किया जा सकता कि शोइ आदमी लगातार 
इतनी सेब “-दतना परिश्म् कर सकता है ।”? 

फिर क्षण भर चुप रहकर कद्दा, “अवियाशकें साथ मेरी जान-पहचान 
आगरेसे हुई। पोच वीचमे जाता-आता रहा हूं । कितना सा पस्चिय है। पिर 
भी आप सोचता हैँ कि ससारमे अपने-परायेवा जो ययहार खल रहा है, बढ़ 
किलना आगदीन है! दुनियाएम अपना परुया कोइ नहीं ॥ कम, यह दोइ नहों 
जानता कि समारक इस भहासमुद्रके पह्नायम पतकर यौन कहाँसे बहता हुआ 
वास आ जाता है और कौन बहकर दूर धन जाता दे [? 

िफ' उस अपरिचित रत्री बलाये सिवा दोनों ही समझ गये रि यह यात 
किसका रृएये करके और किस दु रमे घी गई है। आय बाबू कुंठ कुछ मानो 
अपने मन हो सन कहने छगे, “ट्स बीमारीसे उत्नेंते बादल ससारकी बहुत सी 
चीज मानो 35 दूसरी ही तरहफी नजर आते लगी है । ऐसा लगता है कि क्या 
हलनी खीचा-तानी बाँधा यॉँधी और इसना भले-चुगेसा बाद बिग्द क्रिया जाता 
है! क्यों मनुष्य अपने चार्से तरफ पहुतन्सी भुर्ल और बहुत से घोपावा जमा 
करने म्पेच्छास जधा बन रहा है १ अब्र भी उसे बहुत युगारा अजात रुत्प हूँद 
लिकाल्‍ना होगा, तय फ्हीं बह सच्चे अथो्म मनुष्य हो सकगा ! आनन्द तो 
नहा, परिक निरानाद ही माना उसकी इस सम्पता और भद्गताका अन्तिम ल्ख्य 
चन ग्या है !”? 

कमर आश्रयसे उनकी तरफ देपती रही | यह प्रात नही कि उनकी बाल 
का मतेल्य पह जिला जिसी सहायक समझ रही दो । उसे टठांक ऐसा लगता था 
जैसे कि कुदरर सच क्सिे आगत॒क्‍्ता चेहरा अस्प्ठन्सा दीचता हे, मगर 
पैसेंक्ी चाल बिल्कुल परिचित हो । 

आग बाबू खुद ही रुके । शायद कक्‍्म'सी विस्मित इश्नि उद्द अपनी 
रखने बता दिया, “तुम्दारे साथ मुझे और भी परुत-सी बाल करनी है. फसल 
फिसी दिन फिर आना $2 


श्ड 


१० शोष प्रश्न 

“आऊगया । आज जाती हूँ !? 

“अच्छा | गाटी नीचे सा है, तु्ह यह पहुँचा देगा, इसीसे बामुदेयया 
चुद्दी नहां दी है | अजित, तुम भी साथ क्यो नहां चले जाते, लारते वक्त नुम्द 
आश्रमम उतारता जायेगा !? 

दोनों नमस्कार कररु बाहर निर्रू जाये | बला साथ-साथ गाटीतर आई, 
बोली, “आपके साथ जातचीत्त क्रनेका आज वक्त नहीं रहा, मगर अबी तचिस 
रोज आयगी, मे नव छोट्टेंगी ।!? 

कमलने हँस+र सिर हिल्पते हुए कहा, “यह मेरा सौमाग्य है। लेकिन डर 
रुगता है, परिचय पार कहीं आपका मत न बदल जाय ?”? 

मोटरमें दोनों जनें पास पास यैठे | चांराद्ेसे मुटते वक्त कमलमे कह्या, “उस 
दिनक्री रात भी ऐसी ही अंधेरी थी,--याद हे !”? 

“हों, याद है |” 

“ओर उस दिनया पागल्पन 7”! 

“हो मी याद है ।? 

“में यात्री हो गइ थी, सो याद है !”? 

अजितने हँसफर कहा, “नहा । मगर आपने जो यग्य क्या था सो बाद 
ह ।7 क्मल्‍ने आश्रय प्ररट करते हुए कहा, “यरय जरिया था ? नहा तो /? 

“जरूर स्था था ।?! 

कमत्ने कहा, “तो आपने गलत समझा था। सर, उसे छोडिए. जाज 
तो ब्यग्य नहीं कर रही १ --चलिए न, आज ही दानो जन चल द १? 

“घुत्‌ू | आप बडी शायर है|”? 

कमवने दंसक्र यहा, दरार उसी १ वतादए, मेरे नेंसी चान्त सीवी री 
कहाँ मिलेगी * जवानक हुक्म किया, कम, चलो चल, आर में उसा बत्त 
राजी होकर पोली, चलिए।? 

“लेकिन वह तो सिफ मजाक था 

क्महने कहा, जन्‍्आा, मजार ही सती, लेमिन बताइए, अचानक एसा 
बया क्सूर हो गया जा तुमों छोटवर अप आप' कहना शुरू कर दिया 
है १ कितनी मुसीयतसे दिन काट रही हैँ, मला--आप ही लोगाडे कपठे सा 
सी+र फ्सी तरह पेठ चल रही हैँ,--ओर आपने पास रुपयौका यमार 


शोष प्रश्न श्र 

नह्,-पर एक दिन भी आपने मेरी सुधि ली! मनोरमा एसी तकलीपम 
पहल तो क्या आपसे रहा जाता ? देसिए, दिन रात मेहनत मजटुरी कर 
करत कितना दुबठी हो गएट हैं !” इतना कहकर जैसे हो उसने अपना यायाँ 
हाथ अजितके हायपर स्पा बैसे ही अजित चीफ पडा जौर उसया सारा हायर 
शिहर उठा । जछ्यु> स्वस्मे उसर मुँहसे उुछ निरला ही चाहता था ति कमल 
सहसा अपना द्वाथ उठावर चिल्ला उठी, “ड्रायबर, रोको रोकों, यहाँ पागल 
गाने पास कहाँ आ पट ! गाडी घुमा ले । जँघरेंम रुछ सयाल हा नही रहा ॥7 

अजितने कहा, “हाँ, उुयूर अँधरता दी है। तसजी सिप यहां है कि चाहे 
उसपर हजार अन्याय होता रठ, पर बचारा प्रतिशद नह कर सपता। दुख 
अधितारसे यह पचित है ।? और वह हँस टिया । मुनक्र फर्म भा हँस दी, 
याल, “सो तो दीज है। लेकिए न्याय उचार हो ससारमभे सपर बुछ नहा है । 
यहाँ अन्याय अग्चारके लिए भी स्थान है, इसीस॑ आजतर दुनिया चल रही 
9, नहीं सो न जाने चह कय्र रुक गई शोतों |--ड्राययर, गेरा। 

अजितने दरयाजा सोल दिया | कमल सटफ्पर उत्तरकर गली, “जपरका 
इससे भी बटरर एक और अपराघ है अजित बायू , उठम अफले जानेमें डर 
माल्म होता है।” 

इस इशारेपर अजित जीच उतरकर पास जा गरद्ा हुआ। कमरे ड्रायरर 
से कहा, “अप तुम घर जाओ, ४६ जानेमें अभी कुठ देर होगी |? 

“मो कैसे ! इतनी सतम मुझ गाडी एहोंसे मिटेपी *!? 

गाडी चली गई | अखित जेल, “मुझे माल्म है, कोइ भी इस्तताम मे 
हागा । मुझे धरे तोन-चार माल पैदल चत्स्र हा जाना पटगा | और अभी 
मे आपसे पहुँचाकर आसानीसे घर जा सकता था ।” 

“नही जा सफ्ते थे। कारण, उगीर सिल्ये मे जआपरी) उस जाश्रमका 
अविश्वितताम नहा भेज सकता | चलिए, आदए ॥7? 

घरपर जीफ्रानी आन बत्ती जल्यये याद देस रही थी, धुकारते ही उसने 
दरगाजा सोलर दिया | ऊपर ग्सोई घरम जाउर फ्मलल्‍ने उसी सुदर आयनवों 
रिखाते हुए अजितमे वेठनेक लिए, कद्दा। सामान सत तैयार था, स्टेप 
जलाकर फमरने रमोइ चटा दी, और पास ही वैटफर योटी, “से ही और एफ 
'दिनफी शत्त वाद है २? 


श्श्२ शेप प्रइन 

ध्ज्रूर ! क्र 

“अच्छा, उस दिनसे साथ आज कहाँ क्या फक है, बता सकते है ! बताइये 
तो देस १!” 

अजित ममेरेंमें इधर-उभर देसफर याद उरनेकी कोशिश करने लगा कि 
कहाँ क्‍या था। 

कमलने हँसते हुए कहा, “उधर रात भर भी दूँढक न बता सकगे। 
किसी दूसरी ही तरफ देसना पडेगा ।” 

“पक्घर, बताइए तो १”! 

“मेरी तरफ [? 

अजित सहसा मारे दरमरे सऊुचित सा हो गया । आहिल्तसे बोला, “एक 
दिन भी म॑ने आपका मुँह अच्छी तरह नहा देग्वा । और सब्र देग्वा करते थे, पर 
मांदूम नहीं क्‍यों, मुझसे देसते नहीं बनता था |”? 

क्मलने कह्दा, “ओरोफे साथ आपमे यहीं तो फस् है। वे जा दस्व से 
उसका कारण यह था कि उनमी दृश्िमें मेरे प्रति सम्मानरा भाव नहीं था ।” 

अजित चुप रहा | ऊमल कहने लगी, “मैने तय स्या था कि जेसे भी 
शेगा आपको सोज निजार्देंगी | मुझे आशा नहीं थी कि आय बाबूफ़ घर आज 
आपसे भेंट हो जायगी, पर सयोगसे जब मेंट हो गई तब जान ल्या कि. पकड 
ही लाऊँगी। भोजन कराना तो महच्र एक छोटा सा उपल य है, इसलिए भोजन 
कर चुकनेपर भी छुटी नहीं मिलेगी । आज रातको में आपको कही मी न जाने 
दूँगी, इसी घरमें बद कर रखेंगी।” 

#पर इससे आपरो फायदा क्‍या होगा !” 

कमलने कटा, “फायदेकी बात पीछे बतलाऊँगी, पर आप मुझसे आप! 
कहते है, तो सचमुच ही मुझे यथा होती है | एक दिन 'तुम! कहके बोलते 
3,--उस दिन मने निशोरा नही स्था था, आपने दी इच्छासे कहा था। आज 
उसे बदल देने लायक कोई भी ऊुयूर मैने नहां कया है। रूठकर अगर उत्तर 
न दूँ , वो आप ही क्र पायगे |”! 

अणितने सिर हिलकर कहा, “हाँ, शायद पाऊँगा [” 

क्मत्ने कहा, * टायद! नहां, निश्चसे पायंगे। आप आगरे आये थे 
मनोरमाके लिए, | पर वह जय इस तरहसे चली गई तर सरने सोचा कि अर 


चोप भगत शक 
(ह आप नहीं 


जरे जीते जी है। उग्र 
मनमें यद बीत औैख्ती नहीं वि जिस 


$ 
सोचा । मय भा 
सब जानते है. एऐ 
ऋमलने के दा जीर (हे जो जाए 
कुठ नहीं ५ 
जज कठिन शेनर बाग्ण, जीर 
पिया रि दुसरे 


रद, पर आप बा उद्दीमगे 


दोनौने यद अनुमय 


इसके याद, दोनों चुप णे सटे 

पूटनेवी और यह पाठ अपरेसे ही पृछोरी या जम्सत है 

[क्ठना सा रोना था ' तैयार ऐसेमे देर न लगी। सात-पाते अजितने 
(वर भी, मा यह दि पास चाई खितना ही रुपया 


पसारके साये बगैर शिसीरो छुटकारा 


२१४ शोष प्रश्न 
मिलता, और तुम न स्सीमा लेठी हां न स्सिका खाती हो,--सोई सिर पर: 
कर मर जाय, तो भी नहा।? 

क्मलने हँसरर कद्दा, “जाप साते ही क्या ्॑ ? इसके अलावा आपने सिः 
भी क्‍्य पा है ?!! 

अजितने कहा, “सिर पट्नेती *च्छा बहुत बार हुद है। और तुम्हार 
खाता इसलिए हूँ कि जयरदस्तीम तुमसे जीत नहा पाता। आज म॑ अगर कहूँ वि 
कमल, आजसे म॑ने तुम्हारा सारा भार अपने ऊपर ले लिया, यह उम्छ-बृत्ति 
जप मत करा, तो सम्भय है कि तुम काई ऐसी य्रात कह बैरो कि मेरे मेँहरे 
किर दूसरा काइ याक्‍्य ही न निक्छे।” 

कमलने कहा, “यह प्रात क्या कही थी कभी आपने ?? 

“शायद यही थी।”? 

“और मेने सुनी नहीं बह बात १”? 

नदी ! हु 

“ता आपने सुनने लायक तरीउेसे नहीं कद्दी । शायद, मन ही मन सिफ 
इच्छा ही की,--मुँह्से वह जाहिर नहीं हुई ।? 

८ अच्छा, मान लीजिए, आज ही अगर कहूँ !? 

“आर म॑ भी अगर कहूँ हि नहीं !”? 

अजितने हाथम्ा कौर नीचे रपते हुए कहा, “यही तो मुश्किल है। तुम्ह 
एक दिनते लिए भी हम लोग समझ नहां सरे । जिस दिन ताजमहल्फे सामने 
यहले देखा था, उस दिन भी तैसे तुम्हारी बात॑ ममझमें नहीं जाइ , वैसे ही आज 
भी हम लोगाफे लिए तुम रहस्य! ही ननी हुई हो । अभी तुमने कहा था कि 
भरा भार सेमाल व और जमीकी अमी कह रही हो नही !? 

कमल हँस दी, बोली, “ऐसी “'नहां' जया आप मी कह दम्पिए न ! उहिएं 
कि आज तो साया है, फिर कभी ने साएँगे,-देखूँ , जैसे आपकी यात 
रहती हैं १? 

अजितने यहा, “रहंगी कैसे ! तगेर खिलाये तुम तो छोदोगी नहां [? 

परन्तु अगी बार क्मः नहा हँसी शात भाउसे जाली, “ आपने लिए 
मेरा भार उठानेशा समय अमी नहां आया | जिम दिन आयेगा उस दिन मेरे 
अुँदसे भा ना! नहा निकलेगा | रात यदती जा रही है, आप सा छीलिए [” 


श्श्दृ शेष प्रश्न 

“धर यात तो ये सर ठीस है १?! 

“सच नहा ह, सा म॑ नहीं कहती, पर उस प्रतिसारका उपाय क्या इन 
आश्रमाकी प्रतित् है ?? 

नहीं क्या ? भारतयपर मानी सिफ उत्तरमें टिमाल्य और ताना ओर 

रामुद्रसे पिया हुआ थोडा या भूसपण्ड ही ता नह्य ? यहाँगी श्राचान सम्बता, 
यहाँकी धार्मिफ विशिष्ता, यहाँक़ी मैतिफ पविनता, न्याय निष्ठाकी महिमा, 
यही तो भारत है | इसीसे इसका नाम है देयभूमि, इस अत्यन्त हीन दशा 
बचानेके लिए तपस्पाके सियरा और क्‍या माग हैं! बद्यचय मतधारा निप्कल्क 
बच्चाक' लिए जीयनमें साथर होने और धन्य होने+--? 

कमलने उस रोक दिया, बोल उठी, “आप जीम चुफ हें ता हाथ मुँह 
धोकर उठिए, उस क्मरेम चलिए--उठिए, अप नहां [? 

“पुम नहीं पाओगी ?? 

#म क्या दोनों वक्त साती हूं जो साऊँगी ? चलिए |” 

“वर मुझ तो आश्रम वापस जाना है।”? 

“पही, नहां जाना है, उस कमर्म चलिए। बहुत सी बात आपसे मुझ 
सुपनी है।” 

“अच्टा, चले | लेक्नि बाहर रहनेफा हमारा नियम नहां है--क्तिनी 
हवा रात क्यों न हो, आश्रमम वापस जाना ही पड़गा ।”? 

कमलने वहां, “वह नियम दीक्षित आश्रमयरासियॉंत लिए हैं, आपप 
लिए, नहवां 

“प्गर लोग क्या कहे १? 

इस उत्लेससे कि व्पेग क्या कहते हैं, कमला चैय छूट जाता हैं। उसने 
कहा, लोग सिफ आपसी निदा ही करगे, रभा नहा कर सफ़्ते। जा रत्न 
कर सकेगी उसके निसट आपको कोई डर नहीं। आपके 'उन शगा से मं 
कक्‍्ट्टा ज्यादा आपनी अपनी हैं | उस दिन जापने साथ चलनका क्ट्टा था, 
पर मै जा नहां सकी,--आज वगैर चले मेरा काम नहीं चलेगा | चरिए उस 
कमरेम, मुझसे कोइ टर नहीं | मैं उननी जातिकी नहीं हैं जा पुम्पर॑ भोगकी 


ही बस्तु ६ | उठिए ।? 
जस क्मरमे ले जाकर कमलने अजितर लिए बिलउुउ नये कपडास पलग-. 


पर सदर सिस्तर और अपने लिए सा विटौना क० 
हल्‍या | पिए उठकर यो जाते हुए से अमी आती) दसेत 
पिनिय हगगे। मगर प्‌ सो मत जाइए ए 

धन हुँ 


पपनही तो मे श्वशे जगा दूँगी 
७उसवी जरूख 7 झेगी ऊमर) नाद मेरी ऑगॉमि उठ गई है 
पञच्छा। पाला हे ज्ञायगी क्ददक्र ब्मस्से पाई च्बली 


गर । स्सोदोे यतन यवास्थान उछठाफे एतनी, जूट गख्तन वरटेंम घसला। घर 
गहसस्‍्थीरे ऐसे एी से छोटे मेंदि कीरगि जो याबी ये उर्दे उसने (सा किया+ ठ्त 


हुई । 

बमलर धथसे यडे जतनसे वाई शुघ्र सुदए दस्यापए बेठ 
चर सदसा उसने एवं गदरी सांस ही । दसती खास बोई गद्य घारण नही 
था, मिए मनवें अंदर ध्ञ्च्छा हगनेंबी एव तृति थी। द्दो सकता दै कि 
उसमे धौडान्सा कुदृइल भी पिला दुआ हो, १९ आम्रइवा र्चीप नहीं था । 
मादश ऐता था हि माना एक शान्ति आउन्‍्टवा मु सदा खुपरंसि उससे 


अजित घनादय पते खतान कै जञमसे विंटासे अन्दर दी यह इतना 
बद्मवय: -आमर्म झोनेरे 


बच हुआ दै। हदें चादसे गयीदी 
और आत्म लिम्रदें गम मागः मस्ठीय चशप्ण्वी मर्मोपल धो एवाग् 
ने डसवी हट दा दी है। गंदा मेजर तक्यिपर पड़ी, 
द्वेया अ लोहीपण चाय वस हे मे छोटे चें ड्रग लकारे पट करें 
हुए द। विटौनेरी ज कोना नींव उसपर सपेद रेशम 
है कटी हुई नि ल्ठावी चनी है£ जरान्सी 
था,--मार्मूली पाते जा और वि भरयोव घर दागी। फुरमते 
बल कम ने इसे अपने दापसे काट है। देशकर अजित मुग्प हो गया ॥ 


झाषस उसे हिला इला रदा था कि कर्मी बाइरका काम निदराकर चम््म 
थआ पटी हुई । अस्त उसे जेदखी उस देतवए चल छता) “व चईते 
] 


२१८ शेप धश्ष 

“हाँ, आर यह पीले रगये फूल । तुमने अपने दाथसे कादे है, न!” 

कमलने दँसते हुए कह्ा, “सर पृणा ! अपने हाथसे नहां काटती तो क्या 
जाजरमे कारीगर बुलाकर तैयार कराती ? आपनो चाहिए ऐसा १” 

“वही, नक्ष, मुझे नहीं चाहिए | में क्या करूँगा 

उसके इस आल और सलज इनसारसे कमल हँस पडी, बाली, “आश्रम 
मे जाकर इसपर साइएगा और बोद पूछे तो कहिणए्गा क्मलतने रात भर जागरर 
दसे बना दिया है !? 

“बुत [ए 

“धुत क्यों ? ये साय चीज काइ अपने लिए थोड़े ही यनाता है, दूसरे ही 
गिसी आदमीर लिए पनाइ जाती है। तफ़्लीफ शेल्फर जो पूल काटे थे सो 
क्या अपने सानेगे लिए ? एक न एक दिन कोइ न जोई आता ही, उसीके 
लिए ये चीज उटाफे स्प दी थी। राबरे जय आप जाने लगगे तत्र ये आपने 
साथ रस दूँगी ।” 

अबकी पार अचित भी हंस दिया, गोल, “अच्छा कमल, तुमने क्या मे 
विल्उुल ही मृत समझ रखा है !”? 

ध्क्यों !? 

“क्या इस बातपर भी म॑ उिश्वास कर हूँ कि तुमने मेरी ही याद करे ये 
सत्र चीज तैयार की थी !” 

“यों नहां परेंगे ?! 

“टुसलिए कि यात सच नहा है [?? 

“पर अगर बह कि मं सच वह रही हैं, ता विश्वास करगे, कहिए १! 

“जरूर क्रूँगी ) मगर नुम्हार मजासती जोइ हृद नहीं,--क्द्ा मो तुम्ह 
द्िचिकिचाहट नहीं होती | उस दिनती मांटरपर घूमनेजी यरात याद आते हां 
छप्जापी हद नहीं रहती ! यह बात दूसरी है, पर इसका मुझ भरोसा है कि ' 
मनाकरे वियाय और किसी यातते लिए तुम घठ नहीं गेलेगी ।” 

“अगर मे कहूँ कि यास्तयस म॑ंने मजाऊ नहां जिया, व्रिलकुछ सच कड्ट रही 
हूँ, वो विश्वास करे 


“जरूर करूँगा [7 
क्मल्ने वहा, “जिगर करें तो आज ई + बात ही कहट्टेंगी। तर 


शेप प्रश्ष श्श्९्‌ 
तब गजेद्र नहीं आया था, अथात्‌ , आश्रमसे निरल्कर तग्तक उसने मेरे यहाँ 
आश्रय नहीं लिया था | मेरी भी यह दशा था। आप ल्पंगेंने मिलकर जब मुझे 
घुणासे दूर कर दिया,---इस परदेशर्मे जय क्समाज पास जाकर सद होनेका 
उपाय नहा रहा, तगता ही,--डन गम्भीर दु पते दिनाझा ही यह काम है। 
शायद मुझ कभी भादम भी न होता कि उस दिन ठीफझ फ्िसियी याद करके ये 
बृढ काटे थे ।->लगभग भूल ही चुती थी, मगर आज रिस्तर वरिछात॑ वक्त 
भयानक ऐसा लगा कि नह्य-नहां, उसपर महा,--जिसपर कोइ झिखा दिन सो 
चुका है उसपर म आपको हशिज नहीं सुल्य सकती ॥!7 

क्यों नही सुला सकती १7! 

“श्ञदूम नर क्यो, तैसे कोइ धक्म देकर यह बात कह गया दा ।” कहकर 
बढ क्षणमर मौन रही और फिर बोली, “उसी समय सन्‍्ख दन चीजोंकी याद 
आद कि ये पकुसमे रपी है। आप तत्र बाहर हाथ मुँह थो रहे थे । इस टरसे कि 
नाप झटसे आ पहुँचगे, मने जादी जन्दी दह निकालकर बिठाना शुरू कर 
दिया ) तब मर जाम पहले-पहल यह सवाल आया हि उस दिन 7सिफां याद 
करत रात भर जागकर यह पूल पत्ती बल काटी थी वर आप ही थे ।” 

अजित कुछ ओ्रोल्य नहीं । मिफ्त एक रंगीन आभा उसके चेदरेपर दिखाई 
टा भीर उसी क्षण प्रिलीन हा गई ) 

कमल खुद भी कुछ देर चुप रही, फिर बाला, “जुप मारे क्‍या सोच रहे है, 
बताइए ने १! 

अजितने कद्दा, “सिफ चुप ही मार हूँ, कुछ सोच नहीं रहा हूँ ।? 

+ट्ससी वजह 

४यजह ? सुश्री बात मुन+र मरी छातीज भीतर मानो आँधी-रसा उठ खडी 
हुई ६) सिफ आँधी ही,--न ता आया आनद और न चैंधी आशा ही ।”? 

कमल चुपचाप उसती हरप टग्ग्र बी। अजित धार धीरे कइने लगा, 
+फुम्नरू, एक विस्सा कहता हूँ , मुप्रे  मेसे माता एफ बार हमार णह दरता 
राधायलमर्ीने प्रजावाले कमरमें मूर्ति धारण करके दशन दिये और मार हायसे 
भांग लेवर सामने उैठरर स्याया ) यह उनकी अपनी आँख देगा थाव थी, पिर 
आई घग्म हु लोगोंभमसे कोइ उसपर विधास नहीं कर सज | सफ्ने समझा कि 
भपना होगा, मगर इमारे इस अविश्वासका दु पे उडें मरत दमतर बना रहा । 


२०० शोष प्रश्न 
आज न॒ग्द्यय वात मुनरर मुझे यही बात याद जा रही है। म॑ जानता हूँ कि 
हम हंसी मद्दा कर रही हो, मगर फिर भी, मरी मॉँगी तरह तुमसे भी कहीं बढा 
भारी गछती हो गई है । मनुष्यके जीययम ऐसा बहुत-सां समय चत्प जाता है 
जय यह अपने सम्यःधम “धरम रहता है । पिर शायद सहसा एक दिन आँख 
खुल्दी है। मेरा भा पही हाल है | याँ ता में अन्तर दुनियाम और भी बहुत 
जगह घृमता रहा हैँ, टेक्नि तिप इस जागरम आकर ही मने ठीउसे अपने 
पहचाना है। मरे पास है तो सिफ्त झपया है और वह भी पिताबी कमाइफा। 
इसफ सिया ऐसी याद भी चीज मेरी अपनी नहीं, जिसके लिए तुम मरी गैर 
जानवारीम मुझस प्रेम कर सकती |? 

क्मलने कट्टा, “झपयाकी कोइ पिकर ये कीजिए आप । आश्रम-वासियोंका 
जय कि एक मरतत्रा उसका पता चल गया है तर उसका सब यवख्था व 
ही बर डारेंगे।” कहतेकहत॑ बह जरा हेंसी और फ़िर बोली, “लेकिम 
और सब तरफ़्से आप ऐसे निसस्‍्व दें सां इसकी खबर मैंने क्यों पटले खाक 
पाइ थी ! अगर पाई द्वोती तो क्या कमी प्रेम करने आती ! इसक सिया आपके 
स्वमायकी भलाई बुयई समझनेका वक्त हां कहों मिला था मुझे | मनमे सिफ 
एक सदंह था जिसका पता नहीं चल रहा था, पर अभी अभी दसेक मिनट 
हुए, अपेली बिस्तरके सामने ससडी थी कि अकस्मात्‌ कई ठीक सर मेरे कानम 
आकर मुना गया ।” 

अजितने गदरे आश्रयर साथ पूछा, “सच कह रही हो ! सिप' दसेक मिनट 
हुए १ पर अगर सच हो तो यह पागल्‍ूपन है ।”? 
 क्षमल्ने ढह्ा, “पागल्पन ता है हं। इसीसे तो आपमे कहा था कि मुझ 
और कहीं ले चलिए. ऐसी भोस ता म॑ने मॉगो नहा जि ब्याह करके मेरे साथ 
घर यहस्थी कीजिए ।” 

अजित अत्यन्त कुण्टित हो गया, बोला, “भीस क्यों कहती हो कमल, यह 
भीस मॉगना नहीं है, यह ठ॒ग्हारा प्रेमका अधिकार है। मगर अधिकारका 
दाया तुमने नहां किया, मॉंगी एसी चीज जा पानीक बुदबुदेवी तरह अपायु है, 
और उसीकी तरद्द मिथ्या ।” 

क्मलमे कद्य, “हो भी सकता है कि उसकी आयु कम हो, सगर इससे वह 
#ण्णा बयां होगी ! आयुवी दीघताजों ही जो सत्य समझकर जकड़े रहना चाहते 


। शेष भन्न श्र 
हैं, में उनमेंसे नहीं हैं ।? 
“बर इस जआानन्दमें तो कुछ मी स्थायित्व नही, कमल 
“न रहे । लेफ्ति जो लोग, इस डरसे कि असरी पूछ जच्दौसे सूक्त जाते 
है, देश्वक रहनेयाले मकर्य फूल्तेका गुच्ठ बनाते और फूलदानीम सज़ाफर रणते 
हैं, उनके साथ मेरे मतका मेल महशों स्गता। आपसे पहले भी मने एक बार 
ठीक यही दात कही यो कि कसी भी आनदर्मे स्थायित्द नहीं है। स्थायी है 
मिष्र उस आलन्दर ध्म्पारी दिन और ये दिन ही तो शानर-जीउनरे व्वर्ण 
सचय हैं| उस आनन्दकों आँधने उठे कि वह सरा। इमीसे स्याइम स्थापित्त 
ता है, पर उसका आनम्द नहीं। दु सह स्थायित्ववी माटी ग्स्‍्सी गरेमें बॉधफर 
बह जामन्द आत्महत्या उरके मर मिट्ता है? 
।  अजितकों याद आया कि ठीक यही बात उसने पहले भी कक्‍मल्‍ूफे मुँहसे 
 मुगी थी। सिफ समुँहसी बात ही नहां है यद,--यही उसरः अन्त करणका 
विश्वास है। विबनायने उससे ब्याह नह किया, क्ितु धाखा दिया था, 
एस पाततों लेकर एफ दिनवे लिए भा उसने रोद शिकायत नहां को | क्‍यों 
नहीं वी ! आज यह पहले पटल अजितने ग्रिना किसी सशयके सम्रझ्ा कि इस 
घासेम कमल्वी अपनी भी राय थी। समार भरफो सानय जाति+ इस प्राचीन 
और पवित सस्कारके प्रति इतनी ज्यरदस्त अगशके कार्ण अजितका मन 
पिकारसे भर उठा । 
कषणमर मौन रहरर वह बोला, “तुम्हारे सामने गव करना मुझे शोसा 
नहीं देता । पर तुमसे अब में ऊाइ बात उिपाऊँगा नद्वा। ये छोग कहते है कि 
ससारम कामिनी काश्चनया त्याग ही पुरुषया सबसे बडा पुरुषाथ है | बुद्धिकी 
बरसे मैं इसपर विधास परता हैँ और यह भी मानता हूँ फ्नि इस साधथनाम 
सिद्धि प्रास करनेरी अप्रेशा और कोइ महत्तर दस्तु नहीं। काशन मेरे पास कापी 
है, उसको मुझे इच्छा नहा, परतु जब मे सोचता हूँ कि भुसे अपने सम्पूर्ण 
जीवनम न कोट प्यार करनेशला मिरा और न बोइ मिल्णा, तय मेरा हृदय 
मानो सूछ जाता है। और डर लगता है कि दृदयकी इस क्मजोरीसे शायद मे 
सरो दगतक ने जीव सर्वूँगा। भाग्यमें यही अगर फिसी दिन घग, से में 
आश्रम छोडकर कही चला जाऊँगा [ पर नुग्हाय आदान तो उससे भी बत्कर 


मिण्या है| उस पुाग्का मैं अनुकूल जवाब न ठे सकेगा ।7 कि 


श्र२े शेष प्रश्न 

“इसे आप मिथ्या क्‍यों कह रहे हैं ?” 

#पम्रिष्या ता है ही। मनोरमाका आचरण समझम आता है, क्योंकि 
वास्तरमें कमी उसने सझे स्थार नक्ष किया, किठ शिवनाथप ग्रति शियानीका 
प्यार तो मैंने अपनी आँपासे देख है। उस दिन माना उसकी पोइ सीमा ही 
नहीं थी, पर आज उसका निश्ञानतर मिट गया है ।? 

क्मलने कद्य, “आज पह अगर प्रिट ही गया हो, तो उक्त दिनसा क्या 
सिप' मेरा छल ही आपकी निगाहम आया था १”? 

अजितने कक्‍द्दा, “सो तो तुम्ही जानो, पर आज भुझे रूगता है कि नायक 
जीवनम इससे बटकर मिथ्या ओर दुऊ है ही नह ।? 

कमलकी दृष्टि प्र हो उठी, उसने कहा, “नारी-जीवनत सत्यासत्य 
विणयका भार नारीपर ही रहने दीजिए । उसके निणयक्ाा दायित्व पुरुषसों 
लेनेकी जरूरत नहा--न मनोरमाका और न क्मलका । शसी तरहसे ससारम 
न्याय चिरकाल्ले व्रिडम्बित द्वाता आ रहा है, नायी असम्मानित होती रही 
है और पुरुषक्षा चित्र सक्षीण और क्ड॒पित होता गया है। इसीसे इस झूठ 
मामलेका आजतक पैसला नहां हुआ | अविचोरसे सिफ एक ही पण क्षतिग्रस्त 
नहीं होता अजित बाबू , दोनों पैश्चोका सपनाश हाता है। उस दिन शिवनाथने 
जा कुछ पाया था, दुनियाक बहुत कम पुरुषोंक भाग्यम उतना बदा होता है. पर 
आज बह नहीं है। यह तक उठाकर जि क्यों नहा है, पुरष अपने मोटे द्वाथस 
मोटा डण्डा धुमाकर शासन मले ही कर ले, पर उस प्रा नहा सक्ता। उस 
दिनका द्वोना जितना बडा सत्य था, आजका न होना भी ठीज उतना ही बडा 
सत्य है । क्प्रोरि शठताकी फटी ग्रदडी आद्यकर इसे ढक देनंम शरम आती हैं, 
इसी चजहसे पुरुपरे विचारसे यह हां गया नारी जीवनका संउसे बडा मिथ्या ! 
क्या इसी सुत्रिचारकी आशासे हम जाप लोगोंका मुँह ताका करती ह !? 

अजितने जयाव दिया, “मगर उपाय क्‍या है ! जो इतना क्षणस्थायी है, 
इंबना क्षणमगुर है, उसे इससे ज्यादा सम्मान मनुष्य देगा ही क्या !? 

चमल्‍ने कहा, 'दिगा नहा, यह मे जानती हैँ । हमार आँगार किनार जा 
पूल खिलते हैं उनसा जीवन एक ऊाक्से य्यादा नह । उससे बल्कि वह मशात्य 
पीसमेका सिल-छोटा कहीं ज्यादा टिकाऊ है;--झझ ज्यादा दीपस्थायी है। 
सत्यकी जाँचमा इससे ज्यादा सजबूत माप दण्ड आप छोग और पा ह्दी कहाँ 
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सकते है! ? 

“कमल, यह युक्ति नहीं है, यह ठो सिफ गुस्मेस्े रात है? 

"गुस्ता क्सि बातका अजित यायू ! सिप स्थायित्व टेरर ही जिनया वारो- 
बार है, वे इसी तरद पीमत आँफा करने हैं । मेरे आद्यानपर जो आपसे दो! 
कहते नहा यना, उससी जडम भी यही सशय है| दम्तसत करके जो विरकाल्े 
लिए बरधन नहा रेना चाहती उसपर आप विश्यास वरगे र्सि तरह ! फूल्कों 
जे नहा जानता उसके लिए वह सिल लोढा ही सपसे पड़ा सत्य है, क्योंकि उस 
सिल-मोडेय सुजपर शेड जानेती आशरा नहीं है। पूलनी आयु गिफ एक 
छाकपी है और सिल लादा इमेगाके लिए है। रसोट्परकोी जम्रततें मुताविक 
बह हमेशा रगद-एाडकर मसाला पौस दिया करेगा,--रोडी सिमल्नेगे लिए. 
तरकाराफा उप+रण जा ठहरा बह, उसपर *परोसा जया जा सकता है। उसके नि 
ने होनेंसे ससार बम्वाद हो जायगा 

अजित उप्र मैँहकी तरफ देखता हुआ तोल्प, “यह व्यग्य किसलिए कमल १ 

क्मलके रानातक शायद यह प्र पहुँचा ही नह, वह मानों अपने आप 
ही कध्ने लगी, “सत्य यह समझ हो नहीं पाता कि छृदय लोहसे बना नहा 
दोता,-+इस तरद निश्चित निभयतासे उसपर सारा योझा नहां लादा जा 
सकता । उसमे हु स ने होठा हो सो प्रात नश,--पर यही ददयवा भम है, 
गही उसका सत्य है | फिर मां यह मत फह्ी भी नहा जा सज्ती ओर न माजी 
हां जा सरती है। इससे उटरर अनीति ससारमे और कया है  इसीठे तो विसी 
की समझम न आया फि शिपनाथतों पैसे मे सपान्‍्त रएणसे क्षमा कर ससी हैँ! 
रो-रोकर योउनर्मे लोगन पनना उनकी समझ्म जा जाता, पर यह उनसे नही 
सदा गया अशचि और अपदेलनासे सारा मन उनका पडुआ हो गया। पेडने 
पत्ते सुपते झड चाते है और उनसे क्षतसं नये पे आजर भर देते हैं. यह 
तो हुआ मिध्या आर बाहरवी लता मर जाएपर भी पेडसे ल्पिगे रहता है,--- 
कसके चिपरी रहती है, यह शो गया सत्य है? 

अजित एक मनमे मुन रहा था, उसकी गाठ सतम होते ही एक गहरी सॉस 
छोडकर पोल, /एफ पात इम लोग अफसर भूल जाया करते है कि असल्मे 
तुम हमारी अपनी यही हो । ठुग्दारा पत्र, तुम्हारा सस्पार, तुम्हारी सारी शिक्षा 
विदशरी है | इसके प्रचष्ट सघातकों काटवर तुम किसी तरह ऊपर उठ नहीं 
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सकतीं और इसी जगद इमारी तुम्द्ारे साथ निरन्तर सटर होती है। रात बहुत 
हो गई कमल, इस निषपल झगड़ेवों बन्द करो |--यह आद तुम्हारे लिए 
नहीं है? 

“कौन-सा आदर ! आपसे बह्मदय आश्रममा ?”? 

इस तानेरी चोटसे अजित मन ही मन गुस्सा शो गया, बोला, “अच्छा, सो 
ही सही | लेकिन इसे तुम नहीं समझोगी जि इसका यृठ तलव विदेशियोंके लिए 


नहीं है |” 
# आपकी शागिर्दी करनेपर भी नहां ।7 


प्द््द्दी ॥ 9) 
अयकी कमल हँस पडी, मानो अर व पहलेती रही ही नहीं। बोली, 
» “अच्छा, यह तो यताइए कि उन साधुओंके अड्डेमसे आपका नाम जैसे करवा 
सकती हूँ ? वास्तवम पह आश्रम मेरी आँसका फटा उन गया है |?! 
अजित तिस्तरपर पड रह, बोला, “रातेद्धको उुल्लक्र तुमन॑ अनायास ही 
जगह दे दी ।--ठर्द कुठ भी दिचिस्चिहट न हुइ,--क््या ९? 
«हिचक्चिहृट क्यों होती !”! 
“इन सब बातावी ठुम परवाह ही नहीं करती क्या !? 
«क्या परपाह नहां करतो !--आप लॉगार मतामतकी १-न्सो ता नहां 
करती 7 
“अपने सम्ब धर्म भी शायद कभी जिसी यातसे डरती नह्ष !” 
क्मबने कद्दा, “यह तो नहीं कह सफ़्ती कि कभी डरती ही नहीं, पर 
अह्यचारीसे टर जिस बातया !? 
& हूं ।” कहके अजित चुप हो गया | 
पिर एुछ देर बाद एकाएक बोल उठा, “केंचुआ मिद्ठीके नीचे उंधिरेमे 
रहता है, वह जानता है फ़रि बाहरके उजारेमें निसलनेमे उसका पचना सुदिफ्ल 
3,-.- उसे लील जानेके लिए बहुतरो मुँदद पाये फिर रहे है। छिपनेे सिवा आत्म 
रक्षापरा और कोट उपाय उसे माछूम नहां | पर तुम जानती हो हि आदमी 
केंचु जा नहीं, यहाँतक कि औरत होनेपर मी नहीं । शास््राम ल्सा है, अपने 
स्वरूपयों जान लेना ही परम चक्ति है,--और तुम्दाय यह अपना स्वर्प ज्ञान ही 
हुग्हारी असल शक्ति है, -क्यों है न ठीऊ 
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कमल कुछ पाली नहा, चुप रही । 

अजितने कहा, “स्रियोँ जिस चीजयों जपोो इदजीयनका सयस्व समझती 
६, उसपर तुम्हारी ऐसी एक उद्दज उटासीनता है कि चाहे कोइ शिठनी दी 
जिन्दा किया करे, वह तुरद्वारे चाथ तरफ आथकी चहारदीयरी उन+र प्रतिद्रण 
हुई स्पाया करती है। तुम तर पहुँचनेंफे पहले ही वह निन्‍दा खुद जल्वर 
भम्म हो जाती है। अमी-जभी सम मुझसे कह रही थीं कि जो पुरुषरे भोगऱी 
बस्तु ई उनकी जातियी तुस नई दो | आजवी रातमें तुग्दारे साथ आमने सामोे 
गैठफ़र उस शातवा अर्थ स्पष्ट शेता आ रहा दै। में यह भी समझ रहा हूँ कि 
लैगोंकी निदा प्रशसाकी अयशा करनेसी हिम्मत तुम्ठ कद्ाँस मिल्य करती है ॥!! 

।.. कक्‍्मल्से कृतिम आश्रयसे मुंह ऊपर कर छह्या, “आपको हुआ क्या है 
अजित बायू , थातें तो आज पहुत चुछ ज्ञायचानावी-सी कर रहे ई १? 

अजितने कहा, “जच्छा कमल, सच्ची बताओ, तुम्हारे लिए मरा मतामन 
भी क्या और सतररी तरह ही हुच्छ है !? 

“पर यह बात जानवर आप क्या करेंगे २! 

“कमल, अपने झत्तिमान समझरर मेंने कमो तुम्हारे आगे घमण्ड नहीं 
किय्रा । थास्तवम मीतर भीतर में जितना कमत्रोर हूं उतना ही असहायय भी । 
किसा कामों जोरसे कर डालनेसी ताउत हो नह मुझम |”? 

कमल इँसते पाली, “ख तो से आपसे बहुत्त प्यादा जानती हू ।” 

अगितन बहा, “मुझे वचन लगता है जानती हो ? लगता है कि तुम पाना 
जितना सरल है, गेंया देना भी उतना ही जासान है ।7 

क्मलने कद्दा, “यह भी मुझे मादूस है ।? 

अजित अपने मन ही मन सिर हिलावर पोल्य, “यही तो मुश्क्छि है । तुरु 
आज पा ऐेना ही तो सर कुछ नहीं है। एड दिन अगर दसी तरह मँवा देना 
पड तो क्या होगा २! 

फमलने शान्त कण्ठसे कहा, “कुछ भी प छोगा, उस दिन गैंयाना भी ऐसा 
ही सइज हो जायगा | जितने दिनतक पास रहेंगी, उतने दिन आपसे बही 
विद्या सिपाया करूँगी ।? 

अजित भोतरसे चांऊ पड | बोल्त, “पिल्ययतम रहते हुए मैंने देसा है कि 
वहाँवाले कितनी आखनीस,--कितने मामूली वारणासे हमेशाफे लिए विन्छित 
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हो जाया करते है । मनम सोचता हूँ, क्या उह जया भी चोट नहां लगती ! 
और यही अगर उनके प्रेममा परिचय है तो वे सम्यताका गय कैसे क्या 
करते हैं !? 

कमलने कद्ठा, “अजित याबू, याहरसे असबायेंमें वह जितना सहज दीखता 
है, असर्ल्म वह उतना सदज नहीं है ! मगर फिर भी, मैं तो यही कामना करती 
हैं कि नर नारीका यह परिचय ही कसी दिन जगतमें प्रसाथ और हवाकी तरह 
सहज-स्वाभाविक बन जाय ।”? 

अजित चुपचाप उसके मुँहकी तरफ ताकता रह गया, कुछ बोला भहीं। 
उसओे बाद आहिस्तेसे दूसरी तरफ मुंह फेरफर लेटते ही, मादूम नहीं क्यों, उसमी 
आँखोंमें आँख, मर आये । 

शायद कमल ताड गई | उठकर वह पलगफ़े सिरहानेके पास जा बैठी और 
उसके माथेपर हाथ पेरने लगी, मगर सान्त्नाका एक शन्द भी उसने मुँहसे 


नहीं निकाला । 
सामनेकी खुली हुई सिडकीसे दिसाइ दिया कि पूषया आकाश सच्छ द्वोता 


आ रहा है। 
“अजित बाबू , सोनेका अप शायद समय नहीं रहा |” 
“नहीं, अब उठता हूँ।” कहकर वह आँस मींचता हुआ उठकर 


बैठ गया | 
२२ 


आद्य बाबूने झायद अपने व्रिधाताके आगे भी कभी इससे ज्यादाका दावा 
म॑ किया होगा कि वे ससारके साधारण आदमियोंमसे एक है। जैसे शास्ति 
आनन्‍्दके साथ उद्देने अपनी बडी भारी पैठृफ धन-सम्पत्तिकों अहृण क्या 
था वैसे ही अपने वियट्‌ देह मार ओर उसके साथी बात स्रेगको भी साधारण 
दु खके रूपमें स्वीफ़ार कर लिया था। और इस रुत्यकों उद्येंने सिफ बुद्धिसे 
ही नहीं, किठ, द्वदयसे भी अनुमय क्रिया था फ्रि ससारके सुसदुस 
पिघाताने केयल उड्को ल्थ्य करस नहां गढ़े हैं उन्‍्कि वे अपने नियमानुसार 
हुआ करते हैं, और इसकी प्राप्तिजे लिए भी उह कोइ तपस्या नहीं करनी 
पडी,--उनमें यह बात स्वामाविफ सस्कारके रूपमें आई है| उस दिन, जिस 


। 
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दिन कि आकस्मिक ख्री वियोगरी दुघटनासे सार सखार उनका इष्टिम पीका 
और सूघा दिलाई दिया यथा, जैसे उददोने जपने भाग्य देवदाकों इजारा 
घिकारेंसे लाछित नहीं किया, वैसे ही आज भी जय कि उनकी अल्यत्त स्नेहती 
पूँती मनोस्माने उमदी तमाम आशा-कामनाओँर्म आय लगा दी, वे सिर धुन 
घुनरे रोने नहीं बैठे । क्षौम और दु सह नैराइपते बीच भी उनके मनम न 
जाने कौन मानो अत्यन्त परिचित कण्टसे बार-बार कहता रहा कि यह ऐसा 
ही होता रहता है, ऐसे बहुत दु ग्प मनुष्योके भाग्यमें बहुत जार आये हैं। ऐसे 
ही संसार चलता दै। इस सुर दु सका परम्पणार्स कोइ नवीनता नहां ऐ,--यह 
उतनी ही सनातन है जितनी कि सृष्टि । उपनते हुए झोकवी हइरोको फिरसे 
जीन उनाने और रुसारमें उद्ें पैसा देनेम न तो कोइ पौषष है, और न इसकी 
कोइ जरूरत ही है | दसीसे, सर तरहे दु छू अपने आप चान्त होकर उनके 
भीतर चारों तरफ ऐसी एस स्निग्ध प्रसतताकी बेष्टनी बना ऐते है कि उसये 
भीतर पहुँचते ही सबका सत्र तरहक्ा बोझ मानो अपने आप दी हल्का और 
अकिश्नितवर हो जाता है । 

इसी तरह आग बाबूवी सारी जिन्दगी पीती है। आगरंभ आकर अनेक 
उल्टनरोंके बीच मी उसमे कोइ पक नहीं आया, पर इधर कई दिनोंसे इसी 
रिस्मरा बुठ पर्व-सा लोगेंवी निगाइमें आने छगा है। अक्रमात्‌ देखनेमें 
आता कि उनके आचरणम पैयकी फमी अधिकाश स्प्सेपर दी रहना नहीं 
चाहती । मादूम होता है कि ग्रतचीतम अमारण ही रूसापन भा जाता है, 
गहोंतक कि नीबर चाक्रोंठरकों उनका कोइ-कोइ मन्तय तीषण और अदू 
भुतत-सा सुनाई पडता है | पर ऐसा क्यों हो रहा है, यह भी सोच मिक्ाल्मा 
मुश्किल है | रोगझ़ी ज्यादतीम भी उनमें ऐसी विशति आ जाना अविश्वास्थ 
मादूम देता, पिर भी अब य॑ यब्छे हो गये हैं। परन्तु कारण कुछ भी क्यों न 
शे, जग प्यानसे देखा जाय तो मालूम दोगा कि उनके अन्तस्तल्म मानो आग 
जल रही है और उसी विनगारियाँ कपी-कर्सी यार प्रर हो ज्यता हैं | 

आज तक उहोंने साफ-साफ जाहिर तो नहीं किया, पर मादूम होता है कि 
अप उनके आगेरेंगे रइनेरे दिन सतम हो गये। झायद जरा और खस्थ 
शोनेंकी देर है। उसपे राद सदसा जैसे एक दिन यहाँ जा पहुँचे थे यैसे ही 
अचानक एक दिन चल देंगे | 


र२८ शोष अद्न 

शामओे वक्त आजय्ल पहुतसे पदाधियारी गाली सजन मुलाफ्रात करने 
और राजी-खुशी पूछने आ जाया करते हैं| सस्नीफ मजिस्ट्रेट साहब, राय 
बहादुर, सदरआला, कॉल्जरी अध्यापक मण्दली, नाना वारणोंसे जो आगरा 
छोड नहीं सफ्े हैं वे, हरेद्र, अजित और पगाली मुहल्लेरे वे लोग जो 
आन दके दिनोमें बहुत-सा पुलयय मास आदि सा गये हैं,--कोइ-म-कोइ आते 
ही रहते दे । 

आता नहीं ता सिफ जसय, सो भा इसल्ण कि यहाँ वह है नहीं। महा 
मारीफे झुरू होते ही वह सस्रीफ देश चत्य गया है और शायद प्रीमारी शान्त 
होनेकी सपरकी बाट देस रहा है। कमल भी नहीं आती । उस दिन जो आई 
थी, उसके याद फिर नहीं जाई । 

आयु बादू मजल्सी आदमी हैं, फिर भी पहलेकी तरह जय वे मजल्समें 
शरीक नहीं हो पाते,--मौद रहनेपर भी ल्गभग चुप पैठे रहते ह। उनकी 
स्वास्थ्यट्टीनताकां सयाल करके लोग आनन्दके साथ उह माफी भी दे दते 
£ | एक दिन जो काम मनोरमा कया करती थी, अय ये रिश्तेदार दोनेते 
बेलाको ही करने पडते हैं । आतिथ्यमें कहीं कोइ तुटि नहीं होती | बाहरके 
लोग आर सिफ उसका रस ही लेते हैं, ओर शायद मजल्सि सतम होनेपर 
परितृप्त चित्तते इस निरमिमान गहख्वामीकों मन ही मन धन्ययाद देते हुए 
आश्रयके साथ सोचते हू कि आव मगतकी ऐसी उुटिश्वू-य व्यवस्था दस बोमार 
आदमीसे रोचमरा कैसे यन पडती है । 

पर, 'बैसे बन पड़ती है! का इतिहास छिपाज़ा छिपा ही रह जाता है। 
मीलिमा सके सामने निकलती नही, इससी उसे आदत भी नहीं और न वह 
निकलना पसन्द ही करती है | परत परदेजी ओठम होते हुए. भी उसकी जाग्रत 
दृष्टि इस घरमे समन ्रतिएण “यात्त रहा करती है | यह दृष्टि जैसी निगूल होती है 
चैसी ही नीस्व । शिरार्जोम प्रयहमान रक्तघारकी तरह वह नि झब्द प्रयाह चायद 
आयु बावूको छोडकर दूसप कोई अनुमय भी नहीं कर पाता | 

शीत ऋतुरा प्रथमाद पीत चला है, परतु किर भा चाटे कसी भी कारणसे 
हो, दस साठ जादा उतना कडाजेशा नहीं पडा। लेकिन आज सबरेसे ही थोडी 
थोडी वा हो रही है, >र चामरे वक्त तो सूत्र जोससे मेह परसने रूगा | ऐसे 
मेहमें इससी कोई सम्मायना ही न रही जि बाहरसे कोइ आ सकेगा | घरको 


शोप प्रश्न २२% 
सिडकियों असमयमें ही यद कर दी गई है और आशय बार पैगेंपर दुशालय डाछे 
आशम-दुस्टीपर पद कोइ कतार पढ़ रहे हैं। बेल शादद कुछ पिशक्तवे 
कारण बोल उनी, “इस अमागे दशम सभी कुछ उल्टा है। कुछ दिन पहरै-- 
चूत या जुलाल महीने जय यहा आद थी, तय वपाओे लिए देशभरमें ऐसा 
जाररदस्त हाह्यकार मचा हुआ था कि बगैर आँखों देसे उसकी बत्यना भी नहीं 
की जा सकती । इसीसे सोचती हैँ कि ऐसे कठोर यु देश जादमी ताजमदल 
बनाने बैठे से क्सि अक्ममदीपर ”? 

मीलिमा पास ही एक कुरसीपर यैदी युछ सी रही थी, बगैर आप उठाये 
ही उसने कहां, “इसरा कारण वया सभी जान सकते हैं १ सर नहीं 
जान सकते (! 

बैलने सरल मित्तसे घूठा, “क्यों! 

मील्माने कहा, “तमाम पड्ी चीज आदमीजे दाह्मवारमेंमे ही पैदा होती ई, 
आतएर जो शण ससारके आमोद प्रमोदमें ही मगन रहते है. उद्दें यह सूझ ही 
बैसे पड सत्ता है ?!? 

उसऊरा यह जवार ऐसे कब्पनादीत रूपमें कठार था कि सिफ बेह्म ही 
नहा, बल्कि आग बनू तक जाश्य-चकित दो गये । उन्ही। रिताबएस्से मुँह 
उठाया दो देख, नीलिमा पूरयत्‌ सीन+ वासमें लगी हुए है। मानो, यह बाल 
उसके मुँहसे कतद मिकली ही नहीं । 

एक तो बेला बल्दृप्रिय स्री नहीं, और दूसरे चह सुरिजिता है ! उसने बहुत 
बुछ देखा-सुना है और उमर मी झासद पैंतौसे' 3पर पहुँच घुस है, किन्तु 
सयतान्सतऊतास उसने अपने यीयनये ल्यवष्पसों आज भी पश्चिममी और दल्मे 
नहीं दिया है,--अब्म्मात्‌ ऐसा मादम होता है कि शायद वह वैसा ही बना 
हुआ है | रग उज्वल ६, चेदरेपर एक विशि स्य है, पर गौरसे दंपनेसे माद्म 
शो जाता है कि बोमलतापे अमावने माना उसे रूपा बना रखा है। ऑसपॉकी 
इप्ि द्वास्य फीतुऊसे चपत चचल है, पिस्तर पहते पिरना ही जैसे उसबप काम 
है,--फिस भी चीयपर स्थिर देने लायक न तो उसम भार है और नस्ल 
द्रेशमं बोद जड दी | आनन्द-उत्तत्म ही बह रामती है, सहया हु परे बीच था 
पडनेंसे घर-मालिस्कों लज्भामें पटना पडता है। 

जर मेलाकी दिघृूटताझा भाज दूर हो गया तर शण भरते लिए मारे कोघरे 


२३० शोप प्रश्न 
उसका चेहरा तमतमा उठा ! पर नाराज होकर झगठा करना उसकी शिक्रा और 
सौजन्यक्े सिन्यषफ है, इसलिए उसने अपनेऊों सैंभाल्ते हुए कहा, “मुझपर 
क्थाश करनेसे कोई ल्यम नहीं | सिफ इसल्ए ही नहीं कि यह अनधिमार-च्चा 
है, बढ द्वाद्यकार करते फिरना चाहे जितनी बडी ऊँची बात क्यों न हो, वह 
मुझसे करते नही बनती, और उससे कोइ अमिज्ञता सचय बरनेमें भी मैं असमर्थ 
हूँ। मेरा आत्म-सम्मान ज्ञान बना रहे, उससे यरटकर में कुछ नहीं चाहती |”? 

नीलिमा अपने कामम॑ ही लगी रही, कुछ जयाब नहीं दिया | 

आय याबू भीतरसे क्षण्ण हो गये थे, पर इस डरसे कि बात आगे न बढ़े 
ध्यस्त होकर बोल उठे, “नहीं नहीं, तुमपर कोइ क्ठाभ नहीं किया बेला, इसमें 
कोई द्ाक नहीं कि बात उ होने साधारण मावसे ही कही है। नीलिमाका स्वभाव 
तो मुझे मादूम है, ऐसा हो ही नहों सकता, मै ठमसे कहता हूँ न, ऐसा हर्मिज 
नहीं हो सकता !” 

बेलने सक्षेपमें सिफ इतना ही कहा, “न हो यहां अच्छा है। इतने दिनसे 
एक साथ रह रही हूँ , ऐसा तो म॑ सोच ही नहां सकती |”? 

नील्मिने हों ना! कुछ भी जयाब नहां दिया, अपने काममें वह ऐसी तमय 
रही मानो उस जगह और कोइ है ही नहीं । क्मरेमे पिल्बुल सन्नादा छा गया | 

चेलाके जीवनका एक दरतिहास है जिसे यहाँ देना आवश्यक है। उसके 
पिता बकालतऊा पेशा करते थे, पर अपने पेझेमें वे यश या धन दोनोंमसे कुछ 
भी प्राप्त न कर सके थे । उनवा धर्म क्‍या था, कोई भी नहां जानता, और 
समाज दृष्टिसे भी देखा जाय तो वे हिन्दू , ब्राह्मण या निस्तान किसी समाजकों 
मानकर न चलते ये। लडकीम़ों वे वहुत ज्यादा प्यार करते थे, और उद्ोंने 
सामथ्यके बाहर खच करके उसे शिक्षा देनेम़ी कांशिश की थी। यह हम पहले 
दी बता छुरे हैं कि उनकी बह कोशिश बिल्कुल यथ नहीं हुईं। 'बेल! माम 
उदड्लोंने अपने शौक्से रकखा था ! कसी समाजकों न माननेपर मीं एक दल तो 
उन अपना था ही ! सुन्दरी ओर शिक्षिता होनेकी बजइसे बेलाका नाम उस 
दल्में सबकी जबानपर चढ यया, और इसलिए उसे धनी पात्र मिलमें भी देर 
न हुई । वे हाल ही पिलायतसे कानून पास करके लौटे थे। कुछ दिन देया 
आल्य और परस्पर मन निरफने परसनेका सिलसिला चलता रहा, उसके बाद 
कादनते अनुसार रजिस्टरी करके ब्याह हो गया | इस तरह काननके प्रति गहरे 


शोय प्रश्न श्श्शु 

अनुरागका एक अक खतम हुआ | दूसरे अर्फ्मे भोग विद्यस, साय-साथ देक्ष 
अगर, प्थरू प्रथक्‌ वायुपरिवतन,--आएदि ऐसी ही बहुत-सी प्रात हुईं। दोनों 
हण्पसे तरह-तग्दशी अपदाएं सुज़ी गई ,पर तु उनकी आलोचना यहाँ अप्रासमिक 
होगी। लेकिन उनमें जो अश प्रासगिक था, यह शीघ्र ही प्रकट हो गया । बर 
पथ हाथों हाथ पकंडा गया ओर कन्या-पउ विवाह विच्छेदश साम्य दायर 
क्रनेसी सोचने रूगा | मिजर-मेष्डलीमें आपसम समझौता करानेझो कोशिश हुई, 
फिलु शिलिता बेला नस्मारीर समामाधिकार-तत्वमी सबसे पड़ी पषण्डा थी। 
लिहाजा उसने इस असम्मानके प्र्तावपर क्तइ ध्यान नही दिया | पत्ति वेचारा 
चरित्र इश्सि चाहे जैसा भी हो, आदमीरे लिदाजसे बुरा नहीं था, ऊीफो चह 
शक्ति और सामय्यके साफिक प्यार ही करता था। उसने टर्मझे साथ अपना 
कसर सजूर करके अदाल्तकी दुगतिसे छुटकारा पानेके रिए हाथ जोडकर क्षमा 
प्राथना की, पर ख्रीने क्षमा नहीं दी | अन्त पड़े दु लपूण ठगसे फैसला हुआ | 
एकसुडत नुणद, और याएने पदननेफ एिए, स्एसिक खत देलए दबुल घर उसने 
किसी तरह मामलेसे अपना पिण्ड छुडाया। और इधर दाम्पत्य युद्धम विजय 
पाकर बेला भप्त खाम्प्यक्ी मरम्मतके लिए शिमत्य, मसूरी, नैनी आदि पावत्य 
प्रदेशेर्मि दपके साथ सैर करने चल दी। उस बातकों आज हगंमग छह-सात 
साल हो गये । इसके थोड़े दी दिन राद उसके पिताका देहान्त हो गया। इस 
मासलेस उनकी शय नहा थो, पक इससे ये अत्यन्ठ म्माहत भी हुए थे। जा 
पाबूकी म्वर्गीया पत्नीफे साथ उनका कोइ दूरबा रिःता था और उसी सम्ब'धसे 
बैल आय बाबूरी भी रिट्तेदार थी। उससे ब्याद्मे मी आशय बाबू निमज्ित 
होफर गये थे, और उसके पतिसे भा परिचित होनेझा उ्हें मौका मिला था। 
इस तरह कई रिव्तेकि सिल्सिल्में बेला आगरण आईं थी, न विल्कुरु गैर होकर 
आइ थी और न निराश्रित द्योक्‍्र दी तुल्माम इसी जगद नीलिमापे साथ 
उसका कापी अन्तर था। 

पिर भी, हालत इससे दिल्पुल उल्टी हो गइ थी। इस विपयमे कि इस 
परमें किसरा कहाँ स्थान है, धरवे किसी व्यक्तिको रच मान भी सम्देह न था | 
पर उस देव जैसा अशत था, वठृत्व भी वैसा ही अविस्धादी था । 
. अहुव देखक मौन रहकर बेलाहीने पहले वात की, कहा, “यह में भानवी 
हैं फि साप-साफ कुछ नहीं कहा, पर इस विपयमें मुझे जरा भी सन्देद नहीं कि 


श्डे२ शोप प्रश्न 
मुझे घिकारनेरे लिए ही मील्मिाने ऐसी बात कही है [? 

आश्य याबूबे मनम भी शायद संदेह न था, फिर भी विस्मयर खरम 
उडने पृछा, पिदार ! घिकार फ्सि लिए बला १? 

बेल्ने कहा, “जापकों तो सर कुछ मादस है। निन्‍्दा वरनेवालंवी उस 
दिन मी कमी नहीं थी, और आज भी नहीं है। परन्तु अपने सम्माननी,-- 
सम्पूण नारी जा।तरे सम्मानकी रसभाके लिए उस दिन भी मेंने स्सीकी परवाह 
नहीं की, और आज भी नहीं करूँगी। में अपनी इज्जत आउरू सोकर पतित्री 
घर श्हस्थी चलानेफों याजी नहीं हुई थी, इसलिए उस दिन ग्लानि प्रचारका 
काम सबसे प्रढकर ख्ियोंने ही क्या था, और आज भी उद्धीके हाथसे निस्तार 
पाना मेरे लिए सबसे कठिन हो रहा है। मगर चूँकि मैंने अनुचित काय नहीं 
किया, इसल्ए उस दिन भी जैसे म॑ नहां डरी, आज भी उसी तरह निडर हूँ। 
अपनी विवेक युद्धिरे आगे म॑ ब्रिल्छुल चोसी हूँ ।” 

नीलिमाने सिलादपरसे आस नहां उठाद, जिव आहिस्तेसे कह्दा, “एक दिन 
छुमल कह रही थीं कि पिवेक बुद्धि ही ससारमें सप्रसे बडी चीज नहीं है। 
विवेककी दुह्ााई देमेसे ही समस्त उचित अन॒चितकी मीमासा नहीं हो जाती ।” 

आय बाबूने आश्रयर्मे आकर वद्दा, * यह कइती है क्या !”? 

मीलिमामे क्श, “हों | कहती हें कि वह तो सिफ मूर्सोति हाथता अख्र 
है। आगे पीछे दोनों तरफ चलाया जा सकता है,--उसफा कोई ठाक ठिकाना 
नहीं |” 
आयु बाबूने कह्ठा, “जो कहती है, उसे कहने दा, पर ऐसी बात तुम अपने 
मुंहसे न निशालों नीलिमा 7 

बैल्य ने कहा, ' इतने पढ़े दुस्साइसको य्रात तो मैने उ्भी रुनी ही नहीं।” 

आय बाबू क्षण भर मोन रहकर धीरे घीरे कहने छगे, “दुस्साहस तो है 
ही | उसके साइसका अत नहीं | चह अपने नियमपर चलती है, उसकी सत्र 
चातें भू सर समय समझमें आती ई और न मानी ही जा सकती हैं ।? 

बेला ने कहां, अपने नियमपर तो म॑ भो चलती हूँ आशय बाबू | इसीसे 
य्राबूजीकी भी मनाही न मान सकी | मैंने पतिकों त्याग दिया, परसिर न 


झुका सकी |” 
आए बाबूने कद्दा, “दस "ऊ नह्ायं कि यह गइरे पश्चात्तापहा विषय है, 


औोप प्रश्न श३३ 

पस्तु ठुस्दवारे पिताके सम्मति ने देनेपर भी मुझसे तो दिना टिये रहा नहीं गया | 

बेलने कहा, 'थक्स (>घययाद ); सो मुझे याद है आग पावू ? 

आय पायू जेठे, “उसकी यजह थी) सी पुरुषर समान दायित्व और 
घमान अधितारपर मैं पूर विश्वास करता हूं । मारे हिन्दू समाजम एक यडा 
भारी दाप यह है दि. सोसी जपराध क्रनेपर भी पतियों याय विचार या 
दुण्टका डर नद्दा, और तुच्ठसे तुब्छ दोषपर ख्रीकों दण्ड देनेवे इजार्ों माग 
खुले हुए ई | इस व्ययस्यायों म॑ एक दिनके लिए भी उचित नहा मान सका । 
इसीसे बेल्ाक पिताने जर मेरे पास साय जाननेये लिए. चिट्ठी ली थी, तप 
मैने उत्तरमें यदी यात पद्दी थी कि हार्लो यद् योई शोमाकी बात नहीं और न 
सुछती ही, परन्तु बंद अगर अपने असुचरिए परिक्रों सचमुच ही त्याग देना 
चाहती है, तो उसे मे अनुचित महृकर मना नहीं कर सकता ॥7? 

नील्माने अद्ृगिम पिस्मयसे औय उठाकर प्रनन क्या “आपने सचमुच 
यही पात जवायमें लिणी थी 

“सचमुच नहा ता क्या /”? 

नील्मा स्कब्प हो रही। 

उस निसब्धतामें आय प्रायूषों न जाने बसी एक प्रकारफों जश्ान्ति-सी 
मा्म दाने ली । उद्दोने कद्दा, “इसमें आश्रय क्रोरी ठो ऐसी कोइ बात 
नहीं नीटिमा | पति न लिफना हो मेरी तरफ्से अनुचित दाता [? 

पिर जरा ठहग्स्र क्या, ठुम सुद भी तो कमलल्‍का पड़ी भक्त हो, उत्ताओ, 
यह खुट ऐसी हाल्तम क्या चरठी * क्या जयार देती ! इससे तो उस दिन 
जय बेलासे उसका परिचय बराया था, तर इस बातपर मने जार दिया था 
कि कमर, तुम्हारी तरइ विचार बरने और सुम्दारी तरह साइसवा परिचय 
देनेम मैंने सिफ एक ही लडकीस देगा है, और चह है यह बेला ॥7 

मोलिमाबी आर सहरा यथासे भर आद | बांली, “वह वेचारी शिफ 
समाजसे यादर,--यदोतक कि यम्ठीके बाइर पड़ी हुई है। उसे जाप लोग 
क्यों घसीटते हैं 7 

आग बाय "यस्त हो उठे, शेले, “पच्चननहों, घहीसनेसे यात नह्ष नील्मि, 
गदह ते सिफ़ एक उदाहरण देना है ॥” 

नीत्मिने बद्दा, “यही तो पसीटना है | अमी-अभी आपने कहा था कि 


श्३७ शोष प्रइन 
उसकी सर बात सर समय समझमें भी नहीं आती और न भागी ही जा सकती 
है ।--माना कुछ नहीं जा सकता, सिफ उदाहरण ही दिया जा सजा है १? 

आयु वरायूको अपनी गातमें दोपफी कोई बात नजर नहा आ रही थी वे 
क्षुण्ण कण्ठसे बोले, “क्सी मो कारणसे हो, आज तुम्हारा मन शायद बहुत ही 
अस्वस्थ हो रद्या है। इस समय उसी विपयक्री आलेचना करना ठीक नहीं 7 

नीलिमाने इस बातपर ध्यान नहीं दिया, यह परोल उठी, “उस दिन आपने 
इनके विवाह विच्छेदममें अपनी यय दी थी और आज ब्रिना कसी सकोचके 
क्मलका इृशत दे रहे हैं। इनकी सी द्वाल्तमें कमल क्‍या करती सो तो यही 
जाने, मगर उसके दृश्तका बासतवम अनुसरण करनेके लिए आज इ॒हं बुली 
मजदूगेंके कपड़े सी करके अपनी ग्रुजर करनी पडती,--सो भी शायद हमेशा 
नहीं जुरते | कमल और चाढे जो करती, पर जिस पतिकों वह ल्यञ्छन लगाकर 
इृणासे छोड देती उसीक दिये हुए अना ग्रास मुँहमें देकर ओर उसके दिये 
क्पर्डोंसे आबरू बचाकर हरगिज न जीना चाहती। अपनेकों इतनी छोटी या 
ओछी बनानेरे पहले वह आत्म हत्या करके मर जाती ।”? 

आटुयाबू जवाय क्या देते ! बे तो भावाविष्ट से हो रहे, और बेला ठीए 
वच्जाइतकी भाति निश्वल हो रही | नील्मिके दिन हँसी मजाक्म ही कट जाते 
हैं, सबका मुँह ताकना ही मानो उसका काम है, दोनोंमसे कोई भी इस बातको 
कयासमें न ला सका कि वह सहसा इस तरह निम॑म हो सकती है । 

नोलिमा क्षण भर स्थिर रहकर फ्रि योली, “आप लोगोंकी मजलिसमें मैं 
नहीं वैठती, लेकिन लोगोंको ऐेक्र जो सत्र तरहकी आलोचनाएँ हुआ करती हैं 
बे मेरे कानोतक पहुँच जाती हें । नहीं तो शामद मैं कोई य्रात कहती भी नहीं। 
कमलने एक दिनके लिए भी शियनाथरी निन्‍्दा नहां की, एक भी आदमीवे 
आगे अपना दुखडा नहीं रोया -क्या, जानते है !”? 

आश्ञ बाबूने विमूढकी भोंति पूछा, “क्यां १? 

नील्मिने कहा, “क्यों, सो कहना यथ है। आप लोग समझ नहां 
सफेंगे।” फिर जय ठहरकर कहा, “आश्ु बाबू , यह एक अत्यन्त मोटी बात 
है कि पति-पत्नीका अधिकार समान है मगर इसके मानी यह न सोचिएगा कि 
स्त्री होकर स्लियोंकी तरफ़्से इस दावेजा म॑॑ ग्रतिवाद कर रही हूँ । अतिवाद मैं 
नहीं करती, में जानती हूँ कि वह सत्य है, मगर साथ ही यह भी जानती हूँ कि 
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सत्य-सन्य चिल्णनेवाले एक सत्य पिलासी गिरोहने नर-नारीफे मुँइके दाग और 
तरइ-तरहके आन्दोलनोंसे उस सत्यको ऐसर गन्दा कर दिया है कि आज उसे 
फिष्या बहनेवों ही जी चाहता है । आज मेरी दाथ जोडके प्रायना है कि सरवे 
शाथ मिलकर आप क्मलपे विपयमें कोइ चचा ने किया करें ॥7 

आय बाबूने जयाव देना चाहा, पर उनरें दुछ कहनेके पहले दी वह 
छिराइवी चीजे लेबर भीतर चली गई | 

सर क्षय विस्मयसे एक लम्दी उसोंस रेकर आए बावू सिफ यह कहकर रह 
गये, “उसने क्‍य क्या सुना है मादूस नहीं, पर मेर विषयर्मे यह पिल्कुल असत्य 
दोपारोप है ।” 

शहर बुछ देखे लिए वषा रुक गइ थी, किन्तु ऊपरते भेपाण्णत आवाध 
ने घरके भीतर असमयर्मे अधघकार पैला दिया | नौकर जब पत्ती जरू गया सद॒ 
आए बाबूने फिर एक यार पुस्तक उठाकर ऑ्सकिे सामने रख ली | हर छापेरे 
अक्षसेंगे मन लगाना राम्मर न था और इधर बेलके साथ आमने-सामने पैटवर 
यातचीत वरना और मी असुम्भय सादम दिया । 

इतने भगवानने दया वी । एक ही उतरीमें रास्ते मर धकमघका करते 
हुए इच्छुमतधारी हसेद्र, अजित आँधीवी त्तरद कमरेंमे आधुसे। दोनों ज़ने 
आधे-आधे माँग घुसे थे। हरेद्ध बोला, “भाभी कहो हैं !” 

आप बाबूपे मानो चाँद हाय झग गया । उनऊो विश्वास नहींथा कि 
आजते दिन पोई आयेगा | खाम्रद उठके परैठ गये और खागठके खरमें बोले, 
“आओ अजित, बैठे हरेद्र--7 

बैठता हूँ। मामी वहाँ दें!” 

#/ओइद ! दोनोंके दोनों लूप मींगे मादूम होते हो ।? 

४जी हो थे हैं कह 77? 

“पुन्बाता हूँ ।” वहके आए बाबूते ज्यें शी पुकारनेरा उद्योग किया कि 
भीठरसे परदा इटाती हुई नीलिमा स्वत ही याहर निकल ओइ | उसके दायमें 
दा घोठियों और एक कुर्ता था | 

अजितने कदा, “गह वश ! आप घ्योतिष भी ज्यमतो है कथा !” 

नीलिम्गने बहा, “च्ोठिप जाननेरी जम्रत नहीं लालजे, पिडकौरे ही 
दस लिएा था ) एक इटी छतरीमें जिस तरइ एकदूसरेडी तफलीपवा समराक 


२३६ शेप पश्ष 
रखते हुए तुम दोनों चले आ रहे थे, उसे एक मैं ही क्यों, शायद शहरमरवे 
लेगेंने देसा होगा ।”? 

आश्य गाबूने कह्दा, “एफ छतरीमें दो दो जने ! तभी तो लोगोंको मींगना 
पडा ६ |” और ब॑ हँस दिये। 

नील्मिाये कहा, “शायद दोनों जने समानाधिकार-तत््वपर यिश्वास करते 
ई, अन्याय नहीं क्रते--दसीसे छतरीका ठीर ठीक बेंटवारा करके रास्ता चल 
रहे थे। ले वालाजी, कपटे बटर लो ।” कहते हुए उसने कपड़े हरेद्रपे 
हाथम दे दिये। 

आयु ग्राबू चुप रहे | हरेद्नने कहा, “धोतियाँ तो दो दे दीं, लेमिन कुर्ता 
एक ही है १? 

“बुरता बहुत पडा है लाल्‍ाजी, एकसे ही काम चल जायगा ।7 कहकर 
बह गम्भीर यनरे पासकवी बुरसीपर बैठ गई। 

हरे द्रने कहा, ''कुरता भाग्य वाबूका है, ल्हाजा इसम दो ही क्यों, और 
चार जने समा सकते ६, मगर तय्र इसे मसहरीकी तरद लटकाना पडगा, यह 
पहना नही जा सकेगा /? 

बल्य अयतक विष्ण मुससे चुपन्‍्पप यैठी थी, हंसी रोफ न सकनेके कारण 
बाहर उठके चली गइ सौर नील्मि सिडवीरे बाहर देसती हुद चुप बैठी रही । 

आशु बाबू छद्म गाम्भीयरें साथ कहने लगे, “त्रीमारीमें पडा पडा सूख़के 
आधा रह गया हैं हरेद्र, अय व॒म लोग ठोको मत। देसते नहीं, औरतोंको 
कैसा बुरा मातम हुआ, एक तो उठरे य्राइर चली गई ओर एफ्ने मारे गुस्सेते 
मुँह फेर लिया 

हरेद्धने कहा, “दोफ़ा थवी नहां की आद्य बाबू, वियाटकी महिमा गाइ 
है। ठोस टाकीका दुष्प्रमाव तो सिफ हमारे जैसी नर जातिसों ही विपत्तिम _ 
डाल सकता है, आप लोगोंकी छू भी नहीं सकता ! अतएव, चिरस्तृथमान हिमा 
ल्‍यमे समान यह देह अलय उनी रहे, स्त्रियों निशक हों, और मेह पामीरे 
यहाने समागत जनौंके भाग्यम जो दैनादन मिणनादि बदा है उसमे आज भी 
रुखमान कमी न हो ।” 

नील्माने दघर मेँह उठाया ओर हँस दी। “त्रडाक़ा स्व॒तिगरट वो अनादि 
काल्से चलय आ रहा है ठोटे देवरजी, वही निर्दिटट घाराहै और उसमे तुम 


शेष प्रद्न श्३्छ 

सिद्वईस्त हो, पर आज जरा नियममे व्यतिकम वरना पड़ेगा आज छो्ेकी 
खुशमद बगैर किये इतर जनोके भाग्यम मिणयत्ती जगह कोग शून्य पद़ेगा ।? 

बेढा बरामदेसे लौटकर भीतर जा उठी 

हरेद्धने पूछा, “क्यों मामी |”? 

गम्भीर स्नेहसे नाल्मिवी जा भर आई, योली, “ऐसी मीठी बात प्रहुत 
दिनौंसे सुप्री नही है भाई, इसीसे सुननेतो जी उमाता है |? 

“हो चुरू घर दूँ क्या 7? 

५ञच्छा अमी रहने दो । पहले तुम लोग उस कमरेंमे जाकर कपडे परदल 
ले, में कुर्ता भेते देती हूँ ।”? 

“मगर कपड़े बदल चुक्नेके वाद ! फिर क्या होगा १! 

मीडिमाने एँसते हुए कट्दा, “फिर कोरिश करे देखूँगी कि इतर जनोरे 
भाग्यतते अगर बहीसे साने-पीन॑कों बुछ छुट रदूँ ॥7 

हरे दने फद्दा, “तकलीफ उठाऊे कोटिश करनेती जरूरत न पड़ेगी भाभी, 
सिर एक बार आफ साल्के देस मर लीजिएगा | आपरी अनपृणानीन्सी इष्ट 
जहाँ पड़ेगी, वहीं आनऊ्ा भाण्टार निकल पड़ेगा। चत्गो अजित, अप भोइ 
पिकरकी बात नहीं, हम छोग तय मींगे कपई यदल आयें।” कहसर अनितकों 
बह हाथ पक्डफ बगलते कमरेंमे साथ ले गया । 
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अजितोी फह्दा, “पानी थमनेका तो घोइ ललण नहीं दिसाइ देता १? 

एरेद्रने कहा, “नही | लिशजा पिर हम दोनोंको उसी इटी छतरीमें सिरसे 
सिए मिद्ाकर समानाधियर तल्वरी सत्ता प्रमाणित करते हुए अघयार माममें 
चल दंगा और अस्तर्म आभ्रम पहुँच जना चाहिए। अपश्य ही उसके प्रादवी 
जिन्ता न्श रही,--उसे यही पूरा पर सुफे है, लिहाजा, पिरसे एक बार भीगे 
फपड बदलना और सो जाना रह जायरा ।? 

आश बाउ व्यप्र होरर बोल, “तो फिर तुम लेगोंने पेट भरके ही क्यों नहीं 
जीग लिया ९ 

पं कह उठा, “नहीं नहीं, रहने दोषिए,--इससे क्या हुआ---आाप 

शाप लिए कोट चिन्ता पर कर ।? 


श्डेद शेष प्रश्न 

मील्मि पहले तो सिलसित्यकर हँस पडी, उसके प्राद शिकायतके स्व॒र्म 
बोली, “लालाजी, क्यों यो ही रोगी आदमोकी व्यादुल्ता बढ़ा रहे हो?” 
फिर आशय याबूसे जोली, “ये सन्‍्यासी आदमी ठहरे, उैयगीगीरीम पक्के हो गये 
हैं, ल्ह्वाजा साने पीनेती तरफ इनवी तुटि क्सीके नजर नहीं आ सकक्‍ती। 
हाँ, अजित याबूऱे लिए जरूर सोच दै ! इनका आजका खाना देसकर समझा 
जा सकता है कि ऐसे ससगमें भी ये जल्दी पक नहीं पाये हैं ।”? 

हरे द्रने कहा, “शायद मनम पाप होगा, इससे | पकड तो जायेंगे ही किसी 
न कसी दिन 7 

अजितका चेहरा मारे शरमवे सुर्स हो उठा, बोला,“आप न जाने क्या कद 
रहे हैं हरेद्र बाबू !” 

मीलिमा क्षण भर हरेद्रके मुंहकी तरफ देसती रही और बोली, “ठुग्हारे 
मुंहपर फूल-चन्दन पड़े लालाजी, ऐसा ही हो, उनके मनमें थोडा-बहुत पाप हो 
और किसी दिन पज़ड़े जायेँ तो मैं कालीधाट जाकर ठाठसे यूजा दे आऊँ।” 

“तो फिर तैयारियाँ करना झरू कर दीजिए |”? 

अजित बहुत ही नाराज हो गया, जोल्प, “आप क्‍या वाहियात बक रहे है 
हरेद्ध बाबू ,--बडा भद्दा मादम होता है ।” 

हरे द्रने फिर कुछ नहीं कहा | अजितके मुँहकी तरफ देखकर नील्मिका 
कुवृहल तीःण हो उठा, पर वह भी चुप रही | 

इसके कुछ देर बाद हरे द्गने नील्माको लथ्य करके कहा, “इमारे आश्रम 
पर कमल बहुत मायाज हें । आपको शायद याद शेगा भामी !” 

नीलिमाने सिर हिलते हुए कहा, “हाँ, है। अब भी उनका वही रुस 
है क्या !? | 
हरे द्रने कहा, “वही रुख नहां, बल्कि उससे भी जरा बढ गया है,--इतनां 
फक है ।” फिर बोला, “और सिफ हम द्वी लोगोपर नहीं, सब तरइवी घामिक 
सस्थाओंपर उनतरा आत्यतिक अनुराग है। चाहे ब्रह्मचयकों ले लीजिए, 
चाहे वैयग्यकी बात कीजिए या इश्वरकी चचा बीजिए, सुनते ही अद्ेतुर भत्ति 
और प्रीतिवी बहुल्तासे वे अग्निबित्‌ हो उठती हैं। और मिजाज अनुदूल हो त्तो 
बूटों और बच्चों के सेलमें भी कौदक्का आनद लेनेमें वे असमथ नहीं | कमाल 
ही समझिए | 


ओप भश्ष श्र 

बला चुप बैठी सुन रही थी, योल उठी, “इश्पर मो उनक लिए ल्डर्वोका 
सेल है और आप उद्दरे साथ मेरी तुलना बर रहे ये, आशु बावू !? इतना 
कहफर उसने एक तखसे सपने मुँहवी और देखा, पर दिसीबी तरफ्से कोइ 
उत्साह नहीं मिल्य | उसका रुफा स्वर क्सीरे कानततः पहुँचा या नहीं, सो 
मी ठीक समझमें नहीं आया | 

इरेद्र कहने लगा, “और मजा यह कि उनवे अपने अदर एक ऐसा 
निईन्द सपम, नौरय मिताचार और नि शक तिततिक्षा है वि' देखये आश्रय 
होठा है। आपको शिवनाथरा मामला तो याद होगा अ'्टा बाबू | वह हम 
लेगोंका वौन था | फिर भी इतना बडा अन्याय हमसे सद्दा नहीं गया, और 
दण्ड देनेवी आवाक्षासे हमारे मनके भीतर आग जल उठी | पर क्मलने कहा, 
नहीं ।? उसका उस दिनवा चेहरा मुझे स्पष्ट याद है। उसरी नहीं? में विद्वेप 
नहीं था, जलन नहीं थी, उपस्से हाथ बटाकर दान देनेरी श्टापा नहा 
थी, और क्षमावा दम्भ भी नहीं था,--उसका दाफ्षिण्प सानी अविद्त करुणासे 
भरा हुआ था । शिवनाथने चाहे क्तिना ही बडा अन्याय क्यों न किया हे, 
फिर भी, मेरे प्रस्तापपर क्मल्‍ने चींककर सिक यही कट्टा--छि छि ,-नहीं 
नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।! अथात्‌ एक दिन जिसे उसने प्यार क्या है 
उसके प्रति निमंमतावी तुब्छतावी वह कल्पना ह्वी न कर सकी, और सबकी 
निगाइके ओझल उससे सप दोष चुपरेसे प्रिल्बुल पेछरर फ्फ दिये | उसमें न कोई 
बोशिश थी न चश्वल्ता थी, और न शोकाच्छन द्ाह्मयकारका कोई साय था,--- 
भानो पहाढके शिपरपरसे जलवी धारा लीलामाजर्म स्वत ही बह आई हो ॥7 

आप बाजूने एव गइरी सॉस ली और वहा, “सद्ची बात है।” 

इरेद्र कद्ये लगा, “पर मुझ ज्यादा गुस्सा तर आता है जम यह सिर्प 
इमारे आदशवों दी नहीं बल्कि इमारे थम, इतिहास, ऋति, नैतक अनुशासन 
आदि सपको भजाक्में उडा देना चाइती है। मे जानता हूँ कि उसके दारीरमें 
उस पिदेशी खून है और मनम मी वैसी ही उग्रताफे साथ पर धर्म भाव 
भदादित है, पिर मी उसने मुँदझे सामने सड़े होकर जवाय नहीं दे पाता ! 
उसके कहने म मादम वैसी एक दृद निश्ववरी दीसि पृ निकलती है कि माठम 
झा दे मानो उसने जीएनरे तत्पको साज ल्या है। शिभाके जरिये नहीं, 
और न अनुभव-उपरीचके जरिये ही, वल्कि ऐसा हग्ता है कि कलकों सैसे 


२४० शोष प्रश्ष 
घई आँगासे साप-साफ प्रयत दस रही हो ।”? 

आय पायू खुश शेरर बारे, “ठीक यहां बात मेरे भी मनमे अनेझ बार 
आई है | यही बह है मि जैसी उसकी बातें ६ वैसे ही उसके काम ६ | बह 
अगर असात्य भी समझी हो, तो यद जसाय भी गौरबपृण हां उठा है ।” पिर 
जय टदरफर बाएऐे, “दगो इरद्ध, एक तरहसे अच्छा दी हुआ जो बह पायाथ 
बत्य गया | उसको हमेशा टवरर रसनेसे न्यायवी मपादा नहीं रहती | सूअरये 
गऐम मांतीया मालयकी तरद यह भी अपराध होता ।? 

दइर॑फ्रां यहा, “और फिर, दूसरी तरप ऐसा माया ममता है झ्लिसिफः 
एय' भागीयों छाडकर मे और उस ख्रीसा उससे समान नहीं णता | सेयामे एसी 
रामझिए जैसे लट्मी | शायद पुरपोंसे पहुत सी बातोंमिं बहुत पड़ी होनेफे कारण 
दी बह अपनेगो उनरे सामने ऐसी साधारण बनाये रफपती है कि आश्रय होता 
है। मा टट्यवर मा पैर्सपर लोट जाना चाहता है |” 

मीलिगा ने ईंसते हुए कद्य, “लालाजी, तुम पहले जनममें शायद किसी 
राजरानीफे स्तुति पाठज थे इसीसे इस जनमम भी वह रास्वार दूर पहीं हुआ | 
हटके परानेरा याम छाइकर अगर यद राजगार बरते तो हससे कहीं ज्यादा 
आम पाते ॥7 

होद्र हँस दिया, गोला, “क्श कहँ भाभी, मैं सरल सीधा आदमी हूँ, जो 
मनम सोचता हूँ वही कद डाल्ता हैँ । लेक्नि, आप इन अजित बाबूसे पूछ 
दसिए जरा, अभी आस्तीन चटारर मारनेता तेयार हो जायेंगे +-मरे हो 
जायें, पर जिन्‍्दा रद्द गो देस लीजिएगा कसी टिए-”! 

अतित पुद्ध क"्ठसे प्रो उठा, “आइ, आप क्‍या बहते ई ह्रेद्धबावू , 
आप आश्रममे तो मालूम होता है, अर चला दी चाया पड़या किसी दिन ।” 

हरेद्धने कहा, “सो म॑ जानता हैँ । पर जयतक गये नहीं है तबतक तो 
रइन घरना पड़गा।! 

“हो आप बह्दते जाइए जो व्यीयतर्मे आये, मे जाता हैँ ।? 

नील्माने कट्टा, लालाजी, तुम अपने अक्षय वयाश्रमको उठा क्यों नहीं देते ? 
तुम भी बच जाओ और छडकाकी भी जान यचे ।? 

हरेद्ने कहा, “ले तो बच सकते हैं मामी, पर मेरे यचनेती कोइ आशा 
नहां कक्‍्मसे कम अक्षयर जीते जो तो कतइ नहां। वह मुझे यमयाजके हवाले 


शेष प्रश्न शहर 

फिये बगैर पीझ नद्द छोडनेशा ॥? 

आय बाबने कहा, "तय तो, मादूम होता रे, अलयसे ठुम लोग दरते हो ९? 

#जी हो, डरते हैं | विष साना सहज है, पर उसके कटाक्ष हजम करना 
अताध्य है। इफ्टएल्ार्म इतने आदमी मर गये, पर यह नहीं मण | टीक 
बत्तर भाग गया (? 

सत्र हँस पडे | नील्माने कहा, “अक्षय यायूसे मं बोलती नहा, पर जपकी 
पार बाहर निकलयर तुम्हारी तरफसे में क्षमावी सील माँग ढूँगी। भीतर ही 
भीतर जल भुनकर पाक हुए जा रहे हो ”? 

ररेद्रने बद्द, “हम लोण हो लो पकडे जायेंगे भामी, आप लोग तो सब 
जलने भुगमेऊे परे पहुँच चुकी हैं । विधाताने आयकी संष्टि सिफ एम ही लोगोको 
जब्नेते लिए की थी, आप लौग उसके इलकेसे बाहर है |? 

जीलिमा मारे शमके मुप हो उठी, पोले, “और नहां तो क्या 

बेलने कह्दा, “ठात तो है। बाहर तो हैं हो ९? 

क्षण मर सय चुप रहे | अजितने कहा, “उस दिन ठीफः इसी विषयपर एक 
पड़ी सुन्दर कहानी पढी थी |” फिर आश यावृत्रों तर+ देखएशर पूछा, “आपने 
नदी पे क्या !” 

“कौन-सी, याद तो नहा पढता [? 

४आपऊ जो मासिक पत्र विलायतसे आते दे, ठद्ड्मिसि विसीम है | विस 
प्रान्सीसी लेसियादी पउद्दानीका अँग्रेजी अनुवाद है। लेडी डॉक्टर अपने परि 
अयमें महदती है, "मैंने यौवन पार करके प्रोढलमें कदम रकक्‍्ख़ा है ।--बह है 
भामने्ते शेब्पपर--- कहता रऋुआ वह पतनिकरा उठा लाया | 

आयु दावूने पुर, “क्द्यापीदा नाम क्या है _? 

अजितने कहा, “नाम जय अजीउनसा है--एक दिन जिस दिन में 
नारी थी ।! 

बेलाने कद्दा, ' इसऐे मानी | टेफिका अप पुदुपोर्मे शामिल हो गई है 
क्या १? 

अजितने कद्दा, लिसियाने आप-बीती लिसी दै और शायद डॉक्टर होतेसे 
दनएसे मारी देइके कम रिकार्ड जो चित साचा है बह वरहीं-कहों रचिओोे 
चौट पहुँचाता है] जैसे--! 

श्६ 


जिनजन अल »औऋज-- 


२७२ शोप प्रश्न 

नोल्मि चटसे बोल उठी, “ जैसे! उतानेगी जरूरत नहां अजित दावू 
रहने दीजिए ।”? 

अजितने कहा, “रहने दीजिए | मगर उद्धेंने मारीफे मीतरका, यानी उसके 
हृदयवा जो चित्र सींचा है वह मधुर न होते हुए मी आश्चयंजनक है |” 

आशय बाबूकों कुतूहूल हुआ, योटे, “अच्छी य्रात है अजित, जरा कुछ 
का्ट-छाँट करके सक्षेपमें मुनाओ तो सुने। मेह भी अमी रुसा नहीं और यात भी 
ज्यादा नहां हुई 7 

अजितमने कहा, “कहानी बहुत बडी हे, इसलिए काट-छाँट कर ही पढी जा 
सफ्ती है,--आप चाहें तो पीछे पूरी पढ लीजिएगा ।? 

बेलने कद्दा, 'पढिए, जरा सुन | कमसे कम वक्त तो कठेगा |? 

नील्मिके मनमें आई मि उठकर चली जाय, पर जानेवा कोइ पहाना न 
मिलनेके कारण वह रुकोचके साथ वहां उैठी रही | 

बत्तीरे सामने उठकर अजित क्ताब सोल्कर कहने लगा, “गुरूदशुरूम 
जरा भूमिका सी है, उसे सुमेपमें कह देना जरूरी है। जिसमी यह आत्म कहानी 
है वह सुन्दरी है, सुशिक्षिता है और बड़े घरमी लडती हे। चरित्र निष्कल्फ था 
या नहीं, इससा क्हानीमें स्पए उल्लेस नहीं हे, पर इतना नि सदंह समझमे आा 
जाता है कि अगर उसक कोई दाग स्सी दिन कसी कारणसे लगा भी हो तो 
यह यौवनज प्रारम्भम/--बहुत दिन पहले लगा हांगा। 

४उस दिन उसमे पहुतेने चाह्य था,-एवने तो समस्याका बोई इल मे 
पाकर आत्म हत्या कर ली और एक चला गया समुद्रके उस पार कनाडाममें । 
चला तो गया, पर आद्या न छोड सका | दूरमे उुपा भित्रा माँगते हुए उसमे 
इतनी चिट्टियों ल्सीं कि उद अगर इकट्ठा क्या जाता तो एक समूचा जद्दाज 
भर जाता, लेतिंत जयाबवी आशा उसने नहीं की, और न जयाय पाया ही | 
उसके प्राद एक दिन द्रोनोंमें मुलाकात हुई । देखते ही सहसा मानों पह चौंब 
पडा | इस बीच पद्धह वर जीत गये ये, ओर इसकी उसे धारणा ही नहा थी 
कि जिसे वह पचीस साली युयती दय्र पिदंश चला गया था उसकी उमर 
अप चालीस साल्‍फी हो गद है। कुद्चल प्रश्न अनेऊ हुए, उलहने भी कम पेट 
नहीं किये गये, परद पहले ऑफ़ चार होते ही उसी आँसोंके कोनोंसे जो 
खिनगारियों निकलने लगती थीं और उमत्त-कामनाका जो सपझावात समस्त 


शेप प्रश रे 

इद्रियोंदे बाद दरगरोकों ठोटबर बाहर नितना चाहता था,--आज उसका 
कोई चिहृतक कहाँ दियाद नहीं दिया। अप चह न जाने क्‍यका स्वप्न-सा 
मादम देने रुगा । स्पोंकों और सर विपयोम घोखा दिया जा सकता है, पर 
इस विपयमें नही ॥--यहासे कहानी शुरू होती है /? कहकर अजित आगे 
पलनेरे विचारसे कित्तारके पन्‍नेपर झुय पा | 

आय बाबूने दोकते हुए बद्दा, “नहीं नहीं, अँग्रेजी नह*्अजित, अँग्रेजी 
भहीं। तग्हारे मेंदस द्विलीमें कहानीया सइज माव पहुत मीठा लग रहा है, तुम 
गबीका दिम्सा भी इसी तरह कहते जाओो ॥7 

«मुझसे प्मेगा वैसे !” 

*बनेगा, यनेगा । जैसे अमी कह रहे थे वैसे ही कहते जाओ |? 

अजितने कछ, “हरेद्र पागूकी तरह मुझे भाषावा शान नहीं, भाषाके 
दोपसे अगर साराका सारा यडुआ ही जाय तो उसमें मेरी ही असामयता 
समझिएगा ।” इसके बाद घह कमा फ्ताबर पनेवी तरफ देखकर और कमी 
परगैर देखे ही बहने ढगा | 

“(कर बह धर पहुँची। उस आदमीको उसने कमी प्यार नह ड्रिया था 
और न करना चाहा था, रटिफ, संगत रण्से उसने इमेल यही प्राथना 
दी थी कि भगपयान्‌ कसी दिए उसे मोह मुक्त कर दें,--उसे इस निणल 
प्रषपक्षे दाइसे छुटभास दे दे,--असम्भय बस्त॒के छुब्ध आश्वासनसे यह जब 
दकलीफ न पाये। देखा गया, कि भगयानते दतने दिये याद शसकी वही 
प्राथना मजर की है । कोइ बात नहा हुई, सगर फिर भी इतना ता नि सदेह 
समझें ऋ गा कि बद बमादा बापस जाय या ने जाय, पर दौनतासे 
अगयकी भीन मागकर पे अब वह खुद ही निरन्तर दुय पायेगा और न 
उसे ही दुस देगा। दुसाध्य सम्स्याजी आज माना व्वीतम भीमाण हे 
गई | इमेशसे मद कहकर बरारर चह झ्री अख्ीकार ही बरही भाई है, 
और आज भी उसमें व्यतिकिम नहां हुआ, उिन्‍्तु यह अन्तिम्र पद्दा' आज 
आई उल्टी तरपसे। उस स्तरीने इसपी स्वप्तम मी कमना नहींकी थीएि 
दोनों नहों' में इतना जयरदस्त प्रमेद होगा | पुरुणेची स्गोरुप इड़िते श्मेशा 
उसे परेशान ही क्या है, लजासे पीडित ही क्या है,--आतउ टीझः उछी 
दिशाये अगर उसे म॒त्ति मिली हो, और शरीर धमके कारण उसके अस्तपाय 


२७४ शेष प्रश्न 
यौोवनो अगर पुरेषाकी उद्दीँ्तकामना, उम्राद और आसक्तिका रासा रोक 
दिया हो, तो इसम शिवायतकी कौन-सी रात है! मगर फिर भी, घर लैसते 
समय, रास्तेमें मानो आज सारा विश्य-रखर उसे ब्रिल्कुल अपरिचित मूर्दि 
धारण परके दिया देने लगा । प्रेम नहीं, दृदयमें एकान्त मिलनेसी ब्यावुल्‍ता 
नदही,--ये सत्र तो दूसरी बाते ईं, बडी बातें हैं  क्ितु आजपे पहले उसे इसकी 
क्या सर थी कि जो यडी नर्दी, जो रूपज हैं, अथ्म हैं, असुन्दर हैं, अत्यन्त 
क्षणस्‍्पायी ६,---उन सत्र कुत्सित बातेके लिए भी उस नारे अगिद्यत चित्त 
नीचे इतना यडा आसन विठा हुआ था । और उनसे कारण पुरुषकी विम॒ुस्तता 
उसे ऐसे निमम अपमानसे आइत कर राज्ती है ”? 

हरेद्रो कहा, “अजित कट्टते तो पढ़ अच्छे ढगसे ६। कद्धानीकों सूत्र 
ध्यायसे पटा है। 

ज्ियाँ चुपचाप वैठी सिफ देखती रहों, उद्लोंने कुछ राय जादिर नहीं की | 

आय पाबूने कहा, “हाँ। उसे बाद, अजित !?! 

अजित बहने लगा, “पिर <स महिल्यकों अचानक खयाल आया कि सिप 
एक ही पुरुष तो उसे नहा चाहता था, पहुत-से लोग बहुत दिनोंसे उससे प्रेम 
करते आ रहे थे, प्राथना करते आ रदे थे,--उस दिन उसकी जरा सी मुसकान 
और मुँहपे एक दान्दक लिए उनती व्याबुलताकी हद न थी। प्रतिदिनके 
प्ल्येड पदक्षेपमेंसे वे न जाने रहाँसे और किस जमीनरों परोडरर बाहर निकल 
आते थे। पर ये सपर्य भी आज कहाँ गये ! कहीं भी तो नहां गये--अब भी 
तो कमी कभी दिसाई दे जाते हैं ॥ तो क्या उसके अपने कण्ठका खर ब्रिगड 
गया है ? उसकी हँसीऊा रूप य्रदल गया है ! अमी अभी उस दिनवी बात 
ही तो है,--दस १ द्रह वष, सो ऐसे क्तित्रे दिन हो गये १--इतनेमे क्या उसका 
सब छुछ बीत गया, सब डुछ सो गया १”? 

आयु बाबू सहरा बोल उठे, “गया कुछ भी नहीं अजित, गया हो तो 
शायद उसता यौयन,--उसकी माँ होनेसी शक्ति सा गइ होगी ।? 

अनित उनकी तरफ देसकर बोला, “यही गत है। कहानी आपने 
पी थी !!! 

धन । 

“नहीं ठो ठीक यही बात आपने कैसे जान ली !” 


२४६ शोष प्रशन 

पील्मिने कहा है, “कहा जा सत्ता है। कारण, वह तो पोइ सालेंकी 
गिनतासे ख्रियोके जीपेसा हिसाय नहा है, इस थ्रातका और चाहे जो भूल जाय, 
पर स्तियाफे भूलनेसे काम नहां चलेगा कि योवनाग आयुप्पाल अत्यन्त ही 
कम है 7? 

अजित सिर हिल्पक्र और खुग होता हुआ बाव्य, “ठीऊ यही उत्तर उसने 
खुद दिया ऐैे। कहा, “आजसे समाप्तिफी झोष प्रतीक्षा करते रहना ही होगा। 
जयशिए जीवनका एकमात सत्य है | मैं जानती हूँ कि इसमें कोइ सान्तवना नहीं, . 
आनद नहीं, आशा नही,--फिर भी उपहासकी ल्‍जासे तो यच ही जाऊँगी। : 
ऐश्वथका भग्न स्वूप आज भी चायद कसी अभागेजा मन हर स+॑, पर तु यह | 
मुग्धता जैसे उससे लिए विडम्बनाक सित्रा कुछ नहीं, वैसे ही मेरे लिए मी बह 
मिथ्या है, झठ है | यह मुझसे नहीं होगा क्रि रूपफा सचमुचऊा प्रयोजन सतम 
हो चुका ९, उसीझो नाना अ्कारते, नाना बगाभूपासे सजावर कहूँ कि 'एतम 
नहां हुआ! तथा अपनेसों और दूसरोंको घोसा देकर ठगती फिले ।? 

इसपर और क्सीने कुछ नहीं कहा, सिफ नीलिमा बोल उठी, “बहुत सु-दर 
है| ये शद उससे मुझे यहुत ही सुदर लगे अजित याबू ।? 

और सवबोकी तरह हरेद्र भी खूब ध्यानसे सुन रहा था बह इस सन्तायसे 
खुश न हुआ, बोला, “यह आपमा भावावेशका उपान है भाभी, खूब सोच 
पिचारे नहां कहा आपने । ऊँची डाल्पर सेमरका पूल भी सहसा सुन्दर दीख 
पडता है, पिर भी पूलेंके दरत्ारम उसकी कोई कदर नहाँ | रमणीकी देह क्या 
ऐसी तुच्छ चीज है कि इसके सिवा उसका और कोई उपयोग ही न हो १” 

नील्माने कह, “नहीं है, सो ता लेसिसाने कहा नहीं । यह आशका उसे 
खुद भी थी कि अभागे जादमियोरी आव“यकता आसानीसे नहीं मिठती ।? 
फिर जरा हँसकर कहा, “और उफानरी जो यात कह रहे थे छोटे बाबू , सो 
अक्षय याबू मौजूद नहीं, वे होते तो समझ जाते कि उपानकी ज्यादती किस 


ओर दे ।” 
हरेद्धने जयात दिया, “आप गाली गलौज करती रन्गी तो मैं ऊपर जाऊँगा, 


सो नहां होगा मामी ।? 
सुनकर आयु याजू खुद भी जरा हँस दिये, गोले, “वासतवम हरेद्ध, मुझे 
भी ऐसा लगता है कि इस क्हानीम लेसिसाने स्तरियोंके रुपओे वास्तम्िक प्रयो 
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जनकी ठरत ही इशारा जिया है।” 

पफगर, क्या यही ठाऊ है 

#डोक नहीं, यह यात दुनियाता तरफ देंसते सयाल करना कठिन है |” 

इरेद्र उत्तेजित हो उठा, कहने लगा, “टनियायी तरफ देसरर आप चादे 
कुछ भां सग्राल बरें, मतुप्यरी तरफ देखरर रसे खीशार करना मेरे हिए मी 
कठिन दै। मनुस्यकत प्रयोजन जगतूज़ साधारण प्रवाजनका पार झग्के परहुत 
दूर चण गया दै, ”सासे तो उसको सम्रस्या ऐसी त्िचिन, ऐस दुरूद हांतीजा 
रही है। इसीमें तो उसरी सादा है आए प्राय , कि चल्नासे झागर उसे 
अलग नहीं किया जा सत्ता 

#से हे सकता है। सहानीया यात्रा हिस्सा क्या है, मुनाओ तो अविव! 

होद्र कषण्ण हो गया, गधा देते हुए योग, “सो नहीं होगा आग यार 
यह में नहीं दोन दूंगा कि दस राततों तुब्छ समझकर आय जयराय देनेसे बच 
जायें। या तो मेरी शत स्वीकार कोजिए, या पिर मेसे गलती दिला दौजिण। 
जापने रहुत उुछ देसा दै, यहुत पता है,--बहुत उड़ विद्वान ह आप;-- 
यह मुझसे नहीं सहाय जायगाणि इस अनिर्दिष्ठ ठीलीजाली यातकी सेंधगेंसे 
मामी जीत जायें। किए ४? 

आय याबू हँसते हुए यो5, “तुम ब्ह्मचारी आांदमी ठहरे,--रूपके विदे 
घनमें दर भो जाओ ता इसमें तुम्हारे लिए. लज्नाड़ी बोइ प्रात नहा हरेद्र [! 

“नहीं, सा में नहीं मुनंगा ।” 

दाद यायू क्षण मर चुप रे, फिर घारे धीरे योढे, /तुम्द्राश यातयों अप्र 
माणित ठद्दरानेये लिए कमर पौधरूर बहस करनेमें के शम आदतो है। घास्तय्म 
यही अच्छा है कि नारीक रूपशा निगृट अथ अपरिस्फुद ही रहे ।' फिर जरा चुप 
रहकर योटे, “अनभितडी कहानी सुनने सुनते मुझे यहुत दिन पहलेवी एक 
दु सकी ऊद्दानी याद आ रही थी | बचयनर्म मेरे एक जैंग्रेच मित्र थे, ये एक 
पोलिश खांको प्यार करते थे | लड़की यहुत हम मुन्दर थी, छात्राआका पियानों 
सिपाकर जीपिसा चलाती थी | सिर रूपम ही नहीं, आपेर गुणेस गुणयती भी 
थी। इम सभी उनकी शम चामन बरते ये और निश्चित जाते थे कि उनके 
विवाइम फद्ी भी कोइ विन्त ये आयेगा )7 

अजिनने पूछा, “पिन्न बैसे आया १? 


रछ८ट दोष प्रश्न 

आयु ग़वूपे कद्या, “सिफ उमरफी परातपर | देदसे एक दिन उसकी माँ 
आ पहुँची ! उसीफे मुँदसे बातों द्वी बातामें अचानक पता लगा कि उसकी उमर 
पेंतीस पार कर चुकी है।” 

सुनकर सप्र चौंक पढ़ें | अजितने पूछा, “उस महिल्‍यने क्या आप लोगांसे 
अपनी उमर ठिपाद थी १”? 

आयु पाबूने कहा, “नहीं । मेरा प्रिश्वास है कि पृउनेपर वह छिपाती नहीं, 
+-उसकी ऐसी प्र्ृति ही न थी--मगर पृछनेपी बात क़िसीके ध्यानमं ही न 
आई । उसकी देहसी गठन ऐसा थी चेहरेकी ऐसी मुक्मार श्री था और ऐसा 
मधुर कप्ठस्वर था कि कभी क्सीकों आशा ही न हुईं कि उसकी उमर तीससे 
ज्यादा हो सतती है।”? 

बलने कहा, “आश्रय है ! आप लोगामेंसे किसीफे कया ऑस ही न थीं !” 

“थीं क्यों नहों ! मगर दुनियातें सभी आश्रय ओंखोंसे नह्य पकड़े जा 
सकते ! इसे उसीजा एक द्शन्त समझो |? 

“ओर उस आदम पी उमर क्या थी !”? 

“६ मेरी ही उमरका था,--त्तर शायद अद्वाइस उन्तीससे ज्यादा न होगी 
उसकी उमर ॥? 

फिर १? 

आश्य बायूने कहा, “फ्रिसी घटना अत्यन्त सलित ६। उस युवकका 
सारा हृदय एक ही क्षणम उस प्रौटा रमणीफें विरुद्ध मानो पापाण थ्न गया | 
उस बातको जमाना प्रीत गया, पर आज भी खयाल करता हूँ तो मनमें एक 
तरहकी टीस उठती है । कितने ओंय , कितनी हाय हाय, क्तिना जाना-आना, 
क्तिना मनाना' रिशाना होता रह्य, पर उस मनसे उस नफ्रतवां जरा भी 
हिल्यया डुलाया नहां जा समा । इन यातके आगे वह और कुछ सांच ही न 
सका ऊि यह -याह जसम्भव है !? 

क्षण भर समी चुप रहे | नील्माने पृझा, “मयर गत इससे ठाझः उद्दी 
होती ठो शायद असम्भय न होता ९? 

“दायद न होता ।” 

“पर ऐसा ब्याह क्या उस देशम एक भी नहीं होता १ ऐसे पुरुष क्या वहाँ 
हैं ही नहीं !? 
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आशु जाबूने हँसते हुए जयोब दिया, “६ क्यों नहां। इस कहानीकी 
शेसिकाने चायद सास तोरसे ऐसे पुरुषोकी लक्ष्य करके अमागे! विशेषणका 
प्रयोग क्या है। लेकिन अप रात तो यहुत हो गद चजित, इसका अन्त 
क्या है !? 

आज्तिने चक्कर उनकी ओर देगा, और कहा, “मे आपनी दी क्द्यनीरी 
प्रात सोच रह था । इतना प्रेम होते हुए क्यों वह उसे ग्रहण नही कर सका ह 
इतनी पद्टी सत्य वस्तु क्धिरसे कैसे एक क्षणमे झंडी हो गद १--जिदसगी मर 
शायद वह महिल्य यही सोचती रही होगी, 'एक दिन, जिस दिन मै नारी थी |? 
इसके पहले शायद उस विगतयौयना नारीने कभी इस यात्रजी चिन्ता भी न वी 
होगी कि नारीत्वरी प्रास्तविक समाप्ति नारीझे बिना जाने ही क्र और पैसे हो 
जाती है ।”? 

+ लेकिन तुम्हारी बशनीशा चप ६? 

अजित शान्त भावसे श्ेला, “रहो दीजिए. | यौवनका बद शेष अभीतक 
नि शेप नहीं हुआ,--अपने शोर दूसरोज़े आगे खियोती इस प्रतारणाकी कझण 
कह्ानीफे साथ कट्टानी सतम होती है। अग्र आज रहने दीजिए, फिर किसी 
दिन सुनाऊँगा ।”? 

नील्मिये सिर दिलते हुए परद्मा, “नहा नहा, इससे तो पल्कि उसे असमात्त 
ही रहने दीजिए |” 

आयु बाउने हमे छा मिला दी, वेदनाके साथ बोले, “वास्तयम छियाके 
हिए यही समग्र निसग जीयन होनेरे कारण सयसे बुरा होता है। इसीसे शायद 
असहििष्णु, कपटी, पर दिद्ान्वेपी,-न्य्शत्रस' कि निष्दुर होरर सात देशके पुरुष 
इन शवियाहिता प्रीठा स्लियोंसे उच्ररर चलना चाहते है पीलिमा ॥2 

नोलिमाने ईँसकर जहा, “ऐसा कहना रीक नहीं आय यायू, थीज्ष्या 
कहिए कि तुम जैसी पति पुत्द्दीना अमागी स्ियोंसे यचर्र चलना चाहते है |” 

आशय याबूप्रे इसका कोइ जयार नहीं दिया, पर दणरेकों स्रीकार करल्या) 
योटे, “पर मजा ठो यह है कि जी पति पुउसे सौभाग्यवही ई, वे ल्लेद प्रेम और 
सौदय माघुयसे ऐसी परिपृण हो उठती ह॑ कि उद्द पता भी नहीं लग प्रता कि 
सीउनका इतना-यडा सक्ठ-काल कर और विस रास्तेसे तिय्त गया |? 

नील्माने क्या, “उन साग्ययतियासे म डाह नहीं वस्ती आशु बाबु, ऐसी 
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प्रेणा आजतत माम कमी यही आइ, पर भाग्यके दापसे जो हमारी तरह 
भगिष्यगी सारी जाश्ार्जजे जगचलि दे उुकी ई, उता सकते ६ कि उपके मांग 
का विदेश गिस तरफ है !? 

आय बाबू बुछ देशक तो राध हुए जैठे रहे, पिर पाले, “इसके जवायम 
मैं सिफ पर्चेंकी प्रातकी प्रतिय्नि मात्र बर सस्ता हूँ नीलिमा, उससे ज्यादा 
मुझम ाति नहीं | ये कष्ट गये ६ जि दूसराके लिए अपनेसो उत्तग पर देना 
चाहिए | रासारम य ता दु सवा ही अभाय है और न आत्मनियदनत दशा 
या आराद्याय है | यद सर म॑ भा जानता हूँ, -परन्नु इसे म॑ आज तक नि संशय 
द्ोबर पहोँ जाए पाया कि इसक भीतर नाराका राचमुयया निरवरुद्ध फल्याणमय 
आनन्द दे या नहीं ।? 

हरेद्धने पृषठा, “यह सदह क्‍या आपका चुर्से ही था ?”? 

आप  बायू मन ही गन उुठ कुण्टित से हुए, जय ठह्टररर बोले, “ठीस याद 
नहीं पडता एरेद्ध । मनोरमारा गये तय दो-तीय दिय हुए होंगे। गन बोशिल 
था और शरीर विश । इसो उरसीपर चुपचाप पडा था, अचायक दा कि 
कमल आ पहुँची दे | आदरसे शुल्क उसे पास पिठाया । मेरी -यथावी जगहको 
सायधानीसे बचाते हुए उसने नियल भी जाना चाहा, पर पह निकल नद्टा सकी | 
बाद ही परार्तोम कुठ ऐसा प्रसण 2ठ सडा हुआ ऊ्ि फिर उस कुछ होश ही ने 
रहा | तम लोग तो उसे जानते ही हो, जा भी बुछ प्राचीन है उसपर उसे बैरी 
प्रशतत वितृष्णा है! उसे झक्झारकर तोट डालना ही मायों उसका “पैशन ? 
(ल्‍ उत्कद इच्छा) है। मन गयादी नहीं दना चाइता, हमंशाका स-कार मारे 
डरके सिद्रड जाता है। फिर भी जयाय ढूँढे नहीं मिलता और हार माननी 
पढ़ती है| या? है, उस दिन भी मैने उस सामने स््रिपरोंक आत्मोत्सगका उल्लेस 
क्या था, मगर उसने उसे मजूर ही नहां किया ! कहने रूगी, 'प्रियोंकी बात मैं 
आपसे य्यादा जानता हूँ। वह प्रदृत्ति उनमे है तो पर वह उनके भीतरवी 
पृणतारे नह्य॑ आती, आती है सिफ झ यतास, और उठती है हृदय साली करके | 
बह तो स्वभाव नहा अमाव है और अमावत़े आत्मोत्सगपर म॑ कानी-कौटीया भी 
विश्वास नह्ठां करती ।” मेरी तो समतमे ही न आया कि इसका क्या जयाब दूँ, 
फिर भी मंने कहा, कमल, हिन्दू सम्यताकी मूल वस्तुसे तुम्हारा परिचय होता तो 
आज शायद ठुग्द मे॑ समझा देता रि त्याग और विसजनकी दीसामें सिद्धि प्रात 
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करना ही हमारा सरसे बडी सफ्टेदा है और इसी मार्गरय जावलूम्मन कर हम्तारी » 
हितनी ही विधय लियों जीयनवी स्योखस साथक्ठा-अनुमत्र कर गई है ।! इसर्पर 
कमल हँसकर बाली, करते हुए देख है आपने €एक्आघ मार तो यताइए ९? 
मुझे नहों माद्म था कि वह ऐसा प्रशा कर यैठेगी, बन्कि मैने तो यह सोचा था 
कि शायद बह बाठको साल लेगी ) मे बड चकरमें पड दया--2? 

नील्मा प्रोल उटी, “सूत्र | आपने मेरा नाम क्यों नहीं या दिया ! याद 
नहा आद शोगी शायद ४”? 

कैसा कठोर पारहस है | हरेद्र और अजितये सिर झा लिया, और वेल्यपे 
दूसरी तरफ मुँह फेर लिया । 

आयु बाबू उुठ अप्रतिम से तो हुए, पर, उन्होंने यह जाहिर नहीं होने टिया, 
गोरे, “नहा, याद ही नहीं आइ। औऑँसोरे सामनेजी चीजपर जैसे रमी कभी 
नजर नह पड़ती वैसे ही । तुग्दाया नाम छे लेनेसे सचमुच ही उसका भाव 
जवान ही जाता, विन्तु तय वह याद ही नहीं आया |! 

“तय क्‍मलने कह, मुझ जिस शिधावा आपने उल्यहना दिया है, खुद 
आप रोमेकि सम्बधमें भी क्या वह सोलहां आने रुच नहीं है साथस्ताश 
जो आइडिया बचपनसे ही लडक्योंके दिमागमें आप लोग मरने जाये $, उसपी 
रटी हुई वार्रोंकी ही तो ये दर्पफे झाथ दु्रफर सोचा बरती हैं कि शायद यद्दी 
सत्य है। नतीजा यह होता है कि आप लाग भी घोगा साते ह और आत्म 
असादक “पथ अभिमानस वे सुद भी मर मिटती हैं|! 

“इतला कहक पह फिर बोली, 'सहमरणकी याठ ता आपके घ्यानर्म आनी 
धाहिए | जो ख्िपं जल्पे मरती थी आर जो उद़ें भेरण दिया फरते थे, दोनों 
ही पश्चोरा दम्म उस दिन यह सोचकर आजाशसे जय धूदा था हि वैधय 
पीरनफे इतने पढ़े आदणका दशन्त सखरमें और है कहाँ ९ 

#हूसफा मैं क्या उत्तर देता, कुठ समझें ही मे आया। भगर उसने उत्तरफी 
अफेय भी नहीं की, खुद ही बहने लगे, 'उत्तर है हो नहीं, दपे क्या !! फिर 
जे उपर मेरे मुंदकी तरफ देखने गोली, हगमग सभी देझामें आश्ोत्सम 
घन्दसे एक तरहका यरुयास और प्रहुग्रदीन परमार्थिक माह है | उस मौहका 
नेशा जिसे चत्ला है, उसती दाम परलोफ्की असाधारण जयसु भी इस लेफ्की 
सजीय साधारण बन्तुस़े दक देदी है,--बह उसे सोचने ही पह देदी कि उसमें 


श्ण्श्‌ शेष प्रश्न 

नर और नारी इन दोनोंमेंसे किसीझे सस्कार उससे मानो कान पक्डवाये मनया 
लेते ई,--उसी तरह जिस तरह कि लगभग सहमरणकों उद्ोंने मनवा लिया 
था | बस अब और नहीं, में जाती हूँ ” कहकर उसे सचमुच ही चले जाते 
देखकर म॑ने “यस्त होकर कहा, 'क्मल, प्रचलित नीति और समस्त प्रतिध्रित 
सत्यको अयज्से चूरा द्वृग कर देना ही मानो तुम्हारा रत है | यह शिक्षा जिसने 
तुम्ह दी है उसमें जगत्‌॒का कल्याण नहां क्या है! | 

“कमलने कहा, 'मेरे पिताने दी है! । 

“मैंने कहा, वम्शारे ही मुँहसे सुना है कि वे शानी और विद्वान्‌ आदमी 
ये। यह बात क्या उद्दोंने कभी तुग्ह सिसराइ ही नहीं कि अततक सर्वस्व दान 
करके ही आदमी सत्य रुपमें अपनेको पाता है ! स्वेच्छासे दु स स्वीकार करनेम 
ही आत्माकी यथाथ प्रतीश है ।? 

“कमलने कहा, वे तो यही कहा करते थे कि आदमीका सप्रस्व चूस 
लेनेफा जिन्होंने पड्यव रच रकवा है,--जिह ढु सरा अनुभय नहीं, वे ही दु प 
खीकार करनेकी महिमा गानेमें प्रमुस हो जाया फरते है। वह हु सर ससारवे 
डुलध्य शासनका नहा है,--वह तो मानो उसे स्वेच्छासे जानबूझकर बुला 
लाना है,--अथहीन शोक्की चीएकी तरह महज एक ल्डकोंका खेल है वह। 
उससे बडा नहीं? | 

५म॑ तो आश्रयसे हतउद्धि-सा हो गया | बोल्प, 'क्मल, तुम्हारे पिता क्या 
तुम्हें शुद्ध भोगफा मन ही दे गये हैं, और जगत्‌म जो कुछ महान्‌ है, उसपर 
अश्रद्धासे अवजा करनेगों ही बह गये है ?? 

“करने दस तरहरे दोपारोपफी शायद मुझसे आशा नही की थी। उसने 
शुण्ण होकर उत्तर दिया, 'यद आपकी असहिष्णुतावी बात है आय ग्बू | जाप 
निश्चित जानते हैं. कि कोइ भी पिठा अपनी वन्‍्याझों ऐसा मप्र नहीं दे जा 
सकता । मेरे पिताके प्रति आप आय्िचार बर रहे है । ये साधु पुरुष थे |? 

“मैंने कद्टा, जैसा कि तुम कद्ट रही हो, यदि वास्तव यह शित्रा वे तुम्ह 
दे गये हों तो उनक प्रति सुविचार करना भी कठिन है! मनोर्मावी मृटुके 
बाद अ-य कसी खऊ्रीकों जो म॑ प्यार न कर रुज़ा इसे सुनकर ठुमने कह्य था वि 
यह चित्तकी क्मणेरा है, क्मतोरीको लेफर गय नहीं क्या जा सकता | मृत 
पत्नीसी स्मृतिके सउम्मानकों तुमने निष्फल आत्म निग्रर कहके उपेलावी हृ9्सि 
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देखा था | सयमर बोइ माना ही उस दिन तुम्हारे ध्यनम नहां आये थे । 

/“कमल्‍ने कहा, (आज भी नहीं आते आूु बाबू | जो सयम उद्धत 
आम्पाल्नसे जीवनक आन _को म्लान कर देता है वह तो कोइ चोज शी 
गहीं।->महज मनवी एक लीला है--उसे याँधनेकी जरूरत है। सीमा सायकर 
चलना दी तो सयम है ।--टासिपी स्पधामें भी सबमरी सीमाकों लौप जाना 
सम्मर है| तय पिर उसे उतनी इज्जत नही दी जा सकती। यह यात क्या आपने 
कभी विचारते पही देखा कि अति-सयम भी एक तग्हका असयम है ?! 

#“विचारके नहीं देयो, यह उच था | इसीसे विचाररे देयनेकी बात चदसे 
याद आ गई | मने कद्य, 'यह तो सिर्फ तुम्हारी य्रातोकी जादूगरी है, उसी 
औमसकी वयालतसे भरी हुई | पर आदमी जितना ही पपादा जक्ड पक्डफे भोग 
को लील जाना चाहता है, उतना ही उसे यो पैठता है। उसकी भोगपी भू 
दो मिटती नहीं,-- बल्कि निरन्तर अतृत्ति द्वी बत्ती चलती है। इसीसे हमारे 
शास्त्रशर कह गये हैं कि उस मागम शान्ति नह ९, दृत्ति नह है, उससे सुक्ति 
वी आता व्यर्थ है। उनका कहना है कि न जातु काम पामानामुपमोगेन 
शाम्यति, दृपिषा रष्णवर्केय भूव एयामियद्धते ।/ आगर्म धी देनेंसे जैसे बह और 
भी जोरसे जलने लगता है, वैसे ही भोग-उपभीगोंके द्वार कामना बढदी ही जाती 
है, कभी घटतां नहीं ।/ 

हरेद्र उद्विम होकर बोल उठा, “उसके सामने शाख्न्वाक्य आप क्यों 
कहने गये ! हो, फिर १? 

आए बाबूने कह्म, “तुमने टीऊ कहा । सुनर्र यह हँस पडी और शोल्ले, 
धाखमें ऐसी प्रात है क्या ? सो तो होगी द्वी । उ्दें यह भी तो मादम था कि 
शनवी चचासे नानवी दच्छा बदती है, धमतरी साधनासे धमयी प्यास भी 
उस्तरोत्तर पदती जाती है, पुष्यके अनुशोननसे पुष्प छोम भी ऋमश उम्र 
होता जाता है--माट्स होता है मानो अमी बहुत ग्राका है। इसकी भी ठीक' 
वही द्वाल्त है। यह यामया भी हणन्‍्त नहीं शेती | इसलिए, इस क्षेत्रम भोवे 
ब्लोग क्या यही आश्ेप नहा कर गये १--उनम दियेक था, शायद इसलिए ?? 

हरे दर, अजित, बेला और नील्मा चारके चारें हँस पड़ 

आय गयू गोले, “हँसनेरी बात नहीं॥। ल्‍्डकाफ उपहास और व्यप्यसे- 
माना मैं इतवाक हो गया, अपनेको सेमाल्जर पोला, 'महीं, है 
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अभिप्राय नह्द, वे तो यही निर्देश कर गये हूँ कि भांगसे तृत्ति नहीं हो सकती, 
वामनासे निद्वत्ति नहीं हो सकती ।? 

#कुमल जरा झम़्कर बोली, 'माठम नहीं, ऐसे वाहुल्यका इगित थे क्यों 
कर गये ! यह क्‍या बाजारम प्रेटकर 'याना? के यान सुनना है या पटोसीके 
घरवा आमोफोन है जो रीचम हां मांदम हां जायगा कि जाने दां, काफी तति 
हो चुकी, अप जरूरत नहीं | इस तृप्ति-अठ॒सिकी असल सत्ता तो बाहरफे भोगमे 
हे नहीं, उसका ख्ोत तो दे जीननके मूलम । वद्धांसे वह हमेशा, जीवनबी आशा, 
आनद और रस जुटाया करती है और झासत्रका धिकार -यर्थ होकर दरवाजेपर 
पडा रह जाता है--उसे छूतर नहां पाता ।* 

'मौने कहा, 'सो हां सकता है, मगर है ता आसिरकार यह दाउु दी, हमें 
उसे जीवना तो चाहिए ही ?” 

“क्मलने कहा, मगर “उ कहते गाली देनेसे ही तो वह जोद्य न हो 
जायगा | प्रहतिरे ल्सि प्र पहेरे अनुसार वह दसल्दार है,--उसके क्सि 
खत्वकों फ्ब कौन सिर्ष विद्रोह करवे ही उडा सका है! दु ससे घयराकर 
आत्महत्या करना तो दु सतो जीतना नहीं है ! फिर भी मजा यह कि ऐसी ही 
थुक्तियोंरे बल्पर आदमी अकल्याणके सिहृद्वारपर झान्तिसा राला ट्डोल्ता 
फिरता है | इससे शा ति तो मिलती नहा, स्वस्थता भी चली जाती है ।” 

“सुनकर मुझे ऐसा लगा सि चायद यह सिफ मुझको ही बोंच रही है |”? 
इत्ना कहक वे क्षण भर चुप रहे, फिर कहने लगे, “और न जाने मेरा कैसा 
जी हो गया कि मुँदसे चटसे निकल पडा, 'क्मल, तुम अपने जीयनपर तो 
एक बार विचार बर देसो ।” बात मुँहसे निक्छ जानेक॑ याद खुद मुझे ही अपने 
सानोंकी खब्की। कारण, कटाक्ष करने ल्ययर उसके पास कुछ था ही नहा,-- 
कमलवों खुद भी जाश्रय हुआ, पर वह न तो गुस्सा हुई, न हूठी, शान्त 
चेहर्से मेरी तरफ देसती हुए म्ोली, 'मैं प्रतिदिन ही पिचार देसती हूँ जाछझ 
बाबू | दुख नहीं पाती हूँ सो म॑ नहीं कइती, पर मेंने उस दु सको ही जीवनका 
चरम नहीं मान लिया है। शिववाथतों जो कुछ देना था वे दे चुके, मुझे जो 
मिलना था सी मिल गया,--आनन्दक वे छोटे-छोटे क्षण ही मेरे मनमें मगि 
माणिक्यवी तरह रुचित हैं । न तो नि'पल मानसिक दाइसे मैंने उद् जलाकर 
साक किया और न दसे झरनेत नीचे रीते हाथ पारकर भीस मॉगनेके लिए 


झोप मदन श्फ्ज 
ही सदी हुए । उनके प्रेमशा आयु जय सतम हो चुती, तो चान्त मनसे में 
जऊहें दिदा दे दी, पठतावे और शिशायत्तरं घुएँसे आकाश काला करनेकी मेरी 
फ्रृत्ति ही नहा हुड़ | इसीसे उनके सम्ब'ध्में मेस उस दिनका आचरण आप 
लेगेंके अमृुद्त-छ लगा । भाष लोगेंने सोचा था कि इतने बड़े अपराधकों 
क्मलने माफ केसे कर दिया ? मगर मेरे मनम उस दिन उनके अपराधसे यढ 
कर अपने ही दुमाग्यकी वात ज्यादा आई थी 

#मुनते-मुनते मुझ ऐसा लगा कि मानो उसकी ऑर्सासे आँसू छल्प' आये 
हैं। हे सकता है फि सच दो, या शायद मेरी भूछ हो । उस यक्त मेरा हृदय 
गानों चेदनासे एँठ गया,--उसमें जीर मुक्न्म प्रभेद ही सितिनान्सा था ! मैंने 
कह्ठा, 'कमर ऐसे मणि भािक्योंका सचय मैंने मी जपरो मनम किया है, बढ़ी 
तो मेरे लिए सात राज्योका घन ई,--अव हम लोग सिसिके पासे शोम करने 
जायें पतलाओ! १ 

भबप्नल चुपवाप देखती रद गइ। मने पूछा, 'इस जीउनमें क्या अब नुम 
और विसापो प्यार कर सकती हो कमर ! दस तरह रुमम्त देह मनसे अगीजर 
कर सफती हो और क्सीयो' ! 

“कमलने अविचलित कप्ठसे जवार दिया, 'बमसे कस निंदा 'तो यही 
आशा लेकर रहना पटणा आय बाबू | अछमयम परादर्वेकी ओटमें आज अगर 
सूर्य अस्त हो गया-सा माटस दे, तो क्या वद अत्रार ही सत्य हो जायगा 
और बल प्रभातमें जरण प्रवास अगर आयाशय छा जाय तो क्या जपनी 
आऑँखोंको बन्द कग्पे यद्द कद्द दूंगी कि यह प्रकाश नहीं है, अधवार है! 
जीवनफो क्या ऐसे दी बच्चोते सोल-सेल्म सठम कर दूँगी! ? 

“मन बहा, 'णिठ तो सिफ एक ही नहां होती कमल, प्रभावयत प्रशश 
खतम करते वह तो दुआरा भी आ सकती है! १ 

उसने कहा, थाया चर ] उतर मी प्रमातपर गिश्वास करके फिर रात 
गिता दूँगी! । 
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#बच्चोका सेल | सोचा था, झोफ्मेंसे सुजरतर दस दोनोकी चिन्ता घारा 
शायद एक ही सोतसे मिल गई है । परूतु देसा कि नहों, से प्रात नहीं है | 
जमीय आसमानवा पक है। उसके इश्िकोशसे तो जवनया जय ही अलग है, 


श्ष्द् शेष पक्ष 
हम लोगोंके साथ उसफा कोइ मेल ही नहीं। वह न तो अध्य्रों ही मानती है 
और न अतीतगी स्मृति उसके आगेज़ा रास्ता ही रोक्‍्ती है, उसस लिए अना 
गत ही सर कुठ है,--जों आजतक आया नहीं है। इसीसे उसकी आशा भी 
ज्विनी दुर्नियार है, आनद भी उतना ही अपराजेय है। सिफः इसी वजइसे कि 
किसी गैरने उसके जीयनकों धोसा दिया है, वह अपने जीवनसों भोसा देने या 
बचित रफनेके लिए किसी तरह तैयार नहीं ।” 

मुनपे सर चुप रहे । 

उठते हुए दीघ॑ नि श्वासकों दगाकर आयु बावू फिर बहने रगे, “विल्शण 
लडवी है ! उस दिन नफरत और पठतावेका ठिकाना न रहा, पर साथ ही यह 
थात भी मन ही मन खीकार क्येप्रिना न रहा गया कि यह सिफ बापसे 
सीखफर रथी हुइ मापा नहीं है। जो कुछ उसमे सीसा है, बिलकुल नि संशय 
होकर पूरी तरह खुद ही सीसा है। ऐसी विशेष उमर भी नहीं, पर जिरि भी 
माछ्म होता है कि अपनी आत्मादों उसने इसी उमरम पूरी तरह उपलब्ध कर 
ल्या है।” 

फिर जरा ठहर कहने रूगे, “और बात भी रुच है। वास्तमें जीवन कोई 
बच्चांका सेल तो है नहीं। भगयान्‌का इतना बडा दान इसलिए नहीं आाया। 
ऐसी बात भी मल में कैसे कट सकता था कि कोई एक आदमी किसी दूसरेफे 
जीयनमें विषर हो गया ठो उसी झल्यताकी जिदगी भर जय घोपणा करता रहे ?? 

बेलने आहिस्तेसे क्द्या, “बात ता बडी सुन्दर हे ।”? 

हरेद्ध चुपक्से उठके सडा हो गया, गेल, “रात कापी हो गई, मेह भी 
कम हो गया,-7आए इजाजत मिले [? 

अजित भी उठ सड्य हुआ, कुछ बोला नहीं । आर दोनों नमस्कार करते , 
चाहर हो गये। 

बेल्य सोने चली गइ | नील्मिकों छोटे मोटे दो एक काम करने बावी थे, 
पर आत बे यों ही अधूरे पड रहे ओर जन्यमनस्ककी तरह वह भी चुपचाप 
चल दी । 

नौस्रकी प्रती गर्म जाय बाबू ऑसोपर हाथ धरे पडे रहे | 

बा भारी मकान था । वेला और नील्माके सोनेके कमरे आमने-सामने 
थे। दोनों कमरोंमें बची जरू रही थी, इतनी सयकी सर पातें और आलोचनाएँ 


शेप घनक्ष ०9 
पुत़े नि सगे कमरोम पहुँचनेरे बाद मानो घुघलेलो हो गई , फिर मी, परम 
आश्रयकी गात यह है कि कपड़े वटलनेते पहले दुपणओें सामने जावर डे 
धोनेरर दोनों नारियोदे मनमें, एव ही समयमें, ठीक एक हां प्रश्न उठ सडा 
हुआ एक दिन, मिस दिन थे नारी थी! 
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दरसा-बारद दिन हुए बमल आगश ठोडक्र कही बाहर चली गइ है, और 

इधर आय बाबूकों उसवी सप्त जरूरत है। थोरी परहुत चिन्ता तो रामीकों 
हुई थी, पर अद्देगके वाले यादल सबसे प्यादा हरेद्रके अह्मबथ-जाशमके माथेपर 
अंडे  ऋक्षणारी दरेद्र और अजित व्याकुलतावी प्रतिस्पधाम ऐसे खूखने रूगे 
कि शायद उनका ब्रक्ष भी सो जाता तो ऐसे परेशान न होते ) अन्तम उद्देंगे 
एक दिन उसे हूँ” ही निराला। घटना अत्यन्त साधारण थी। फ्मत्पा 
चायपे बगीचेका एफ घनिष्ठ परिचित फिरगी साहय पर्स भाम छोष्टकर 
ईैडलर्म रेब्देवी नौकरी बरने आया दे, उसरे स्री नही है, दो दाइ चालपी एव 
ोटी लडकी है। बडी परेशानीमें पडकर प्रह कमलल्‍को ट्रेंटला 8 गया है । उसकी 
घर शहर्थी ठीक करनेसे कमलको इतनी देर लग गई | आज सबरे वह घर लैरी 
है और तीसरे पहर उसके लिए मोटर भेजकर आग बायू बाठ देख रहे है| 

सिलाई करते-क्रते भीलिमा सदा बोल उठी, “उस आदमाके घण्म स्री 
नहा, एक नसदीसी त्ड़फीके सिवा और बोर औरत भी नहीं,--पिर भी उसवे 
धर कमलने आसानीसे दस-बारह दिन पिता दिये ॥? 

आशु बादूने यदी स्ुन्‍किलेंसे सिर घुमाकर उसकी तर देया, पर थे 
समझ मे सरे कि इस बातका ठात्पय क्‍या है । 

नीलिमा भानो अपने मन ही मन बहने लगी, “बह ठो, माठम होता है, 
नदीरी मछली है तिसके पानोमें भीगने-न मींगनेसा कोई प्रश्न ही नहीं उठता, 
खाने-पहननेवी उसे जिन्‍्ता नहीं,--विल्कुल स्वाधीन है? 

आग बांबूनें सिर दिलते हुए युदु क्ठसे का, “वात तो कसउ-क्रीय 
ण्सी ही है ! 

“उससे स्प-यौवनकी सीमा नहीं, बुद्धि मी वैसी ही अनन्त है। उस 
णीद्धदे साथ उसकी कै दिनसी जान-पदचान थी, भगर उपद्रयके कस्ते जड़ 


| 


म्प्ट शेष प्रश्न 
कहीं उसे जगद नहां मिली, तो उसे भी उसने ग्रिना उसी सक्रोचवे अपने 
घर बुला लिया | कसी के मतामतकी परयाहने उसके कतव्यमे पिष् नहीं डाला | 
जो क्सीसे नहीं प्रना, उसे यह बडी आसानीसे कर गुजरी | सुनकर ऐसा लगा 
जेसे सप्र उससे छोटे हो गये हैं,---इसके लिए दूसरी औरतोंको न जाने कितनी 
क्विनी वातोका सयाल रखना पडता है !? 

आश बाबूने क्श, “सयारू तो रसना ही चाहिए नीलिमा !”? 

बेलाने कहा, “हम भी चाह तो वैसी ही बेपरवाह और स्वाधीन यन 
सकती हैं।” 

नील्मिाने कहा, “नहीं, नही बन सकती ! म॑ भी नहां बन सकती, और 
आप भी नहीं | कारण, दुनिया हमपर जो स्याही उडेल देगी उसे धो पंछकर 
साफ कर डालमैफी शक्ति हम लोगामें नहां है ।? 

जरा ठहरकर नीलिमा कहने लगी, “वैसी इच्छा एक दिन मेरी भी हुइ 
थी, इससे सब ओरसे मेंने इस बातकों सोच देखा है। पुरुषोंके बने हुए 
अविचार और अत्याचारते हम जल जल मरी है ओर क्तिनी जली हैं. यह कह 
नहीं सकतीं,--सिफ जलना ही सार हुआ है |--पर समाजफे इस अत्याचारबा 
असली रुप कमलल्‍को देसनेके पहले हमें कमी नहीं दिसाद दिया। ब्िर्योी 
मुक्ति, स्नियोंकी स्वाधीनता तो आजकल हरएक स्त्री पुरुषकी जबानपर है, पर 
बह जबानके आगे एक कदम भी आगे नहीं यतती | सो क्यो, जानती हैं १ 
अप माठ्म हुआ है फि स्वाधीनता तब विचारसे नहीं मिलती, न्याय और 
धमकी ढुह्ाइ देनेसे मी नहा मिल सकती, सभामें सट होकर पुरुषोंके साथ कहह 
करनेसे भी नहां मिल्ती,--असलमे स्वाधीनता जैसी चीज योइ जिसीको दे ही 
नहीं सक्‍ता,+हे ने देनेरी वह चीज ही नही | क्मछकों देसते ही दीस जाता है 
कि यह खाधीमता हमारी अपनी पूणतासे, आत्माज़े अपने व्रिस्तारसे, खत 
ही आती है | बाहरसे अण्डेका डिल्मा तोडकर भीतरके जीयो मुक्ति देनेसे बह 


जञ ५ छः 
मुक्ति नहां पाता,--यल्कि मर जाता है। हमारे साथ यहापर उसया पार्थक्य है | ) 


फिर बेलासे बोली, “अभी जो वह दस पारह दिनके लिए न जाने कहाँ चली 
गई, सग्रेवे डरमा ठिकाना न रहा, पर यद्द आशका विसीओो स्पष्नमें भी न 
हुइ कि ऐसा कोइ राम वह कर चम्ती है जिससे उसी इजतपर यहा लगे?! 
बताइए, हम होती तो आदमीऊे दिलेमें इतना जयरदस्त विश्वास्का जोर कहो 


ओप प्रदत श्ण्९ 

पाठ £ यह गौरव हम कौन देता ! न पुरुष ही देते, न जौरत हो ।”? 

आय बावू आश्रयरे साथ उसके मुँहफ़ी तरफ शरण मर देखते रहे, फ्रि 
प्ले, “वास्तवर्मे यह सच है नीलिमा ।? 

बेलने पूछा, “लेकिन उसका पति होता तो यह क्या करदी !”? 

जीलिमाने कद्दा, “उसवी सेवा करती, रसोइ यनाती खिलातो, घर-द्वार 
झाइती-बुह्ारती, बच्चे होते तो उनकी परवरिश करती, और क्या करती १ अभी 
तो वह अकेली है और म्पयेयैसेसे मी ठग है, नहीं तो वैसी हालतम, में | 
समझती हूँ, समयरे अमायर्में वद्द हम लोगेंसि मिल्ने-जुल्नेतक न आ सक्ती।”? 

बैलने कहा, “तय पिर ११? 

नील्मा, “तय फिर क्या *? कहकर हँस दी और प्रोली, “घरवा काम 
फाज नहीं कर, ठगी या तिकायत बुछ रहे नहा, हरदम सैर-सपाय करती 
फिरें,--क्या यहा स्र्याकी खाधीनताझा मान दण्ड है ! स्थय विधाताके भी 
कामस-काजया अन्त नहा, लेकिन कोद क्या इस कारण उद्ें पराधीन सोचता 
है ! इस ससोरमे धमारी खुदको मेहनत मशकत भी क्या कुछ कम है १”? 

आय बावू गहरे आश्रयत्रें साथ मुग्ध दृष्टिसि उसी तरफ देपते रहे। 
असर्ल्मे इस ढगत़ी को” त्रात अरतक उन्होंने नीलिमाजे मुँहसे नहीं सुनी थी। 

नीलिमा कहने लगी, “कमल प्रेठी रहना ठो जानती ही नहाँ, तर यह 
पति पुत्र और घर गहस्थात़े कार्मोर्मे तल्‍्लैन हो जाती,--आनन्‍्दकी जल घाराकी 
तरह घर-एदस्थी उसके माथेपरसे त्द्दी चल जात्री, उसे पता भी न पठ पाता । 
मगर जिस दिन समझती कि पतिका काम बोल बनकर उसके सिर्पर संवार 
हे गया है, उस दिन म॑ सोगध साकर कह सकती हूँ कि उसे रुसरम कोइ 
एक दिनरे लिए भी पक्टरर नहीं रुप सकता ।? 

आयु यू आह्ल्तेसे गेटे, “सो ही ठोर है | ऐसा ही मादूम होता है ।? 

इतनेम परिचित मोटरका होने सुनाई दिया। वेल्नने खिटकीसे ल्ॉकक्र 
देखा और कहा, “अपनी ही गाडी है।”? 

थोडी देर याद नौकर पत्ती सपने जाया औरक्मल्के आनेसी सबर दे गया। 

कई दिनसे आगु यायू उसीकी प्रतीक्षा कर रहे थे, मगर फिर भी खबर 
पाते ही उनका चेहरा अलस्त म्लनन और गम्मीर हो गया। अभी-अमी छे 
आयम-चुर्सीपर सांधे होकर पैठे थे, अय पिर पीठ टेजकर छेट अये 


२६० शेष प्रश्ष 

भीतर आकर केमलने सबको नमस्कार क्या, और आय बाबूके पासवी 
दुरसीपर जाकर पैठ गई। बोली, “मैंने सुना कि आप मेरे लिए बड़े व्यस्त है, 
फिसे मादूम था कि आप छोग मुझे इतना चाहते ह,--नहीं तो जानेके पहले 
अवश्य ही आपको सरर दे जाती ।”? कद्ते हुए उसने आय बाबूबा शिमिल 
हाम बड़े स्नेहके साथ सीचकर अपने हायमें ले लिया | 

आयु बाबूका मेंह दूधती ओर या, और अब भी वह उधर ही रहा | उसकी 
यूतका वे कुछ भी उत्तर न दे सके । 

कमलने पहले तो समझा कि उनके सम्पूण स्वस्थ होनेके पहले ही वह चली 
गईं थी और अबंतक कोई सपर-सुध नहीं ली, इसीसे उनका यह अमिमान 
है | फिर उसने उनकी मोटी उँगलियोंमें अपनी चम्पाकी कक्‍लीसी उँगलियाँ 
उल्झाते हुए फानके पास मुँह ले जाकर चुपकेंसे कहा, "मेरी गलती हुई है, 
मैं मापी मॉगती हूँ ।” मगर इसका भी जब कोइ जवाब नहीं मिला, तब उसे 
सचमुच ही बडा आश्चय हुआ और साथ ही डर भी लगा । 

बेला जानेके लिए कदम प्रढा चुजी थी, खड़े होकर उसने विनयके साथ 
कहां, “अगर माल्म होता आप आयंगी, तो आज मालिनीका निमत्रण मैं 
हगि। स्वीकार न करती, लेकिन अब तो न जानेसे उन लेगोंकों बडी निराशा 
होगी ।7 

कमटने पूछा, “मालिनी कोन १! 

नील्मिाने जवाय दिया, “यहंके मेंजिस्ट्रेट साहयरी स्री,-नाम शायद 
तुम्हें याद नहां रहा ।” फिर बेलाकी तरफ मुसातित्र होकर कहा, “सचमुच 
ही आपस जाना जरूरी है। नहाँ जानेसे उनकी गानेकी सारी महपिल बिल्कुल 
मिट्टी हो जायगी ।! 

“हीं नहीं, मिट्टी नही होगी,--मगर हाँ, रज जरूर होगा । सुना है कि 
उन्होंने और भी दो चार सजनोंको आम्रित किया है। अच्छा तो, आज तो 
वहीं जाती हूँ, पिर और किसी दिन बातचीत होगी ! नमस्कार |” कहकर वह 
जरा कुछ यग्रताके साथ त्राहर चली गद | । 

नील्माने कहा, अच्छा ही हुआ जो आज उनका बाहर निमनरण था, 
नहीं ठो सप बातें खुलासा क्रनेम हिचक्चाहट होती | अच्छा कमल, हुम्हें मैं 
“आप! कहती थी या तुम! कहके पुकारती थी १”? 


शोष प्रश्न रद 
कमल्‍ने कटा, “ तुम कहके। संगर म॑ तो कोद ऐसे निवासनम नहीं 
गद थी जो इस बीचमें ही भूल जाती ९”? 

“हीं, सिफ जरा खटफा हो गया था। ीर होनेवी बात भी है | सैर, 
इसे जौने दो । सात आठ दिनसे तुम्हें हम लोग ढूँढ रहे थे। इमारा यह सिर्पा 
खोजना ही नहा था पल्कि मेरी तो यह ठुम्द पानेरे लिए, मनी मनती 
तपस्या थी |? 

परद्धु तपस्शका य॒प्क गाम्भीय उसके चेहरेपर न था, इसलिए, अदृतिम 
सेहरे मीठे परिद्दासकी कल्पना करके कमल हँसती हुई बोली, “इस सौमाग्यका 
कारण ! में तो सबकी परित्यक्ता हूँ जीजी, शिष्ट-समाजका तो कोइ मुझे चाहता 
तक नहीं |”? 

उसका यह “जीजीका सम्बोधन बिल्कुल नया था। नीलिमाफी आँसें 
सहसा भर आई, पर पद चुप रही | 

आय बादूसे न रद्द गया, उसऊी तरफ मुंह करके बोले, “शिप्टसमाजवों 
जरूरत होगी तो इसंसा जवाब वही देगा, लेक्न में जानता हूँ, जीवनर्म किसीने 
अगर वालवमें तुम्द चाह्य है तो नीलिमाने ही चाहा है। इतना प्रेम ठुमने 
शायद क्सिोका भी न पाया होगा कमल |? 

कमलने कहा, “सो मे जानती हूँ”? 

नीलिमा चचल पैरोसे उठ पडी हुद | कही जानेफे लिए नहां वल्विः इसलिए, 
कि इस ढगवी आलोचनामें व्यक्तिगत इशारेंसे बह हमेशा कुछ अख्थिर्सी हो 
जाया करती है बहुतसे मोसेपर प्रिय जनाको इससे गल्तपमी हुई है, फिर 
मी, ऐसा ही उसता खमाव है। बातो झटपट दबाकर उसने कहा, “कमल, 
तुग्द आज दो खरें सुनानी हैं |”? 

कमल उसके मनका भाव सम्रझ गद, हँसके योली, “अच्छी जात है, 

सुनाइए ।”? 
... तील्मिने आय याबूवी तरफ इशास करके कहा, “ये शरमके सारे तुमसे 
मुँह छिपाये हुए ई, इससे म॑ने ही भार ल्या है सुनानेका । मनोस्माके साथ 
शियनाथका ब्याह दोना स्थिर हो गया है,--पिता और मावी इयमुरकी अनुमति 
और आश्ीवाद पानेके लिए दोनोने पत्र दिये हैं [? 

सुनते ही क्मल्का चेहरा फक पड गया, पर उसी क्षण अपनेछो सेंम्मब्ते 


श्र दोष प्रश्ष 
हुए उसने कहा, “इसम इनके लिए हजाकी क्या यात है!” 

नीलिमाने कहा, “इनकी लडकी है इसलिए । और चिट्ठी पानेते बादसे 
इन कट दिनेमिं इनके मुँहसे सिफ एक ही रात यरार-बार निकली है कि आगरेंगे 
इतने आदमी मर गये, भगयानने मुझपर दया क्यों नहीं वी ! अपनी जानमें 
फिसी दिन कोइ अनुचित काम नहीं क्या, इसीसे इनका अनन्य विश्वास था कि 
इंश्वर मुझपर भी सदय हें ) और यद्द अभिमानकी ध्यथा ही मानो इनकी सारी 
वेदनाओंसे पद गइ है। मेरे सिवा क्सीसे कुठ कह नहां सके हैं, रात दिन 
मन ही मन सिफ तुम्हारे पुकार रहे है ) शायद, इनकी धारणा है कि सिफ 
ठुम ही इससे परित्राणकरा रास्ता यता सकती हो ।? 

कमलने शुक्सर देखा कि आयु बाबूकी मिची ऑसोंके कोनोंसे आय ढलक 
रहे हैं, हाथमे उन ऑसुओंको चुपचाप पेंउसर वह खुद भी स्तथघ हो रही । 

पहुत देर गोद यरोली, “एक सपर तो यह हुई और दूसरी !”? 

नील्माने कुछ परिहासते टगपर प्रात क्हनी चाही, पर ठीक्से कहते नहीं 
चना, बोली, “मामल्य जरा लचिन्तित जरूर है, पर ऐसा कुछ भग्रकर नहा! 
हमारे मुकर्जी महारयरे स्वास्थ्यके विषयम सत्र कोइ पहुत चिन्तित ये, सो वे 
स्पस्थ हो गये हैं और उसके बाद उनके भाइ और भामीने मिलकर उनकी 
इच्छाक सय्रथा विरुद्ध जयरन्‌ उनका ब्याह कर दिया है! और बडी शमके साथ 
उद्दोंने यह सपाद आंग् बाबूकों अपने पत्रमें लिखा है,--बस |” इतना कहकर 
अबवी बार वह खुद ही हँसने लगी। 

उसकी इस हँसीम न तो सुख ही था और न कौठ॒क ही । कमल उसके 
मुँहकी तरफ देखकर प्रीली, “दोनों ही व्याहकी सतरें है । एक हो गया है, और 
एक्का होना तय हो गया है--लेक्न मेरी पुर्ार क्‍्यां हुई ? इनमेंसे किसीको 
भी सो में रोक नहां सकती !” 

नील्मिते कहा, पर, रुफ्वानेकी कल्पना करके ही शायद ये तुर्हें हूँढ रहे 
थे | टैविन मैंने ठग्हे नहीं दूँगा पहन, में तो काय मनसे मगवानसे यही चाह 
रही थी हि में होनेपर त॒म्हारी प्रसन दृष्टि प्रात्त कर सदूँ। इस देझमें ख्रीरे 
रूपमें ज-म लेकर माग्यको दोष देने चढ़े तो उसका किनारा न सोज पाऊँगी, 
अपनी बुद्धिके दोपसे माया और ससुराल दोनों ही सो दिये ई,--उसपर 
ऊपरी नुकसान जो हुआ है. उसका विपरण नह्द दे सरूँगी ।--अन बहनोइंका 


शेष पत्स र्ध्ध३ 


जाधय भी जाता रहा |” फिर आठ आती तरप इशारा करते कहा, “इनके 
शो दया-दाभिष्यरी दृद ही नहा, जितने दिन ये यहों है, किसे तरद दिन 
कट ही जाईगे, मगर उसके याद मुझे अधवारक सिया जपनी आँपोरे आगे 
और ३७ नहीं यूझ रहा है। सोचा है, अपकी यार सम्होंसे जगह देनेकों कहुँगी, 
थऔर न मिली तो मर जाउँगी। अर पुस्पोंसे कृपामिया माँगदी हुई नदीरें 
बृद्की ठरह थार घाट थ्कराती हुए जायुर अन्ततक प्रतीग न कर स्बूगी 7 
कहते-क्दते उसका स्वर भारी हो आया, पर आऔँवाया पानी उसने विसी तरह 
लबरतस्ती दवा लिया | 

कमल उसके मुँहरी वरफ देखकर सिफ जरा हंस दी । 

ण्झ््ी क्यो शा 

“दुरसल्िए कि हँसना जयाय देनेवी ओशा सइज हे [? 

नोडिमा) पद्दा, “सा जानतो हूँ, पर आजबल प्रीव-बीचर्मेन जाने कहो 

अह/य हो जाया करती हो १--डर तो इस गतवा है।” 

अमल्‍ने कहा, “होती रहूँ अद्य्य लेकिन जरूरत पटनेपर मुझे हटने नहीं 
जाना पड़ेगा जीजी, म॑ ही आपरो देश भरमें द्वेंदने निदल पढ़ँगी । इस पिपयर्मे 
आप निशिन्त रह 

आग बावूने कहा, “अप इसा तरह मुझे भी अमय दो कमल, में भी जिससे 
इनझी सग्ह निश्चिन्त हो सर्वू ।! 

आदेश दीतिए, मै आपरे लिए क्या बर सज़्ती हूँ १? 

प्मुस्हं और कुछ नहीं करता होगा कमर, जो करना होगा मैं खुद शी 
करूँगा । मुझे सिफ्त इतना उपदण दो हि पिठाके कठयके छिलाफ मैं कोइ 
अपगयाध ने पर -हूँ । दठना ही नहीं कि इस व्यादमें म॑ सिभ राय ही नहीं दे 
सकता, बाकि मे उसे होने भी नहीं दे सरतो (” 

बमलने कहा, “सय आपका दे, सा आप नहा मी द । पर ब्याद नहीं दाने 
दगे, सो वैसे ! लडकी तो आपसी री हो चुडी है।! 

आय. बायू अपनी उत्तेजाऊो दवा न झर, वारण, यह यात उनके सनमें 
भी दिम-राद चक्कर वाय्ती रही दे शि अम्बीकार बरनेवा कोइ उपाय नहीं। 
पेटे, “सो में जानता हूँ । टेडिन लडबीडो भी मादम होना चाहिए ड्रि यापसे 
वष्टा नहीं हुआ जा सकता । सिफ मठामठ ही मेरी अपना चीज नहीं कमर, 


ड़ 


श्च्छ शेष प्रश्न 

सम्पत्ति भी मेरी जपनी है। आशय वैयकी क्मजोरोके परिचयका ही लोगांगे 
अभ्यास हो गया है, पर उसका एक दूसरा पहल मी है,--उसे लग भूल 
गये हैं |”? 

क्मलने उनके मुँहयी तरफ देसरर द्विग्ध कष्ठसे कहा, “आपके उस 
पहछूको लोग भूले ही रहें तो अच्छा, आद्य पाव्‌। लेम्नि, अगर ऐसा न हो, 
तो क्‍या उसका परिचय सयसे पहले अपनी ल्‍्डका़ो ही देना होगा !! 

“हाँ, अबाध्य ल्डकीको ।” वे क्षण मर चुप रहकर बोठे, “वह मेरी मातृ 
हीन एक्मान सन्तान हे, क्सि तरह मंने उसे आदमी बनाया है, इसे वे ही 
जानते हैं जिहोंने पित दृदयकी सृष्टि का हे। इसकी मार्मिक व्यथा क्तिमी 
प्रदी दे, उसे अगर मुँहसे -यक्त क्या जाय तो उसकी पिज्ञति सिफ मेरा ही नहीं, 
बल्कि सपके पिताक॑ जो पिता हैं उनतर्सा उपहास करने लगेगी | इसके सिया 
इसे तुम समझ भी वैसे सकती हो ! लेस्नि पितार रनेह ही नहीं है, कमल, 
उसम क्ंय भी तो है ? शिवनाथक! मै पहचान गया हैं । उसक॑ सत्यानाशी 
ग्राससे छडकीको नचानेकरा इसके सियरा और बोइ रास्ता ही मुझे नजर नहीं 
आवा | कल उन लोगोंका चिह्दीम ल्खि दूँगा फ्रि इसके प्राद मणि मुझसे एक 
कौडीकी भी आया न रक्‍्स ।7 

“पर उस चिटीपर अगर वे विश्वारा न करें ! अगर सोच ठ कि यह गुस्सा 
ज्यादा दिन न रहेगा,--एक टिन आप अपनी गल्तीया खुद ही सुधार लगे,-- 


तय १?) 
८तय वे उससा पल भोगेंगे | ल्सिनेरी जिम्मदारा मेरी है, विश्वास करनेया 


दायित्व उनपर है ।” 

“यही क्या आपने वास्तयम तय क्या है १”? 

६४ १६ | 

कमल चुप मैरी रही और प्रतीक्षार्मे सिर ऊपर उठाए आय बायू खुद मा 
कुछ देखऊ चुप मन द्वी मन न्‍्याकुलू हां उठे वाले, “घुप हा रहीं कमर, 
जवाब नहीं दिया !” 

“कहाँ, आपने तो कार प्रन नहां किया ! ससारमें यह यउस्था तो प्राचीन 
काल्से दवा चली आ रही है कि एकक साथ जय दूसरंक मतग्ा मेल मद्वां साग, 
ठो जो चक्तिशाली होता है वह क्मजोरको दण्ट दता है| इसमें कहदनंकी क्या 


दोप भदन श्च् 

व है !! 

आशु बावूके छोभको सीमा न रही, बोले यह तुम्हाग कैसे यात है कमल ६ 
सत्तानके साथ पिताका रात्ति-परी डक सम्बध तो है नहा, जो उसके बमजोर 
झोनेके कारण ही म उसे दण्ट देना चाहता हूँ ! बठोर होना क्तिना कठिन है, 
सा सिर्फ पिता ही चानता है, फिर मी मैने जो इतना बटा क्ठार सकस्य क्या 
है वह सिर्ष इसलिए दि. उसे गल्तीसे या देँ। सचमुच ही क्या तुम इसे 
समझ नहीं सकी हो 

कमलने सिर हिला हुए कद्दा, “समझ ठो सती हूँ, पर अगर आपकी 
बात ने मानकर वह भूल ही कर बैठे, तो उसका दुस भी हो यही पायेगी। 
अगर उस दु सरो दूर न कर सर तो इसलिए क्‍या आप गुस्समें आकर उसके 
दु परे योझ्को और भी इजार गुना बा देना चाहेंगे ै? 

फिर जय ठददर कर फह्ठा, “आप उसके सर आत्मीयासे उल्मर परमात्मीय 
हैं। जिस आदमीकों आपने बहुत दी बुरा समझ लिया है क्‍या उसीरे हाथ 
अपनी छडबीजी इमेशाके लिए, नि स्थ्र निदपाय कक विसर्जित कर दगे ९--- 
किसी दिन लौटनेरा बोद रास्ता दी कसी तखपसे खुद न रहने देंगे १? 

आय बाबू गिह” दृष्टिसे सिप देते रह गये, एक शब्ट भी उसके मुंहसे ने 
निकल्य--सिर्फ देसते-देपते उनकी दोनों ऑजेसि ऑँमुर्जोकी तडीबडी दूँदें 
हशफ पड़ी | 

कुछ देर इसी तरह गंत जानेपर डशने अपनी आसीनमे आँसे पेछी और 
सके हुए कण्ठतों साफ बरसे धीरे घारे सिर हिलारर रद्दा, “ढीटनेका रास्ता 
अभी ही है, बादम नहीं । पतिवों त्रागकर जो लौटना है, जगदीशख्वर कर कि 
बह मुझे अपनी ऑसासे न देखना पदे । 

ऋमलने कह, “यह जनुचित दे । पल्कि, में तो यह बामना करती हू कि 
भूल अगर उसे कमी अपनी ऑसोसे दिखाइ दे जाय, ता उस दिन उसके 
सोधनका माग किसी भी तरफसे दद ने रदे। इसी तरह तो मनुष्य अपनेसो 
मुधारते सुघारते आज सनुः्य द्वो सरा है। भूल्से तो काइ डर नहीं आग याबू, 
जब्त कि दूसरी तरपका भाग खुल दे। बढ माग जॉखेक सामने यन्द 
दिणाद देना है, तमा तो जाज आपका आशडावी सीमा नहा है [7 

गनोरमा उावी कन्या न होरर अगर और झोई होती तो यह सीधी-छी 
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प्रात सहजहीमें उनसी समझमे आ जाती, परन्तु एक्मान सन्तानकें भवर्र 
अविष्यती निम्सन्दिग्ध दुगतिकी क्ल्यनाने कमल सम्पूण आवेदनतों विफछ 
कर दिया। 

डहोने अनुनयफे स्वरमें कद्दा, “नहीं कमल, इस ब्याहको रोकनेके सिवा 
और कोइ रास्ता मुझे नही सुझाई देवा | इसका कोई भी उपाय क्‍या तुम नहीं 
बता सकती १! 

“में !” उनका इशारा इतनी देर बाद कमलकी समझमें आया, और 
उसीरों स्पष्ट क्रनेमें उतता लिग्ध कणष्ठ क्षण भरते लिए गम्भीर हों उठा, पर 
बह रिफ एक ही क्षणक्रे लिए । नीलिमाकी तरफ़ नजर जाते ही उसने अपनेको 
सँमाल्ते हुए कहा, 'नहां, इस विपयमें काइ भी सहायता मैं आपनी न बर 
सबूँगी | नही जानती कि उत्तराधिमारसे वचित करनेका डर दिसानेसे वह डरेगी 
या नहीं | पर अगर डर जायतांर्म कहूँगीकि आपने सिसल्ा पिछाकर और 
स्पूल वालेजफी वितायें रटफर ल्डरीसो बढा भले ही क्रिया हो पर उसे मनुष्य 
नहीं बनाया | उस अमायक्रों दूर करनेज। सुयोग दैवने आज व्य ही दिया हो, 
तो में उसरे बीच अस्तरय उनने क्यों जाऊँ १? 

गत आय बानूको अच्छी नहीं टगी, उद्योंने कटा, “तो क्या तुम यह 
बहना चाहती हो कि रोकना मेरा क्ताय नहा ! 

कमलने कहा, “क्मसे कम डर दिसारर रोफना तो नहीं। फिर भी मे 
इतना कह सकती हूँ कि अगर में आपकी लडकी होती ओर शायद बाधा पाती, 
तो इस जैयनमे फिर कमी आपपर श्रद्धा न कर सकदी। मेरे पिता मुझे इसी 
तरहसे गढ गये हैं |” 

आज याबूने कहा, “इसमें कोई असम्मय य्रात नहीं कमर, तुम्हारे कल्याण 
का मांग उहोंने दधर ही देसा होगा ! पर मुझे नहा दीखता। फिर मी, मे 
पिता हूँ कमल, में स्पए देस रहा हैँ कि शिवनायसे वद यथाथं ग्रेम महां कर 
सफ्ती,--यह उसझा मोह है। यह मिथ्या है ओर जिस दिन इस क्षणस्थायी 
नशेरी खुमारी दूर होगी उस दिन मणिकरे ढु सका अन्त नहीं रटेगा। मगर 
तय उसे बचाओगी कैसे !” 

कमत्से कहा, “नशेम ही चिन्ताकी बात है, पर जय नशा दूर हो जायगा 
और यह खस्थ हो जायेंगी, तर तो फिर डरकी कोई वात रह नहीं जायगी | दन 


शाम होता; तो उसी ठ्खता मुक्सान दूसरी 

के भारी हामसे पूरा हो जाता है, नहीं हो, में ही भरा आज वैसे जी सततो £ 
बे जे रा आवबाद वीक कट लो, अगर मालूम पंडे तो 
बह आपनेयो छत क्र ले सेंड व उसे कोई होगे, घोद भय राहत ने 


जाठ गाव आह रहे । जगत देनेंमे डे हिचकिवाब्ट्सी ८७ पर 
चरनेमे वे मो ज्यादा हिचरिचाये । बहुत देर बाद जोले, #पितावी 


रहिये में मणिवा भविष्यणणी देस रहा है। इसपर मी तुम क्यों 
यही बद्देगी ते मुझे डालना चाहिए और चुपचाप मान 
हेना ही मेरा पवीई है! 


हे मेँ; होती हो अवश्य मान झेठी । उसे भविष्यकी आटाकसे शायद 
आप जैसी ही यथा पा सर भी इस तरीबेसे झूगावट डालने तैयार न 
होठी और यद भी मेशे ख्ीआर मा कि में तब मन दीन कष्ट 
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आठ बाय, हिंए के दस मौन रो और बांटे; “पिर मी | नखमस 


रद दोष अन्न 
सका कमल | शिवनाथका चरित्र और उसी समी दुष्ह्रतियोंका हाल मणि 
जापती है,--एक दिन इस धरमें आन॑ देनेमें भी उसे आपत्ति थी, मगर आज 
जिस सम्मोहनसे उसका द्विताहित श्ञान,--उसकी सारीकी सारी मैतिक बुद्धि 
ढँक गई है वह यथार्थ प्रेम नहीं है, वह जादू है, यह मोह है --यह असुत्य, 
चाह्टे जैसे भी हो, दूर यरना ही पिताफा कत-य है।” 

अब्री बार कमल एफ़दम स्तथ हो रही । इतनी देरमें जाकर दार्नोकी 
चिन्ता धाराक मौल्कि भेदपर उसकी दृष्टि पड़ी । इन दोनों चिन्ता धाराओंकी 
जाति ही अलग जल्ग है, और चूँक यह मेद तकवी चीज नहीं है, इस कारण 
अप तफवी इतनी जालोचना और प्रातचीत ब्रिल्डुल विफल सिद हुईं। कमल 
इस यातयों समझ गई कि जिस तरफ उनकी दृए लगी हुई है उधर हजारों वप 
देखते रहनेपर भी इस सत्यका साक्षात्कार नहां हो सकता, और समझ गई पि 
इसमें वही बुद्धिकी जॉच, वही हिताद्वित परांध, वही भले बुरे और सुख दु सका 
अतिसतर्क द्विसाय, वद्दी मजबूत नीय डालनेश लिए इजीनियर बुलाना है,-- 
इसके सिया और बुछ नहीं । गणित पैलाकर ये लोग प्रेमजा फल या नतीजा 
निकालना चाहते है। अपने जीवमम आधुबाबूने अपनी पत्नीवी अत्यन्त 
एकात भावसे प्रेम किया था | उनकी र्रोकों मरे जमाना बीव गया, पिर भी 
आजतक दायद उस प्रेमकी जड उनके हृदयम शिथिल नहीं हुई ।--ससारमें 
इसकी तुलना बहुत कम मिलती है |--फ्रि भी यह सब शुठ रुत्य होते हुए भी, 
यह मानना पडता है कि ये दे दोनों मित्र जातीय । 

इस दोनों धाराआंबी भलाई बुराइका प्रश्न उठाकर बहस करना निप्पल 
है | अपने दाग्पत्य जीवनम एक दिनवे लिए भी पत्नीके साथ आश्व बाबूबा 
मत भेद नहों हुआ,--द्वदयर्मे मालिन्य तऊने स्पश नहीं किया। निर्यित्त झास्ति 
और अविच्छिन सुस्त चैनते साथ जिनका दीर्प विवाद्दित जीवन बीता हैं उनपे 
गौरव और माह्दत्म्यफों भला कौन गय कर सकता है? ससारने मुस्वचित्तसे 
उनका स्तय गान किया है, उनकी डुल्म कहानियों ल्सिक्र कवि अमर हो गये 
हैं , और अपने जीवनमें इसीकी प्रास करनेकी व्यादुल्तापूण बातनासे मनुष्य 
लोभवी सीमा नहां रही है । जिसभी निसदिग्ध महिमा सख्त सिद्ध प्रतिशसे 
चिरकारू अविचलित है, उसे कमल तुच्छ करेगी क्सि बिस्तेपर ! किन्तु 
मनोरमा ! जिस छु नील अमागेके हाथ अपनेको बह विसजन 'करनेगे वैयार 


शेप घन्ष श्ष्थ्‌ 
है, उसका सर झुछ जानने हुए भा सम्पूण जाननेरे यार कदम यदात हुए 
उसे डर नहा भाद्म होता | 2 फमग्र परिणामकी चिन्तासे पिता झस्ति है, इंष्ट 
मित्र दु रित £,----सिफ वह अडेली नि शऊ है। आश् बादू जानते हैं कि इस 
विनाइमें सम्मान नहीं है, यह शुम भी नहीं है--वचनापर इसकी नौंय है) यह 
खत्पकार-थ्यापी मोह जिस दिन दूर हो जायगा, उस टिन आजीयन हम्जा 
और दु स॒ रखनेको जगइ न रहेगी । शो सकता है कि आय ग्राउकी यह सिन्ता 
रुत् शो, किठु यह बात आय वाबूको पद पैसे समझावे कि सर कुछ सोमेवे 
बाद भी इस प्रवच्चित लडकीरे फस जो चल गाकी उचेगी बहू पिताओे शान्ति 
मुफमय दीव-स्थायी दाग्प्य जीवनवी अपेक्षा बडी है | परिणाम ही जिससी हृष्ि- 
मे मूल्य निणयका एकमात्र मान दण्ठ है, उसके साथ तक कैसे चल सकता है ! 
क्मलफे मनमें एक बार आया कि कहे, आशय आबु, माह भी मिथ्या नहा है। 
हे सफता है कि क्‍न्‍्यावे वित्ञाकाशर्म श्णा भरके लिए भी चमक जानेत्रल्ी 
बिज्लीकी गेसा टीसिकी तुल्नामें जापके इृदप्र्में प्रतिष्ठट अनिवापित दीप 
लिसाओे भी छोध जाय । पर उससे यह कहते नहीं बना और वह चुप रैटी रहौ। 
पितारे कठव्यके सम्बंध अपना अत्यन्त स्पष्ट अभिमत प्रकट करे जाग 
जादू उत्तरवी प्रतीक्षा अधीर हो रहे थे, परन्तु स्मल्‍कों वैसे ही निरुतर और 
सिर झुसाये रैठे दख उनसी समझम आ गया कि वह बाद विवाद नहा क्शना 
चाहती । "मलिए नहीं कि उसके पास शब्द नहीं, थक इसलिए क्रि अप 
इसपी जरूरत नहीं । पर इस तरह एकके चुप ह जानेसे तो दूसरेंवे भनम झान्ति 
नहीं आती | बास्तवम इस प्रीद आदमीरे गदरे अन्त करणम सत्यके प्रति एक 
वास्तविक निठा है । एक्मान रन्तानत माय बुर दिनाकी आरयकासे रुजित 
और उद्प्रान्त चित्त थे मुँहसे चादे छुछ भी क्यों न कहें, पर यासयमे बल- 
प्रयोगयों वे श्णाकी दश्सि हो देखते हैं। पमल्कों उ्दोने जितना दंण्ा है, 
उठना ही उनका आश्चर्य ओर धदा बत्ती गई है। लेफ्टडिमें बढ़ हेय है, 
निन्दित है. शिफ्ष-सममाज दाग परित्यता है, समाओँम दारीक होप॑ता उसे निमप्रप 
नहा सिल्ठा, फिर भी इस #डकीरी नीरव अवजाका उहें सस्ते ज्यादा डर है, 
उसके सामने उनया संकोच नहीं मिटता ) 
आय सबूने कहा, “क्सल, दुद्धारे पिता यूरेपियन थे किर भा तुम” 
इस देशम नहीं गइ हो । सगर मने उन लेगोंमें बहुत हिन दिये हैं, 
हर 
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बहुत कुछ देखा है। बहुत-से ग्रेमके विय्राह्येत्ववोंम भी जय कमी निमजण मिल्य 
है, आनन्दके साथ शामिल हुआ हूँ, और जय वह सम्बंध अनादर और अना 
चारसे हूटा है, तर भी म॑ने आँसू परोेंछे ह। वहों जाता तो तम भी ऐसा हां 
देखतों ।” 

कमलने उनसी तरफ मुँह उठाकर कह्ा,“बगैर गये भी दसा करती हूँ आय 
बाबू | सम्बंध विच्छेदकी नजीर उस देझ्में प्रतिदिन पुजीभूत हुआ करती है-- 
और होनेवी वात भी है,--मगर जैसे यह सच है, वैसे ही उन नजीयेंके द्वारा 
बहोंके समाजर स्वरूपको समझनेसी कोशिश भी भूल हे । प्रिचारकी यह पढति 
ही नहीं आय बाबू ।? 

आय बावू अपनी गल्तीकों समझरर जरा अप्रतिम हुए | इस तरह इसके 
साथ तक नहां चल सकता, गेले, “उसे जाने दो, पर हमारे अपने देशकी तरप' 
भी जरा गौरसे ऑल पसारकर एक बार देसा | जो प्रथा चिरकाल्से चली आ 
रही है, उसके सृष्टिकताओंकी दूरदर्शिताकों भी ज्य देखों। यहाँ बर-कत्यापर 
दायित्व नहां होता, दायित्व होता है मोँबाप और गुरुजनोंपर । इसी कारण 
विचार-बुद्धि यहाँ आकुल-असयमसे भ्रष्ट नहीं हां जाती, बढ्ढे बूलेकी एक शान्त 
और अविचलित मगल भावना जीवन भर सदा उनके साथ बनी रहती है ।? 

क्मलने कह्मा,“मगर मणि तो मगलका हिसाव लगाने नहीं बैठी आयुवाबू , 
उसने चाह्य है प्रेम, एक्का हिसाय बुज॒गोंवी स॒युक्तियोंसे मिल ज्यता है, पर 
दूसरेका हिसाय दृदयक॑ देयताजे सिवा और कोइ नहीं जानता | टेक्नि मैं बहस 
करते -र्थमे आपको परेशान कर रही हूँ ।--जिसके घरम पश्चिमकी खिडकीक 
सिवा और सय सिडक्त्यों बद हैं, वह प्मातम सूयफरा आयिभाव नहीं देस 
पाठ, देख पाता है सिफ सध्याका अदसान । परन्तु सध्याक उस चेहरे और 
रगका सादश्य मिलाकर अगर यह प्रमातपर तक करता रहे तो स्िफ बात हा 
बटेगी, मीमासा नहीं हो सकती। मुझे लेस्न राव हुई जा रही है, अर 
जाती हूँ।” 

नील्मा अयतक चुप थी | इतनी देर्तऊ इतनी बातें हुई , पर किसी मां 
चरातम उसने योग नहीं दिया जय बोली, “में मी रुप बाठ तुग्द्ारी राप 
साफ नहा समझ पाइ कमल, पर इतना महसूस कर रही हूँ कि घरकी और 
पिडकियाँ मी सोल देना चाहिए। पर यह तो आँखोंका दोष नहीं।-- 


ओप प्रद्ष रे 
द्ोप है उन्‍्द सिडकियेवा । सह हो, खुला दै उ' मृत्युवाल्पयत सद 
खड़े देफते रबनेपर औ, जो दिलाई दे रद्द दै उसको छोटवर कमी बोद चीज 


हो गई वो आय बाबू ब्याकुर कष्ठसे बह उठे; जाओ 
गठ बमक, और जरा पैठे । मैंदम अन नही जाता. आँख नींद. नहीं। 


कँ। दुम क्या यपाथ दी रही हो हि में चुप रहूँ। और यह मद्दी घटना हो 
यमलने वहा गनौस्मा यदि बास्तयर्म उनसे ज्रमक्रती ई दो में उठे मद्दा 
(१) 


पर यही तो में तीई सौ-्सी बार समझना चाहता हैं. कमल) फ़ि यह 


मोह है, यह प्रेम नहीं; उस्ती दूर दोगी दी हे 
कमलने कद) “ गहती _.-सिफ मोद दी दूर होता है. यो नहीं लाए 
बाबू , सचमुच ज्रेम भी सारे हो जाया करा है । इसीसे अधिका। 
विवाह धणस्पापी दो जाते दे छ्स र्‌ 
इतने विवाद पिच्छेदवे मामले वहाँ चला करते है।? 
आठ गबवों एक प्रकाश दिलाई दिया, उच्छ्लुित 

आप्रददे साथ वे पई छठे, “मंदी कद्दो, यही वही । मई तो में अपन 
देस आया हैं। 

नीलिमा अवार्क.. उन ठर्सख देखती रही । 

आए बाते बीत 4्रम देवबी खजिवाइप्रशा १ उसे तुम कया 
बह्चेगी ! यह सो सारी जिन्दगी नहीं # 


च्मलने “्टूटनेरी मी नदी आए गोठ। बह तो अनमिश 

चौवनरा पागटपर्स नहीं, बहुदशी बाई बुदावा दिसाउसे झिया गया 

है। खप्नका मुहधन नट्ट “देखी आदमावी जोँव-पडताल 

हुई साल्सि बीज है। रणिठ करनेंम कोई गलती जयतस न ही 

शद हो ठयतक उसमे नहीं पडती । क्या इस देशमें और क्या उस दशम्प 
सी जगद चंद बडी मजदत चीई द्लोती है; __जिदगी मर वर्जकी तरइ+ 


२२ शोप प्रश्न 
रहती हे ।” 

आय पाबू एक उसाँस लेकर स्थिर हो रटे, कोई उत्तर उनकी जयानपर 
न आया। 

नीलिमा चुपचाप देस रही थी अप उसने घीरेसे पूछा, “कमल, त॒ग्हारी 
जात ही अगर सच हो, सचमुच प्रेम भी अगर भूलजे ग्रेमके समान ही हूट 
जाता हो, तो मनुष्य खड्य काहेपर होगा १ उसके पास आशा करनेके लिए फिर 
बाकी क्या रह जायगा १? 

क्मलने कहा, “जिस स्वगंयासकी मियाद निय्रठ चुकी है, रह जायगी उसीकी 
एकान्त मधुर स्मृति और रह जायगा उसीके बगलमे "यथाका शमुद्र॥ आय 
बाबूफे मुस और दान्तिकी सीमा नहीं थी, लेकिन उससे अधिक उनकी और 
पूँजी नहा है। मांग्यने जिद्दें इतनी-सी पूँजी देकर ब्रिदा कर दिया है, उनके 
लिए हम सिवा क्षमा करनेके और कर ही क्या सती हैं जीजी !? 

फिर जया ठहरस्र बाली, ल्पेग बाहरसे सहसा ऐसा समझ लेते हें कि 
गया, अब्र सर गया और इष्ट मितरोंगे डरका ठिकाना नहीं रहता | पिर तो 
ये दोनों हार्थोंसे उसका रास्ता रोजना चाहते है और निश्चित समझ तेते हैं 
कि उनके हिसायके याहर सिवा झूयके और कुठ है ही नहीं। पर थत्य नहीं 
होता जीजी | सब्र चला जानेपर भी जो यच जाता है, यह मणि माणिक्यवी 
तरह मुट्टीमं ही आा जाता है। मगर हाँ, दशमोंका दल जय देखता है कि 
चीजीकी मरमारसे रास्ता भरते जुद्स तो निकाला नहीं जा सकता, तय ये उसे 
घिक्कारते हुए अपने अपने घर लौट जाते हें और कहते हैं, यही तो सयनाश है ।” 

नोल्मिाने कहा, “कहनेका कारण है कमल, असल्म॑ मणि माणिक्य सपके 
नही होता, और न वह सर्व साधारणऊ लिए है। पॉउसे लेकर चोगीतक सोने 
सौँदीके गएने मिले बिना जिनका मन ही नहीं भरता, ये व॒ुम्दारे उस मुट्टीमर 
मणि माणिक्यती कदर नहीं समझेंगी ! जिह यहुत चाहिए वे गाँठपर बहुत सी 
गाँठ लगाकर नित्चिन्त हो सकते हैं। उनके लिए बहुत-ख बोस, बहुतनसा 
आयीजन, पहुत-सी जगह घिरनी चाहिए, तब कहीं वे चीजसी वीमतका अन्दाज 
लगा सकते हैं| पश्चिकका दरवाजा खोलकर सूर्योदय दिसानेवी कोशिश यय 


होगी कमल, उन्‍्द करों यह चचा ।? 
आश बाबके मैंहसे किर एक दोप नि झ्यास निकल पड़ी, धीरे धारे गले, 


' 


औप प्रश्न > श्छओे 

*परथ दया होगी नाल्मि, यथ नहीं होगी। अच्छा प्रात टै-न हो तो से 
चुप ही रहूँगा |! 

नील्मिने रह, “नहा, सो आप मत बीजिएगा । सत्य क्या सिप वमलओे 
पिचार्येम ही है, और पितावा यम बुद्धिमे नहीं है ? णंसा हो ही नहीं सकवा। 
करमलफे लिए जो सत्य है, मणियें लिए बह सत्य नहीं भी हो सकता है। स्त्री 
दुश्वरित पतिकों स्याग देनेम चादे जितना भी राय हो, यह में जोरके साथ कह 
सकता हूँ कि बेलाके पति-परित्याममें रत्ती भर मी सत्य नहीं ! सत्य न तो पतिये 
त्यागनेमें है, और न पतिसी दासी-हत्ति करनेम,--ये दोनों ही सिफ दायें-बार्येवे 
रास हैं, गन्ताय स्थान तो अपने आप हूँद लेना पडता है, तव करने उसका 
पता पहीी लगाया जा सकता 

फसल चुपचाप उसकी ओर देखती रही । 

मीटिमा कहने लगी, “सूयरा उदय द्ोना ही उसका सर कुछ नहा है, 
उसका अल होना भी उतना ही मदत्व रपता है। रूप और यौयनका आक्षण 
ही अगर प्रमरा सयस्व होता, तो लटकार ससाधर्मे त्ापती दुश्चिस्ताकी कोई 
जरूरत री ने थी,--मगर ऐसा नहा है। मैंने सितायें नहों पदी, शान बुद्धि भी 
कम है, उससे में तु'इ समझा पहीं सकती लेकिन सुझ मादम होता है वि असल 
आजा पता तुरं. अमीतर मिला ही नहीं। भद्धा, भक्ति, स्नेह, विश्वास,-- 
दुहं फडाइ करके नहीं पाया जा समता, बड़ दु खसे और पहुत देरम ये दिखाई 
देते हैं। मगर जय दिसाइ देते दे बम, तत्र रूप यावनका पद जाने कहाँ 
मुँद्‌ छिपावर दुरव जाता है, छुछ पटा द्वी नहीं पडता (? 

ताएग-बुदि कमल एक क्षणम यद समझ गइ कि उपस्थित आलेचनाम 
उसका यह फ्थन अग्राह्म दै। यह न ता प्रतिवाद ही है और न रामथप ही, 
ये सर नोल्मिकी अपनी यात हैं | उसने देगा कि उद्चल दोगलाक्म नाल्मा 
के बिफरे हुए पने कारे पार्लकी श्यासर शयाते उसके चेहरपर एक अवित 
युदरता व्य दी है जीर उसकी प्रशान्त ऑफोकी रुजल इृष्टि सरुरण स्निम्पतासे 
ऊपरतक ल्याझत मर छठा है। पमलने मात ही मन बहा, यह पूछता पयथ 
है कि यह नवीय झुवादर दे या यय्े हुए उसका अस्त-गमन, रक्तिम आमासे 
जाकाययी जा टिया आज सगोप हे उठी है,--पृउश्नथिम दिशाद्व निणय 
किये गिया ही उनर लिए मे अदात साथ नमसार दे । 

श्ट ड़ 


रब ८ शेष प्रश्न 


दो-तीन मिनट याद आय याबू सहसा चासकर योले, "फ्मल, तुम्हारी 
बाते मे फिर एक दफे अच्छी तरह पिचार बर देखेंगा, पर हमारी गर्तेक्ी मी 
तुम इस तरद्द अवज्ञा मत क्रा। अनेकानेक भानवोंने इसे सत्य मानकर 
स्पीसार किया है, उसले द्वारा कभी इतो आदमियोंवों नहा प्रहकाया जा 
सकता [? 

क्मलने अन्यमनस्क्वी भोति जरा हँसवर सिर हिला दिया, लेकिन जवाब 
दिया उसो परील्मिकों। बोली, “प्स चीतसे एक बच्चेकों पहकाया ता 
सकता है, उसीसे लास बच्चोंको भी वहकाया जय सकता है। रुर्याका बढ 
जाना ही बुद्धि उतनेया प्रमाण नहीं, जीजी ) एक दिन जिन होंगेने कहा था, 
कि नर नारीके प्रेममा इतिहास ही मानव राभ्यतावा सयस सत्य इतिहास है, 
उहींने सपसे बढकर सुत्यशा पता पाया था, रत नि लोगोने यह घोषणा की 
कि पुनके लिए भायावी आयश्यवता है, वे ख्ियोंस़ा सिफ़ «प्मान ही करते 
शान्‍्त नहीं हुए, बत्कि अपने उड़े होनेफा रास्ता भी वे चिरकाल्‍के लिए बद कर 
गये । और चूंकि उस असा्पर ही उ्लेने सारी मीत उठाई थी इसलिए आर 
तक भी उनवी सतानको दु गया कोइ क्नारा पहीं मिला ।? 

“पर यह पात मुझे क्‍्यां कह रही हो कमल १? 

८क्यों।क, आज मुझे आपको ही जतानेकी सबसे ज्यादा जरुरत है। हमें 
चाड वाक्येमि नाना अल्फार पहनाकर जिन लोगेंने यह प्रचार कया था कि 
मातृत्वमें नारीवी चरम साथफ्ता है, उन लोगेंने समस्त नारी जातिका धोसा 
दिया था। जीवन्यें ।बी भी अवस्थामें क्‍यों न पडना पड़े, ज्ेजी, पर इस 
मिध्या नीतिको द्वगज ने मानना । यही मेरा आतिम अनुरोध है ।--पर अप 
नहीं, में जाती हूँ ।”? 

आय बाबूने थके हुए स्वरमें कद्दा, “अच्छा जाओ । नीचे तुम्हारे लिए 
गांडी सडो है; पहुँचा आयेगी |? 

क्मलल्‍ने यथाक साथ कहा, “आप मुझसे स्नेह करते हैं,--पर दम दोनोमि 
कह भी तो मेल नहीं |”? 

मील्मिने क्द्या, “है क्‍या नक्ल॑ कमत | पर वह माल्क्वी फ्स्मादशवे 
माफ्कि काँट-छाँट कर यनाया हुआ मेल नहीं, विधातवी सब्यित मेल है। 
चेहरा अल्ग अलग है, पर खून एक ही है,--आँसोक्ी जल नसोमें बच्चा 


घोष प्रश्न रद 
करा है चह। इसीसे तो पाइरफा अनैक्य चादे कितनी गटयरी क्या ने कैद 
करो, भीवसा प्रचण्ड जाऊपण इ्गिज नहीं छूटल ॥7 
बमल्ने पास आकर आठ यादओे कधेपर शाथ रपये धीरे ीः क्या, 
'फडकीके पदने आप मेर उपर ग्रुस् पद्य हो रुफेंगे, मे कदे दती हैँ।” आय 
जब कुछ बोले नक्ष, सिफ स्ताथ होकर रैंठे रदे । 
क्मलमे पहा, “प्रेजेम एक शब्द दे, दमेसिपेशन! (रसुक्ति दान)। 
आप हो जानते है, प्राचीन पाल्म पितारी कठोर आअधीनतासे सतानवा मुक्त 
किया जना भी उसका एफ बडा जय था। उस जमाके हरुडओे ल्दाकर्पोने 
मिलकर इस टब्दका आपिार नहीं जिया था, आजिष्कार जिया था जो आप 
जैसे महान्‌ पिता ये उ्डीनि--अपनी प्रघनरी रस्सी दीली करत जिद्दोंने अपनी 
कयाओंगो मुक्ति दी थी, उद्दीन । आज भी इमेन्सिपेशनके लिए. चाद फ्तिनी 
ही स्लियाँ मिलकर झगढ़ा क्यों न कग्दी रद, देन्चाले अयल माल्कि पुपप ही है, 
इम जियो नहां। जगतृ-व्ययम्थार इस रात्यरों से एक दिनते लिए, भी नहीं 
भूल्ती | मेरे पिठा अक्सर कटद्दा यरते थे कि रुसारते मत दासोंकों उनके 
मारिफोने ही एव दिन सवा दीनता दी थी, औौर उस दिन उनवी तरफ़्से छड्ठे 
. भायेयेद्दीजो उठे माल्दिशि शतिरते थे--दासोंने युढ़फे पत्पर या 
युक्तियोंकि उपर स्वाधीनता पक्ष पाई) ऐसा ही द्वोता है। दिश्ववा नियम ही 
यह है, शक्तमान ही शाक्तिफे यधनसे दुग्लॉोरा परिताण दते ६। उसी तरद 
भारियोंकों भो पुरुष ही मुक्ति दे सकते ई | दायित्व तो उ्ठीझ़ा है) मचोरमाकों 
मुक्ति देनेवा मार आपने द्वाथम दे। मणि विद्वोह कर उक्ती है, पर पिताये 
अभिशापमे तो छ पनरी म॒क्ति नहों रहती, उसकी मुक्ति ता उनन आशीग्रदम 
ही पिहित हे 7 
आयु बाबू भी बुछ न परोल सते । इस उच्डूपल प्रदृठियी लटयीने ससार- 
मं असम्मान और अमयाटाये पीचम ही जम-लाम किया है, कितु रूम्वी उस 
लजाञमक हुगतिको दृदयसे सम्पुण विटत करके अपने लोवान्दरित पिठाके प्रति 
उसने जो भाक्त और स्नेहका भाव सचित बर रवरण है रस सीमा नहीं है। 
ऋमतके पिठकों ने देखा नहीं, और अपने सरागर जौर प्रदृतिवे' 
अनुसार <स आदमीपर भदा करा भी बरतिनहै, पिर भी उस ध्यक्तिके लिए 
उनकी ऑप्शम पारी मर आया । अपनी लटवीरा सिक्‍्टेट और पिश्दाचरण 


श्र शेप प्रन्न 
उनके हृदयम चूलगी तरद चुमा हुआ है, मगर फ्रि मा, इस पराद हडकीपे 
मुँदकी तरप देपकर मानो उद्ध इस यातका आभास सा मिला कि राय प्धन 
सोडकर भी आदमी कैसे हमेशावे रिए याँधरे रपा जा सक्‍्ता है, और वे 
अपने क घेपरका उसका द्वाय सोचकर क्षण भर चुपचाप बैठे रहे । 

चमल्‍ने कहा, “लत में जाऊँ ह? 

जाझ्य याबूने हाथ छाड दिया, कद्ठा, “जाओ [? 

इससे ज्यादा उनके मुँहसे और कुछ निकला हा नहा । 


र्५ 


जाडाका यूय अल हां गया है! स्याकी छायाने परके भीतरवा हिस्सा 
पुँधरा सा कर दिया है। सिलाइका एस जरूरी काम थोडा-सा बचा है, जिसे 
फमल दिया रत्तीें पहले ही पूरा कर देना चाहती है। पास ही बुरसीपर अजित 
जैसा है। उसकी भाव भगीसे मालूम होता है कि कोइ यात कहते कहते अचानक 
झक गया है और पराउल आग्रहके साथ उत्तरकी प्रतीक्षा कर रहा है। 

मनोरमा और शिपनाथका मामला सरमे मादम हो चुस्ा है। जाजया 
प्रसग उसी व्रिपयका लेजर थुरू हुआ है। अजितने गुरू गुरूम कह था दि 
उसने आगरमें आते ह्वी सदेह किया था कि अन्तम जाकर ऐसी ही बात होगी | 

पर सदेहर कारणके सम्याधम कमलने कोई उत्सुकता नही दिसाद 

उसके याद अजित जनगल बफ़्तेबक्ते अतमें ऐसी जगह आकर रुका 
जहाँ दूसरी तरफ्से उत्तर पाये बिना नहा तट जा सकता । 

कमर अलन्त तटीनतारे साथ सिल्पई करनेम ही लगी रही, मानों उसे 
सिर उठानेवी भी पुरसत नहा | 

दो तीन मिनट सत्राठेम बाते। भागे न जाने ओर क्तिनी देर छगे, इसल्ए 
अजितको फिर बोशिय करनी पडी, गोला, “आश्रय तो यह है कि शिवनायका 
आचरण तुम्हारी नियाहम पक्डाइ नहीं दिया [? 

क्मलने मुँह नहा उठाया, क्ततु मिर हिल्यकर वहा, “नहा 7 

“लुप्न ऐसी भोली भावय हो फि तुम्ह कुछ सदेह नहा हुआ, इसपर क्या 
कोई प्रिय्यास कर सकता है १? 

“और बोइ कर सकता है या नहीं, मुझे नहीं मादम | पर क्या जाप भी 


ट 


औेप प्रश्न रश्ज्छ 

नहीं कर सकते ४ 

अजितने कहा, शायद वर सत्ता हूँ, टेफिय तुम्दारे मुंहकी ओर देसकर 
>>ऐसे हो नहीं [7 

झबकी रार क्‍्मरने मुंह उपर रिया और दँससर कहा, “तो देगिएए, और 
कुष्टिए, कर सको ई या यहीं १! 

अजितयी ओंय चसत' उठा, जेल, “तुसहारी गत सच है। उसपर अति 
खास भद्ा शिया, उसीशा यह नठीज हुआ ।? 

+हुआ है सो में मानती हूँ , पर यह मी तो खुल कर बताइए कि आपने 
अपने सन्देइका अच्छा नतीजा विस परिमाणमें पाया ?” कहकर वह फिर जरा 
हंसी और काममें लग गई | 

इसके ब्राद अजित सरद्ध आर असयद्ध वटुतसी यरात दस-पद्भह मिनटतक 
लगातार कहता रहा । अन्तर्मे थय्त्र बोल, “कमी हैँ, फरमी ना,--पदेली 
बुझानेरे सिवा क्‍या तुम सीधी बात करना जानती ही नहीं !” 

कमतने सिल्पदका उस सीधा करते हुए उदय, “स्लियोँ पदेली उताना ही 
पसन्द करती ई,--उनर्ा यह खमाय है।” 

तो उस स्वमावत्री मैं तारीप नहीं कर समता | स्पठ करना भी रा सीफो, 
उसओे रिना समारम काम नहा चलता 

“आप मी पहेली समझना जय सीसिए, अन्यथा, दूसर॑ पथ मी एसी ही 
आमुविधा होती दे ।” क्मलने दाथकी चीज तह करपे टोफनाम स्पते हुए कटह्दा, 
#लए कहनेका लाम जिई पहुत य्यादा दोता है, ये अगर यक्ता हुए तो जल 
शर्रमे बस्तता उपते हैं, टेलर टुए वो अपने ग्र बरी बूमिया ल्सिते ह, और 
अगर नास्थयार हुए तो खुद ही अपने नादयरे नायर यनक्र अभिनय जरें 
हैं सो उने हैं, झल्मोंसे जो 'पक्त नहीं हो सभा उसे हायवैर हिलाजर व्यक्त 
कर देना चाहिए [--पर मिफ यही मैं नहीं जानती कि अगर 4 ग्रेम करते हैं 
हो क्या करते इ ? रेकिन छय रैन्ए आप, मैं वत्ती जत्य लाकँ।? कहकर 
बह उठके जच्तीसे दूसरे करें चले गई) 
पॉच-छाह मिनट गई पह छौट आइ और टेरिल्पर उत्ते रुपकर जमीनपर 
बैठ भर ६ 

अजितने का, “पत्ता, लेपक या नाव्कआर, दनमेंसे में कोट मी नहीं, 


ही +# ६ 


श्ज्द झोष प्रदन 


लिहाजा, उनकी तरफ्से मैं फैफ्यित नहीं दे सकता, लेकिन अगर वे प्रेम करते हैं 
तो क्या करते हैं, सो में जाता हूँ । वे दौय विवाहका यूठ औौद्छ नहीं रचते, 
बल्कि साफ और जानी हुइ राहपर कदम रपकर चलते हैं| वे इस यरातका 
खयाल रखते है कि उनके पीछे कहीं घर्वालेओों साने पटननेक्ी तफ़्लीफ न 
उठानी पडे, आश्रयकरे लिए कसा माल्कि ममानया मुह न ताकना पड़, अस 
म्मानकी चोढ--! 

कमल प्रौचहीमें रोकरर पाल उठी, “उस प्रेस, हो गया |” और फिर हँसते 
हुए फद्ा, “यानी वे यस्से आसिस्तक इमारतको ऐसे भयकर रूपसे ठोस और 
मजबूत बना देते हैं कि कत्रके मुरदेफे सिय्रा उसमें जिन्दा आदमीके लए दम 
लेनेगी भी सा ध नहीं रहती । वे साधु पुरुष इ--! 

सहसा दरपातेज पराहरसे अनुरोध आया, “हम लोग भीतर भा सकते ६ १”? 

हरे द्रसी आयाज थी | पर 'हम लोग? कौन १ 

# आइए, आइए ।? कहटी हुई उमल जम्ययनाओे लिए दरयाजेफे पास जा 
खड़ी हुई। 

हरेद्ध था और सायमें एक और युयकू | हरेद्वने कद्ा, “सतीशकों हमारे 
आश्षममें तुमने सिफ एम दिन देसा था, फिर भी जाशा है कि भूली न होगी ।” 

कम'ने मुसफराते हुए जयाय दिया, “नद्दा । फत सित्र इतना है कि उस 
दिन कपद सफेद ये, आंत दे पीले |”? 

हरेद्गने कहा, “यह ता उच्चतर भूमिपर आरोहणती वाद्य घापगा सात्र है 
और छुठ नहीं । कायांधामसे सत्र प्रत्यागत हुए हैं--दा धण्टेसे ज्यादा नहीं 
हुए. | एफ तो थक हुए हैं, और दूमरे तुम्हारे प्रति प्रसय ना, फिर भी मुझे 
यहाँतो जाता देख आवेगका सयरण य वर सर । यह हम अश्नचारों लगाके 
मतना औदाय है आर कुछ नहीं ।” कद्दते हुए उसने भीतरी तरफ झोका, 
और कहने लगा, “अर आप दै | यहाँ तो और भी एक नैठिर अह्यवारी पृवाहमें 
ही समुपस्थित हैं । सर, जय कोइ आराहाजा कारण नही | मेय आश्रम ता दृट 
रहा है, “किन दूसरा नत्रा पैदा हुआ हो समझो।” यह कहफर वह भीतर 
घुसा, दूसरी उरसी रातीश्मों दिसाता हुआ बोल, देने” और आप साटपर 
जा डा । यह देखकर कि कमल सडी है, आर तीसरा आसन है नहीं, सतीश 
बैठनेम दुत्रिघा कर रहा था, दरेंद्र इस दातझों न समझा हो सो यात महों, फिर 


शेष प्रश्न श्ञ्य्‌ 
भी बह इँससर जेल, “रैठो जी सताश, जाति न जायगां। काशी हो आनेने 
कारण तुम चाहे जितने भी ऊँचे चट गये हो, पर इस यातपों न भूलो कि 
समारमे उससे भी ऊँची कोइ जगह हैं |? 
“ही नही, इसलिए नहीं !” कहकर सतोटा जप्रतिमनसा होरर वैठ गपा ) 
उसका मुंह देसफर कमल हंसी, -रुन कहा, “किसीपर च्यग्य करना आपने 
मुँह शोमा जहीं देता हरेद्र याबू । आध्रमऊ प्रतिशता भी आप हैं और महन्त 
मद्दाराज भी आप ही दैं।ये ल्येग उमरमे भा छोटे हैं और पण्टागिर्म भी 
पाठे ई | इनका काम तो सिफ आपके उपदेश और आादेशपे अनुसार घना 
है। इसलिए--! 
इरेद्रन कटा, जापया यह इसलिए? तो पिल्छुल ही अनाबायत् है। 


+ आश्रमरा प्रतिशता शायद म ही हूँ , पर भइन्‍्त ओर महद्दाराज दें थे ही दोनों 


प्रितर सवीछ और रावेद्ध | एक्स काम है मुझे उपदद देना और दूसरेवा काम 
था ययासा“य मेरी न मानरर चलना ) एक्स तो पता ही नहीं और दूसरे ढौटे 
ह पहुत उादा तउ-सचय करे) मुते इर है कि इनक साथ कदमसे कदम 
मित्पवर शायद ही मैं चल सपूँगा। अप स्रिफ़् उन अप उपासे हड्फीबी 
चिन्ता है जि काशी काची भ्रमण दणकर ये वापस छे आये हैं । मैने उनकी 
दस्त देखते ही समझ लिया कि इस जौचर्मे उनकी जाचार निउाम रच मात्र भा 
जुदि नहीं हुई) गेम सिर्फ इतना हवा है कि जीर जरा जोरछे तपत्था करा दी 
जाही तो वापस आनेक़ा रे क्गिया मेरा नहों लगता ॥! 

कमटने हार्दिक-चेदनाजे साथ पृछा, “लडओे यहुत दुपल हो गये होंगे ह!? 

हरेद्धने कहा, /डुयले १--आ उमा परिसापार्म शायद उसके हिए एक 
अच्छा-ठा शब्द है,--सतीशयों माठम दगा,--आाधुनिक काल्म अडित जिया 
हुआ “पुकाचायके तपोपनर्मे कया चित्र! क्या तुमने देखा है (--नह्ीं देखा $ 
+-सो तुम मेरी यात नहा समझ सरोगी |--मंने जप ऊपररे बरणामर्देसे देखा 
दा मादूम हुल कि कफ गा एक झुण्ड सदसा पक्तियार स्वगसे उत्तर आश्रम 
में प्रवण कर रहा है | मुझे आशा पैंघ गई कि आश्रम जय टूट जायगा तय, 
खानान्पीना न सिल्नेपर मां वे न मरंगे, देशके जिसी भा चित्रड्गराते ख्वूलमें 
झशूकर चिनके लिए. माडेल्वा रझाम दे खकगे 7 

फम्नलये कद्दा, “डोय कहते ह हि आप आधम यठा दे रहे दं। यह यया 


८० दोप अन्न 
सच है १? 

“सच है | तुम्हारे वाक्य-बाण मुझसे सद्दे नहीं जाते | सतीशके यहाँ आनेवा 
यह भी एक बारण है | इसकी धारणा है कि तुम असल्में मारतीय रमणी नहीं 
हो, इसलिए भासतकी निगूट सत्य वसतुकों तुम पहचान ही नशा सकती तुम्हें 
यह यही बात समझा देना चाइता है | समझोगी या नहीं सो तो व॒म्हीं जानो, 
पर "से मैंने -7“यारान दे दिया हे कि मैं बुठ भी क्यों न करूँ, उन लोगोरे 
लिए डरती बोद यात नहीं। कारण, माद्म नहीं, चतुर्यिष जाश्रमोमसे आजित 
कुमार सपय वौय-सा आश्रम ग्रहण करगे, पर फिर भी, परम्थरासे इतनी सबर 
मुझे मिल गद है कि वे रहुत सा अय ययय करते ऐसे और भो दस बीए आभ्रम 
जगह जगह योल देना चाहते दं । उनके पास अथ भी है ओर देनेमा सामथ्य 
भी । सो उनमेंसे एक्का नायउत्व तो सतीशकों मिल ही जायगा |”! 

कमर भीतर ही भीतर मुसर्राती हुई बोली, “दानशील्ता जैसी दुष्ड्रतिफो 
दँकनेके लिए इसरो अच्छा आच्छादन ओर नहीं हो सकता | पर भारतरी सत्य 
बस्तुकों मुझे समझानेसे सतीश ब्राबूफ़ो क्या फायदा होगा ! हरेद्ध त्राउसे मेंने 
आश्रम उठा देनेके लिए भी नह्दा कह्दा, और रुपयो+ प्लपर भारत मरमें आश्रम 
सोल्नेरे लिए भी अजित याबूक़ो मैं मना नहीं करूँगी। मेरी आपत्ति तो सिप 
झसीकों सत्य मान लेनेम है | उसमें कसा क्या नुक्सान १”? 

सतीर गिनीत स्परमें बोल्ण, “नुऊसानका परिणाम बाहरसे नहां दिसाइ 
देता ।--बदसके लिए नहीं बल्कि शिकार्थीर ठौरपर मैं आपसे अगर कुछ प्रश्न 
करूँ तो क्या आप उनका उत्तर देंगी !? 

#प्गर आज तो में बहुत थी हुए हैँ सतीश याबू ।7? 

सतीशने उसकी य्रातपर बुछ ध्यान ही नहीं दिया, बोला, “हरेद्ध भश्यान 
अभी अभी हँसीरे तौरपर कहा था कि में काशी जाकर चाहे जितना भी ऊँचा 
चल गया होऊँ, ससारमें उससे भी ऊँचा ओर स्थान है सो, वह यहां घर है। 
में जानता हूँ. कि आपके प्रति इनसी शद्धा जसाम है | आश्रम दूट जानेसे हानि 
नहां, पिंछु आपकी बातेसि इनका अगर मन टूढ गया, ते नुक्सानती पूर्ति 
होना कठिन है ।” 

कमल चुप रही ! सतीक्ष कहने लगा, “राजेद्गकों आप अच्छी तरह जानती 
होंगी, वह मैरा मित्र है | भूल विषयपर मतका मेल न द्वोता तो इम दोनोकी 


दोष धन्ष श्ट१्‌ 


मिग्ता होती ही नहीं | उसीके समान में भी चाहता हूँ कि भारती सर्योगीष 
मुत्तिमेसे स्वजातिया परम कल्याण हो । उसी जातासे हम लहबोपा मधयद्ध 
परफे गदना चाहते हैं। हमें मृत्यफ़े याद कन्यक्ाल्तक रैकुण्ठयास करतैया लोस 
नहीं, लेकिन नियमरे कठोर पचनके पिना सघकी सृष्टि हरणिज नहीं हो सकती 
और सिफ रद्कोंके लिए ही नहीं, उस पाधनवों हम लोगीने स्पय अपने ऊपर 
भी लागू फरिया है। वश यहाँ जरूर है,--और रहेगा ही, क्योकि पहुत अस 
करके मतान्‌ अम्तुवी प्राप्त र्स्नेके स्थानकों ही तो आश्रम कहते हैं। इसमें 
उपहासरी तो कोइ बात नहीं 
कोइ जयाय ने पावर सत्तीक्ष विर कहने लगा, “हरद्र मैयाका आजम चाहे 
जैसा भी हो, उसके विषयर्म मैं आलोचना नहीं करूँगा, बारण, तब उसके 
व्यक्तिगत हो जानेषा डर है | परतु इसे तो अम्वोकार पहीं क्या जा सस्ता 
कि भारतीय आश्रम्ेर्म मारतके अतीतरे प्रति मिष्ठा और परम श्रद्धा मिश्ति 
होनी चाहिए । त्याग, मद्षायय, सयम,--ये सर शक्तिहीन असमर्थोरे थम नहीं 
है। जातिनादनके प्राण और उपादाप उस समय इद्दींमें निद्वित थे, और आज 
इस युगमें भी ये उपे ग़की सामग्री नहीं | भरणोन्मुल भारतकों सिफ्र एक इसी 
माग्स पुमजैंबित फ्या जा सत्ता है। आश्रमरे आचार और भनुप्रामर द्वार 
इम अपने इसी विश्वास और इसी भ्रद्धावों जगाये रफना चाहते हैं। एक दिन 
इस मज मुरित, द्लोमाग्नि प्ररल्त, तपस्या कठोर भारतमें जो आश्रम 
प्रतिश हुए थ। बद जाति जीचनफे एफ मौलिक कल्थाणरों सफल करनेरे 
उद्देश्यसे ही हुई थी, जौर दस सत्यनों वौन ऐसा सूर्य होगा जे खीसार नहीं 
क्रगा कि यह प्रयोजन आज भी मिटा नहीं है है”? 
सतीयकी पक्तृठाम शार्दिफतावा जोर था । उससी बाते अण्छी थी और 

निरन्तर पहते फनरे पाएए रूप्टस्य दो गद थीं। आस उसरा मुणयभ 
खर तेज दो गया और मारे उत्तेजनारें चाल्म चेहरा रैगनी ही उदा। उसीके 
ठर्प चुपाप और निष्पल+ इृष्सि देखते रहनेते बारण एक प्रवारर धारिक 
जोश्ग्रे अजितका आपाद मलक रोमाचित हो उठा, जौर साथ ही हरेद्र भी, 
यथ्रि इससे पहले बड़ आगे आाधमके रि्द्ध कितना ही मौरिक आाध्पाल्न 
भर चुझा है, आाश्रमरें फिग्त भौरपके दणनसे विश्वास जौर अविश्वास मय 
ओँघीरे वेश शलते रुगा | उस्धोत़े मुइदी तरपत्ीशग इंष्धि रुगकर ऋतीश 


२८२ होप प्रश्न 
कहने लगा, “हरेद्ध मैपा, हम मरे ही भर जायें, पर इस सत्यफो कि इस 
तरहरे आश्रप्ेर्मि ही हमारे नयन्‍ज म-लामका पिद्यन है, आप भूछे जा रहे हैं, 
विस युक्तिवर ? आप ताडना चाहते हैं, पर तोडना ही क्या बडी यात है ? आप 
ही बताइए कि यनाना क्या उससे पहुत यडी यात य्दा है !! 

फिर उमलते मुँह॒ती तरफ देसकर, उसने पूछा, “ढीयनम उतने आश्रम 
आपने अपनी आँपा देसे हैं ? और क्ितनोऊे साथ आपका यथाथ गूट परिचय 
हुआ है १” 

कठिन प्रगन है । क्मलूमे कहा, “वास्तयम एक भी नहा देसा जीर आप 
लेगोंके आश्रमकें मिवा और स्मीके साथ मेरा कोइ परिचय भी नहीं हुआ [” 

“तब बताइए १”? 

क्मलने हँसते चेहरसे कहा, “ऑ्पोसे क्या सभी कुछ देखा जा सकता है? 
आप लोगोंके आश्रमता श्रमों ही ऑ्लेसि देस आद थी, मगर उससे किसी 
महान बस्तुके प्रात कुरनेती बात तो जआांटकी ओरमें ही रट गई |! 

सतीशने कहा, “आप फिर हँसी उडा रही ई |” 

उसका हुद चेदरा देखकर हरेद्ध म्निग्ध खरम यार उठा, “नहा नहीं 
सतीश, हँमी नहा उडा रहीं, यों ही सिफ विनोद कर रही ई। यह तो इनका 
स्वमाय है ।7 

सतीश बोला, “स्माय है ? पर स्वमाय बहनेसे ही पैफियत नहीं हो जाती 
हरेद्व मैया । यह तो भारतके अतीत कालका जो भी उऊ नित्य पृज्नीय जौर 
नित्य आचारणीय तय है, उसीका अपमान--उसीझे प्रति अश्रद्धा दिययाना है। 
उसकी तो उपेतरा नहीं की जा सकती [” 

हरे द्ने कमलमी तरफ इशारा करते उह्या, “इस य्रातपर इनसे यहुत दफे 
बहस हो चुकी है | इसका कहना है कि अतीतका इसम कोई महत्त नहा | चस्दु 
अतीत होती है बालफ धर्मसे, मगर अच्छो होती है अपने गुणसे | सिफ प्राचीन 
होनेसे दी पह पृण्य नहीं हो जाती । जो उपर जाति किसी जमानेर्म अपने बूने 
मँ-बापकों जिल्‍मा गाड देती थी, वह आज भी अगर उस ग्राचोन जनुप्ठानकी 
दुह्दाइ देशर मझुयय क्तायका निर्देश करना चाहे, तो उसे भी दो रोका नहीं 
जा सकता सतीरा ।7 

सती ज्रोधम आकर ऊँचे खरम कह उठा, “प्राचीन भाखरे साथ बयरें 


झोप भक्ष श्ट्दे 
वी बुल्मा नहीं हे सदी हरेद्र दादा 0 
हरेद्रने कहा, “सो में जानता हूँ । पर यह तो सुक्ति नहीं सतीक्ष, यह तो 
गरेके जोरवी बात है ।? 
सतांश और भा उत्तेनित हो उठा, गेल, “यह दम न्येमाने खप्ममें भी न 
सोचा ण होद्ध दादा, कि आपके भी एक दिए इस नास्तिफ्ताय नव्स्शपे 
पहना पड़ेगा । 
हरेद्नने कद, “तुम जानते से कि में यास्तिक नहों हूँ । सेमिन यह गाल 
देशर सिफ अपमान ही स्या जा सकता है सतीश, मतकी प्रतिष्ठा नहीं छी जा 
सकती | कठोर शत ही दुतियाम सरसे ज्यादा कमजोर होती है ॥? 
शीश शर्मिन्दा हो गया । उसने श॒स्पर हरेद्रये बोर छू ल्ये और क्द्दा, 
“अपमान मेने नह किया हरेद्र भश्या । आप तो जानने हैं, हम लोग जआपओोे 
क्तिनी भक्ति करते है अगर इसे दुय होता है जग मुनते है कि भारउसी शाश्वत 
ठपस्थापर भी जाप अविश्वास करने रूगे हैं! एक दिन जिन उपादानों और जिस 
साधनासे उन तपखियोंने मारतरी इस विशाल जति और दियद्‌ सम्पताका 
निमाग किया था, बद सत्य कमी पिट्स नहीं हुआ। सुनही) अउर्समे लए 
हुआ मैं स्पष्ट दस रहा हूँ हि यही भारतता मजागत घम है, वही हमारी अपनी 
चीज है | इस प्यसोमुण विगद्‌ जातियों पिर उद्दी उपादानोसे जिन्‍या जा 
सकता है इगेद्र भश्या, और योद माग नहीं ॥7 
घरेटने कष्ट, प भी जिलाया जा स+, सतीश | यह तुम्दारा विद्या 
है,-और इसकी वीमत मिप्र तुम्हातक सीमित है। एफ दिन खीर इसी ठगसे 
उतने एवायमें कमरने कह्दा था, 'लगनूज़ आदिस सुगमें ए+ दिन पिरोट आग्ि, 
विराद शुधावारे एक पिराद डीयवी सछ्ि हुद था उसी देह और धुधासे बढ 
सशारका जय गरठा पिस्ता था, जौर उस दिन थे थे उसके सत्य उपादाउ। फियु 
पिर एक दिन ऐग आया परि उसी देह और उसी शुपाने उससा मत्यु ला दी। 
एक दिनये सतत उपाटानेनि दूगरे दियये मिप्या उपादान चनफर उसे ससारसे 
विश्चिद्व कर दिया,--जरा भी दुदिधा हहीं की) उसकी अध्यि आज पत्परमें 
परिणत दो गइ है, आर अय बढ़ सित पल्न-दत्यज्ञ (पुराठच्यतर) पिद्ानोके 
गयेए्णावी चीज रद गई है 7? 
सतोशकों सदवा जया ईके न दिए, और यह कहने कया, 


श्टछ शोप भदन 
हमारे पूप पुम्षोंका आदर भ्रान्त था ! उनये तत्य निरूपणमें सत्य नहा था ?? 

हरेद्रन कह्दा, “हो सकता है कि उस दिन उरुमें सत्य रद्द हो, पर आज 
उस रुत्यते न रहनेम बोद पराधा नहीं । उस दिन जो पथ स्वणत्ा पथ था 
अगर जज वही हमें यमयाजफे दाण द्वारपर पहुँचा दे, तो मैँह पुल्नेया मैं 
तो कोई वारण नहीं देखता, सतीश ।? 

रुतीश >पने गृट ओध्वो जी जानसे दगाकर “बोला, हरेद्ध भश्या, यह 
सत्र सिफ आप होगरोंसी आधुनिक शि गा फल है और उुछ नहा ।7 

हरेद्रने बहा, “अराम्मय नहों । किठु आधुनिक शिभा अगर आधुनिक 
कलम हम क्ल्याणका माग व्खा सके तो मैं उसमें लूप्जाकी पोर रात नहीं 
देखता सतीद ।” 

सतीश बहुत देस्‍्तर निया होकर स्तब्ध यैठा रहा, फिर धारे धीर बोल्ग, 
“मगर मैं तो रूजावा बा क महा लजाका कारण देखता हूँ, हरेद्र मश्या। 
भारतका शान और भारतवा प्राचीम तत्य इस मारता ही वैरिप्य और प्राण 
है। उस तत्वरों तिलाजल देवर अगर देशों स्वाघीनता ग्रात्त करना हो, तो 
यह खाधीनता भारती ज्य न होगी, पक उससे तो सिफ पाश्चात्य नीति और 
पाश्चात्य समभ्यठाकी ही जय होगी । उह तो पराजयका दी नामान्तर है। उससे 
तो मत्यु अच्छी 

सतीशकी बेदना द्वार्दिक है ॥ उस यय्स्थारा परिणाम अनुभय करते हरेद्र 
मौन हो रद्द, और अयवी बार ज्वाय दिया क्मल्‍ने | उस मुँहपर सुपरिचित 
परिहासपा चिहतक न था, और कण्ठस्पर सयत, शात और सु था। उसने 
कहा, “सतीक्ष याबू ; आपोे अपने जीउनम जेसे अपने आपको समर्पित कर दिया 
है, अपने रास्कारोंबों भी उसे ही अगर समर्पित कर सकते, तो आज यह बात 
भी अनुभय करनेमें आपको कठिनाइ न होती कि कसी विशेष भायक लिए या 
किसी वैशिप्स्यकें लिए. जादमी नहीं है, बत्क आदमीर लिए ही उस वैशिप्स्यका 
आदर हैं, मूल्य है। पर मानय ही ७गर नए हो जाय, ते उस तप्यवी महिमाको 
प्रचेणसे लाभ दी क्या होगा ? भारतके मतवी जय य भी हो तो क्या हुआ, 
मनुष्यवी जय तो होगी। तय म॒क्ति पाकर इतने मरनारी घय हो जायेंगे। 
जरा नवीन तुर्वीकी तरफ तों देलिण । जपतक वह अपनी प्राचीन 
रीति नीति, आचार विचार और परमसरागत पुराने अलुष्नान मागको 
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सत्र जानयर पर रहा, तरतत उसती वास्वार पराजप ही द्ोती रहो। 
आन उसने ब्राम्तिमेसे स्लो पाया ४--डसज्मा सायतरा साथ, बूडा 
करकट बंद गया १ै,-क्सिती धासत है कि आज उसरा उपदास करे 
और मजा यह कि किसी दिन उसके प्राचीन मठ और भागने ही उसे विनय दी 
थी, ऐश्वव दिया था, वत्याण दिया था, मजुष्यत्य दिया था। पहले उसने 
सोचा था कि यहां शायद फिगन्तन सत्य है। सोचा था कि उस्तावो जीजानसे 
पकड़े रहनेसे पिगठ गीस्वकों गज भी वापस पाया जा सकता है। उसे इस 
बातम सप्राज् भी न था कि उसका भी उिउतन है। आज 3स्सा वह मोह 
तो गर गया, पर जादमी जी उठा | ऐसे इृणन्त और मी हैं, और भी होंगे ) 
सता पायू , जात्म विश्वास और आत्म अहमार दोनों एक चीज नहा हैं।” 
सातीशने कद्दा, “जाउता हूँ । मगर एंसा भी तो हो सकता है कि पश्चिमये 
लोगोने मनु्यते प्रमा जो उत्तर दिया है वह शेप उत्तर न हो ? ऐसा भी तो 
हो सकता है कि उनकी सम्पताया भी स्सी दिन घ्वस हो जाव ११ 
क्मलने सिर दिल्ाकर क्या, “हों, हो सपता है। और मेरी धाग्णा है कि 
घ्यूस होगा भी ।? 
जे फिर १) 
कमरने कट्दा, “उसमें घियाररी बोइ प्रात नहीं होगी सतीश प्राबू । बुरा 
ते जब्छेया दुश्मन नहीं हु ग उस्ता, अच्छेका हु्मन तो चद् दे णो उससे और 
मी अच्छा दे । वह पर भी अच्छा” जिप दिन अच्ठेके सामने उपस्थित होफर 
प्रदमका जयाय चादता दे उस दिन उसारे द्वा्मे राजदण्ड सींपरर उसे अरूण 
हो जाना पढता दै। एक दिन शक, हण जीर तातायेने आजर भाराजे शारी 
रिए पहपर जीत लिया, मगर यहोती रुम्यठाकों वे नहीं नाँध सके, थे खुद ही 
पंच गये | जानत ई इससा कारण क्या था £ असत कारण यह था फ़ि वे खुद 
छोटे थे | पर मुगल पठानोनी परी ता बाज़ी ही रह गई, क्शेंकि इसी बीच 
परासासी और ँग्रेल या धमने | लेकिन उनकी मियाद आज भी सृत्म नहीं 
हुई है । भारतकों इसरा जवापर उद्दें एक दिन दंना हा हागा ) सैर, उस प्र*नुवों 
जाने दाजिए,--लेरिन पश्चिमके ज्ञान तियन और सम्यतार सामने मारतवपसे 
आज अगर नीचा देसना पढ़ तो उससे उसके दम्मकों चोट जहर पहुंचेगी. 
बिन्दु यह रम॑ निश्चसे कद सकती हूं कि उससे उसके कायाणमों चोड“४+ 
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न पटँचेगी |” 

सतीशों जोरसे सिर हिलते हुए कहा, “नहीं, पहीं, यही | जिनमे आस्था 
नह्दा, श्रद्धा नहों, विश्वासकी नीय उिनरी वाल्पर है, उपने सामने यह कइना 
दो रापनाशवो पिमजण देना होगा |? कहकर उसने उनरितियोस हरेद्धफों देसा 
और वहा, “टीऊ इसी तरह एक दिन यगाल्में,--अभी ज्यादा दिए नहीं हुए-- 
पिदेशके दिचाय, विदेशके दशन और विदेशयी सम्यतायों बडा मानकर दुछ 
सत्यश्रए और आदर्द्नाश्नए लोगेने उपनी ऊघूरी शिक्षातं प्रियातीय दम्भसे 
स्वदेशवा जो बुछ अपना था उसीगो वबुच्ठ करवे देहाऱ मनयों विशिप्त भर 
कदांचारी बना डाला था। मगर इतना प्रडा अऊल्याण विधातासे सद्दा न गया, 
उसकी धतित्रिया हुई और पिवेक लौट आया | भूल दिसाइ दे गइ। उन विपम 
दिनोम जो मनस्पी अपनी जातिएे केद्ध विमुप्र उद्भ्रान्त चित्तरों अपो घरपी 
ओर पफिरसे बापस ल॑ आये थे, वे सिर्प यगालके दो नहां, रुमग्र भारतके बन्दनीय 
है ।” यह कहते हुए उसने दोनों हाथ जोडरर माथेसे रूगा लिये। 

जात सच थी और समी जानते ये । लिहाजा हरेद्र और अजित दोगॉन जो 
उसका अनुफ्रण बरर वदनीयोके लिए नमस्वार क्या, उसम आश्रयवी कोइ 
बात नहीं थी। अजितने मृदु खरमें कह, “नहा तो शायद पहुतसे-लोग उस 
समय टसाई हो जाते। सिफ उड्डीके कारण ऐसा न हो सका ।” बात क्हनेरे 
याद ही उसने कमतपे मुंहवी ठरफ देसा,--डसती ऑ्सोम इसका अनुमोदा 
नहीं था, सिफ तिस्वारका भाव ही दिसाद दिया। पिर भी यह चुप ही रही | 
शायद, जवाय देनेवी इच्छा भी नहीं थी। अजितसों वह जानती थी,--पर 
हरेद्ने इमीफी अस्फुट प्रति चनि-सी वी, त्य, उसरी कुछ देर पहले कही हुइ 
बातोंके साथ यह ससवोच जडता ऐसी भद्दी दीस पठी कि वह चुप न रह सकी | 
बोली, “इर 4 वाबू , बुछ ऐस आदमी हांते ६ जा भूत तो यहीं मानते, पर भृतसे 
डरते जार है! आप उद्यमसे एक हैं और इसीसा नाम है भायतत घर चारी॥) 
इतना अउुचित और छुठ हो ही नही सकता | इस देशमें आश्रम जेसी सत्याओरे 
लिए न कभी यपपोफी कमी होगी और न लडकोका ऊपर पड़गा, इसहिए, 
डापके बिना भी सतीक्ष गाबूका काम चल पायगा मगर इ ह त्याग दनेका 
मिथ्याचार आपको हमेशा सल्ता रहेगा ।? 

फिर जरा ठहृरस्कर बोली, “मेरे पिता इसाइ थे, पर में कौन हूँ, इस परातनी 
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' खोज नसे कभी उद्यानेवी और न मे ही । उदें इसरी बोंइ जरूरत नहा 
थी, ऐैर मुझे छुछ याद न था। मैंतो यदी वामगा बरठी हूँ दि धमकों 
आगरा इसी तरद भूठी “इ सईूँ। परादु अमी अभी उच्दूपत हर जनाचारी 
बहफर आपने जिनका तिरम्झार क्या और यन्दरीय कहकर जिह नमस्वार 
किया; उनमेंगे स्वटेटये समनाशम किम दान मारी है, इस प्रश्रा ज्याय 
होग सिस्ो न कसी दिन अउश्य चाहगे ” 
सतीणकी देदपर भानों सिसीने कसके चाउप मार दिया । तीत येदनास चंद 
अदम्मात्‌ उठपर राढा दो गया और पोला, “आप जानती द उापे नाग ! 
कसी सुने हैं दिसीरे मुँहसे १?” 
कमलल्‍ने सिर दिलाफर बहद्दा, “नहीं ।” 
मत, पदछे जाय लीजिए ।? 
घमलने ईँसते हुए कहा, “जा ठा। पर नामया गोह मुझे नहा है। माम 
जाननेको ही में जाननेता शोव नहीं मान सकती |” 
प्रत्युचस्में सता अपनी जॉ्टॉस सिप जरशा और परण( दण्साता हुआ तेज 
कंदमोंसि पाहर चल गया । 
बह गुस्सेमें चथ गया है, दसमें पोई सन्देद नहां रद । इस अप्रीतिस्र 
घ्रटनाकों कुछ इलरा परनेते सवाल्से कुछ देर याद हरेद्धने इईसनेसी कोशिश 
करते हुए कहां, “कमलती जाइति तो प्राच्यसी है पर प्रदति बिल्‍्कुछ 
प्रतीष्यकी | एक तो दिखाद देती है और दूसरी ्रिश्झुल आँसोके ्ेसत रह 
जाती है। यही आदमीयो गरुतपहमी होती है। इनती परोसी हुई चोज साइ तो 
जा म्ती है, १९ हजप करते यत्त पेटती बत्तीसों नाडियो्मि मानो मरोद्य उठने 
गाता है। इमारी कसी भी प्रावीन चीजपर न तो इंडें विश्वास है और ने 
सहानुभूति | बेजाम वश्कर रद कर देनेमे इ जैसे दुऊ दद ही नहां मादम 
शठा | छेरिन, इस बाततो ये समझ ही नहीं सर्ठीं मि यथा काँग हाय था 
जायेसे ही सूश्म चजन परना नहीं आ जाता ।* 
क्मलने कह, “समझ सस्ती हूँ, ऐकिन सिफ दाम देते चफ एफ्के बदले 
दूमरी चीए नहीं छे सती । मेसे आपत्ति पद है |” 
हो द्नने कह, “मैंने तय कर ल्यरा है कि आश्रम जरूर उटा दूँगा ; मुझे 
सादेह हो गया है कि उस जिशासे रडफे आदमी पन्‍कर देशरी मुक्ति और एम 
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फन्यागसों पुन प्रात्त वर सक्गे या नहा । लेकिन समझम नहा जातो कि दीन 
हीनाघरोपषे जिन ल्डकोंसों सठौश घर छुडारर छे आया दै उनका क्या करेँ १ 
सीःतिहाथ साप देना भी मुझसे नहीं हो सफ़्ता |” 
मा्यमलने कह, “सॉपनेकी कोइ जरूरत नहीं । जरूरत सिफ इस बातकी है 
कि उनते द्वारा बोई असाधारण या अलैपिस यात करवा डालने की ग्वाहिश न 
रपी जाय । दीन दु सी पर्रोके डक सभी दक्ोर्म ई, वहाँगाले पैसे उद्ध वा 
बरते है येसे ही आप भी दद आदमी यनानेजी कोशिश करते रहें ।? 
५ हरेद्नने कहा, “इस प्रिपयम भी अमीतक म॑ निसशय नहीं हों सका हूँ 
कमल | शितक् लगासर म॑ उड़ पटा ल्पा सफ्ता हूँ, पर इसका मुझे भय है 
कि जिस सयम और ल्यागका शिक्षा उह दी जा रही थी, उससे दूर करफ भी 
उद्द आदमी बनाया जा रुक़्ता है या नहीं ।? 
क्मलने कद्दा, “हरेद्र बाबू , सभी बातोंरों आप लोग इस तरह एकात 
रुपसे सोचा करते ६, इसीसे किसी प्रश्नफा सोया उत्तर आप लोगावों नहां मिल 
सकता | आपका सयाल हे कि लड़के या तो दवता पनेंगे, या पिर ब्रिलदुल ही 
उच्दखल पश्चु बन जायेंगे | जगतूका सद्दज सरल खाभावित्र सौन्दय आपकी 
इृष्टिफे सामने आता ४ी नहीं | आप लोग दूसरोंफे द्वाथरें मनगटात अन्यायवी 
अनुभूतिस अपने सम्पृण चित्तडों शकासे उस्त जीर मलिन रा करते हैं | उस 
दिन में आश्रममें जो कुछ देस आई हूँ यह क्‍्यां सयम और त्यागकी दिक्षा है ! 
उन लोगोगो मिला ही क्या है ? सिफ दूमरोंका दिया हुआ दु सका प्रोझ् ही 
तो मिला है, अनधियार मिला है, और मिली है प्रथचितकी क्षुषा। चीन देशर्म 
लडकियोंस पॉय ज-मसे छोटे यनाये जाते है । मेरे लिए यह सहाय है कि पुर्षबग 
ऊँ सुन्दर उताबे, पर वहारी रिस्याँ ही जर अपने उन पगु और विह्ृत पैरोंबी 
सुन्दरतापर खुद मोद्ित हो जातो है, तंब्र फिर सुधारती कोइ आशा शंय नहीं रह 
जाती | इस समय आप टोग अपने इतित्वपर खुद ही मुग्ध हो रहे हैं। मैंने उन 
शोगेंसे पृणा, उच्यो, कैसे रहते हो तुम लोग, पताओ १? लड़ने एफ़ साथ 
जयाय दिया, बहुत अच्टी तरह ।* उ हाने एक पार भी नहीं सांचा मि अच्छी , 
तरह किसे कहते हें । सोचने विचारनेसी शक्ति भी उनवी जाती रहा है,--ऐसा 
चपर्दक्त शासन है उनपर । नीटिमा जीमीने मेरी तरफ देसक़र शायद इसका 
* उत्तर चाह्य था, पर छाती पीगकर रोनेके सिय्रा मुझे इस बातरा काइ जयाय 
हु 
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ही हैँंढे न मिला । मन ही मात सोचने लगी, ये ही होग कया मविश्यमे देशको 
खाधीनता अपने फरेंगे !!! 

झंद्रने कद्दा, लडकी याव जाने दो, लेकिन राजे सतीश वगैरद तो 
गुयर दे थे भी ता सकलागी द्‌ 7? 

क्मलो कद्दा, “राजेद्रगों आप लोग पहचायते नहा, लिहाजा उसकी 
चना छोदिए। परत अमल्म यद्ट है कि व॑साग्य यौयनवे सरपर ही य्याटा सवार 
शेता है। घह जहाँ वात पनयर रैठा हुला दै यहाँ पिनद्ध शक्तिरे शिना उसे 
हु बौन करेगा हे! 

इगेद्रने कहा, गुम्सा मत होना कमल,--तुम्हारे ग्ग्नम तो वैराग्य है हो 
नह | डम्हार पिठा यूरोपियन थे, और उन्हीते हाथमे तुम्दाण शिशु जीयन 
गटा गया है। माँ इस देशका था पर उनया जिक्र न करना ही अच्छा है। 
इसीसे, पश्चिमदी शिभासे मुमने भोगयों ही जीवनसी सरसे उडी चीज समझ 
लिया है।! 

बमरने वहा, “गुस्सा मैं नहीं उस्ती, हरेद्र गाय । पर ऐसी जात आप 
ने व* | सिप भागरों दी जीयनकी संगत पढी चीज समशरर ससारमें कोइ 
भी जाति उडी नही हो सकती । मुसल्मानोंने जिस दिन ऐसी गलती की, उस 
रिने उनका जाग भा गया और भोग भी छूट गया । ऐसी ही गलती यदि 
पश्चिमयालने की, तो वे भी मरगे। पश्चिम भी तो कोइ दुदियासे अल्ग नहीं 
है। भगर वे >स वियानती पेश करबे चरण तो उनसे भी जीनेफा फिर बोइ 
रास्ता नहा रह तायगा ॥7 

थादी देर मीन रहफर पिर पहले लगी, “रेकिन तय मन ही मन मुस्करा 
बर आप टोग फहगे, क्या, पद्धा थाने हम ता पहले ही जानते थे हि 
यह थाट हा दिपकी उठल-कूद हे इनसी, सो फ़िसी न कसी दिन सतम हो 
जायगी | लेकित, दधर देगा, हम लांग धुरूूमे आफपिस्तक सैंस ही टिफ्े हुए 
हे! ० आर बहते फहते मुनिमल हँसीस उसका साराका सारा चेइरा पिक्हित 
शी उञ | 

हरेद्र येन्त, ऐसा ही हो, यही दिन आये ॥?7 

्मलने कहा, / एसी रात नदी कइना चाहिए दरेद्र यायू | इतना यडी 

जगर नीचे गिर जाय, तो उसरी घूर्स ही समारते बहुत्-से प्रशाध् .! 
हद 
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स्तग्म म्लान हो जायेंगे । मनुण्य जातिबे लिए ये बहुत ही बुरे दिन 
सावित हेंगे ।”? 

हरेद्र उठ सड्य हुआ। गोला, “उसे अभी देर है पर अपने बुरे 
दिनाआ आमास मैं अमीसे हो पा रह्य हैँ। उहुत से प्रसाश स्तम्म बुझते 
दिसाई दे रहे है। अपने पितासे तुभने उड बुझानेमा ही कौशल सीया है 
कमल जब्पनेती विदा नहीं सीसी | अच्छा, अब चल दिया | अजित पापूरा 
अभी देर होगी दायद !” 

अजित उठनेर लिए जरा हिल डुल, पर उठा नहीं । 

फ्मलने कहा, “हरे द्र गाबू , प्रशाश स्तम्मया प्रकाथ रास्तेपर न पढ़कर 
अगर आँखोंपर पडे, तो ठोकर राकर नालीम गिरना पड़ता है। उस प्रकाशफो 
जो बुझा देता है उसे हितैयी मित्र ही समझिएगा ।” 

हरेद्धने एफ गहरी सॉस ली, और कहा, “पहुत गार सयाल आता है कि 
तुम्हारे साथ बुरे क्षणमें परिचय हुआ था। विश्यासवा इतना जोर हा मुझ्म 
नह है जितना कि त॒ममें है, फ़िर भी मे कह सकता हूँ कि वे विद्या, बुदि, 
ज्ञान और पोरुपपी चादे जितनी चमाचौंध दिसलाबे, भारतके सामने चह कुछ 
भी नहां,--सय अखिखित्वर है 7? 

क्मलने जहा, “यह तो ऐसी बात हुद पैसे क्‍लासमे प्रमाशन न पानेयाले 
विद्याथीका एमू० ए० पास करनेबालेपगों धिकार दना । हरेद्ध बायू 
“आत्म सम्मान जान! जेसे एक शब्द है, वैसे ही पड़ाइ करना! भी एक 
शब्द है।”? 

हरेद्धकों क्रोध आ गया, कहने लगा, “बब्द तो बहुत ह। लेसिन यह 
भारत ही एक दिन सार॑ जगत्‌का गुरु था। बहुताके पुरख तो तय झायद 
पेशेंकी डार्लियोपर उछल्ा करते थे। और, फिर एक दिन ऐसा आयगा 
जब भारतयप ही जगतरे शित्कत्रा आसन ग्रहण करेगा |--करेगा, अवश्य 
ही करेगा |”? 

क्मलल्‍कां गुस्सा नहा आया, वह हँस दी। योली, “आज तो वे लॉग 
डाल्यॉपरसे नीचे उतर आये है | पर यदि इसी आलोचनाफा आनद उठाना 
हो कि कौंन से महा अतीत काल्म रिसके पूपपुरुष जगत्‌के गुरु थे और मैन 
से महा मविष्य काल्में उनके वशधर फिर पैतृफ पेशा अग्व्तियार कर हूगे, 


ओप पर थे 


के अजित गत च॒कटिए. । मुक्ठे उहुओं काम दबा 
हरेद्रने वर्दी अच्छा) नमलीर 
और बह सिएएग चेहण लिये दस्से निकल गया । 
श्द्‌ 

आठ दिने बाद बम आये गई । जिन लोगोंवो टेंव 
यह पहनी कै? >* इधर वई नौ क्र हो गया है) 

उसे न तो कह्दाजा अप्रत्याशित दी । ईव 
दुछ (हनौसे जो आराशम देवए्ड छडते हुए. गदरलोवि छुकदे 
हो रहे मे सम्ब धर्म खिशेष संशय मे? हुआ 
ओ वही । 

दुआान हाजिए नहीं ३ नीचेरे है साधारणत बोई बैठता 

जन था, पिए भी के कुछ मेज और इईर्सियों घटी रहती थीं ये 
आएद| ब एक तसवीर भी नदारद हैं.। लिए 
खतसे एक काटी लयबड़ी टाल्देन रही है) ज्ञगद-जगई बडी जम' 
तो रहा है? करे बस्लेरी आए आवश्ययता नह रई शई दे) 
जाने श्रीद्दीन बाताबरा दै। जिसे सहज दी असुमान 
सकता 4 मालिक अर बेटे घर १ 

बमल कर आठ मे. पैठस्मे पहुँची | दिन दल रहा थी 
आशुवार्व: ऊुसा' डे थे। करमरेम लीन) 
छसमेंहे ते उ ने आँ लीं और वे शठ गये । कटने आमिर 
दयद उ दीन इससे कुछ स्वाद खुश होवर छद्देने 

न्य्थना वी , “कमल दी १ आओ वेग ए 
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“लेस्नि तत्रीवत भी तो अच्छी नहीं दीस रही है !”? 

धन्य हि 

परन्तु, इसके प्रद, पिर उद्मोंने आगे प्रश्ष रुरनेमा मौका नहां दिया, 
बोले, “तुम कसा हो, सो तो बताओ १? 

“अऊ्ड हूँ | मैं तो कभी वीमार पटती नहा, चाचाती |” 

“सो तो माट्म है। प्‌ देट आर न मन, तुम्हारे दोनां ही यीमार नहां 
होते | कारण इसका यह है कि उुम्हें लोभ नहां। तुम उठ भी चाहतो नहां, 
दसीसे भगपानले तुम्द दाना हाथोंसे सत्र कुठ उँटल कर दे दिया है।? 

“मुझे ? कया देते देसा आपने, बताइए तो !”* 

आशय बाबूने कहा, “यह डिप्टी साहयकी अदालत नहीं जो धमकी देकर 
मामला जीत जाओगी। सैर, कुछ भी हो, पर म॑ मानता हैँ कि टुनियावे' 
जिचारसे मेंने खुद भी दुछ कम नहीं पाया | यहां तो म॑ आज सबरेंसे थैली 
झाठउकर और फर्द मिला मिलकर देय रहा था| देखा कि धयरे अकाने ही 
इतने दिपासे तहर्रील फुल्य रही था,--अस्त सारहीन थैलीये भारी भरकम 
आशारने आदमियोंकी ऑर्सोकों महज धांसा ही दिया,--भीतर कोई चीज 
उसम थी ही नहीं। लग सिफ गल्तीसे ही साचा करते है बेरी, कि गणित शास्त्र 
के अनुसार शू-योंकी भी कीमत है। मने तो देसा कि उनकी कोइ भी जीमत 
नहीं | एक अक्‍्की दाहिनी तरफ वे अगर पक्तिगार सड़े हा जायें ता उस 
एक्फो ही एके क्शेट उना देते है, पर अगर सिफ झत्य ही अपनी संग्यावे 
जारसे चाह कि क्रोट हो जायें तो नह हां सरते | जहाँ काइ ओर जक नहीं, 
यहाँ तो वे सिफ माया ही है। मय थाया भी ठीक उन झल्योंव। पाने जैस है ।?? 

कमलने पह्स नहा की, वह उनके पास कुस्सी सींचरर रैठ गई। आय 
बावृूने अपना दाहिना हाथ कमल हाथपर रखते हुए कहा, “बरी, अयवी 
बार दो सचमुच ही मेरे यानेती पारी आ गद, कर परसोतर चन्य जरऊँगा। 
बूढा हां गया,--न जाने जत्र फरि कय्र भट होगी। पर इतया तुम भरोसा दो 
कि मुझे कभी भूयेगी नहीं!” 

क्सल्ने कहा, “निय, भदेंगी महां। आर मेंट भी होगी फ़िर कमी। 
आपको अपनी यैली यती मात्म पट रही है, पर मने आयी यैली झ यासे नहा 

* भर री है चाचाजी, उसम॑ सचमुचरी चीज ६,--माया नहा 77 


द्ोप भव 
आया जदयी च्स बुठ जगत मुद्दा दिया; पर मनम समाप लिया 
के लडबीने रचभोत भी झठ न बद्दा 
अमलने कई? ८ घस्म चुसते दी समझ गद कि जाप यदों हैं. जहर+ 
आपना भरने यहोंसे जिंदा हो गया दे। इसलिए आग ले पतदनर न 
खत जा सकती ) करें जायेंगे * त्ते 
जा चग्से झ्र दिंटाते हुए गले, धनहा) पी न ३ अग्बी चार 
उस दूर जानेती सॉची दे घुराने मिं | कवन टिया या अगर जिंदी 
[मल जाऊँगा ) यहीं त॒म्द वो चोद नहीं परम 
१ आगर वहेंसे मे लौट सरा$ वो द॒ग्द्ाण 


रहा तो प्र ए 


ब्यकोगी पियियो5 थ दि र्येत 
मुँदसे कोई शखयर तो सील ही टेगा । 
सयनामीी डटिए जोन दे सो कमलयों समतानेम 
६ 


अनुद्धिध सं" 
्छुल्ख अन्प्तावों भी उसने 
बाय कहने छगे, मड़स्री बोद रत मदद बेटी चूढेगी 
बसनी होगी । इस द्दी जया है “हे रोते रहे 
लिए में अपने ऋण ना बहाना चार्दता । पर बौन जर्गेती शा 
घमल, मिं पिण्ठरों मी प्रक्ष जटिल द्दो छेसा लगता 
हज्जानें मे रहा हैं । से दुनिप्न इतनी उठी आश्रय 
जात भी छोता कै आला वे री सकता है यतानो 
सदेहे चार चढ़ा, गोरी «ा्लीटिमा जी दे गदी #े 
सयरेसे ही. सही 


ब्याप्वाजी) थे है 
«द्ञायद अपने ब्म्स्म होगी।7 
अपने घर हे जायगों ए 


सिएद बही है । सती 
«आपने आश्रम ब? 
७आझाअम रत नही रहा सीक्ष चल गयी है, छुठ हूटपरों भी झपने 
माय हे गया है | सिर चआरखँच छडनतों द्ने नहीं जाने दिया है ने न 
है ॥ उसने प्लॉ-बाप, नीति छस्तेदार मी नदी ई। 75 चाइता दे हि उपर 
अनुसार नवान द्वशसे तैयार करे) वगने सता नहीं शायद 
के 
हो शामरों लोगोंरे चर जानेपर अधूरा 
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चिट्टी पूरी करये नीलिमाको सुनाने ल्गा। कइ दिनासे वह परायर कुछ अन्‍य 
मनस्व सी रहती थी, इधर उसे दंस भी कम पाता था। चिट्ठी थी कल्फत्तेते 
अपने क्मचारीर नाम, मेरे पिलायत जानेसा सारा जायोतम जल्दी पूरा 
करनेसे लिए। एफ नये यीयतनामेका मसदिदा भी भेजा था,--रायद यही 
मेरा आखिरी उसांयतनामा,--अटनीको दिखाकर पक्रा करते टम्तस़तर लिए. 
जापस भेजनेज़ों लिखा था। और भी पहुत-मी आश्याएँ थी। नीलिमा उछ सी 
रही थी । उसभी तरफ्से भला बुरा उठ भी उत्तर न पायर म॑ मुँह उठासर उसकी 
तरफ देसने छगा तो देसा, उसके द्वाथक्रा सिलाइफा क्‍्पटा जमीनपर पडा है, 
सिर चौरीक एक किनारे छ॒टक गया है, ऑर्स मिर्ची ६ और चेहरा प्िल्कुल 
सफेद पक है| मेरी उछ समझहीम॑ न जाया कि अचानक क्या हां गया, झटठपट 
उठकर जमीनपर लियाया, गिलासमें पानी था उसके मुँह और आँसोपर छीटे 
भारे | पसा था नहां, सो असप्रार उठाकर उससे हया करने छगा,--नौकरको 
पुरारना चाह्दा, पर मुँहसे अयराज ही न निकली | शायद दो-तीन मिनथ ही यह 
अबम्था रही, प्यादा नही, दसके याद उसने आँसे खोली और शिझक्के राथ 
उठकर बैठ गई। एक बार सारा शरीर कॉप उटा और फिर बह ऑधी होकर मेरी 
गोदम मुँट छिपाकर जोरसे रोने लगा | ऐसी रोइ कि कुछ पूछा मत। मादूम 
हजा कि जैसे उसकी छाती ही फट जायगी | बहुत देर बाद मेंने उठाकर व्रिठाया, 
--क्तिने दिनोंकी कितनी ही रात और कितनी ह्वी घटनाएँ याद आ गई, फिर 
मुझे समझनेम कुछ भी बावी न रद्द गया ।” 

कमल चुपचाप उनरे मुँहयी तरफ देखती रही । 

आशय यबूने क्षण भर अपनेयो सेंमालनेम ल्‍गाया और फिर कटा, “मे 
समझता हूँ, इस तरद दो-तीन मिनट जीते होंगे। मेरे यह साचनेर पहले ही कि 
ऐसी ह्वाल्तमें मुझे क्‍या कद्दना चाहिए, वह तीरबी तरह उठ सी हुइ,--मेरी 
ओर एक पार देसातर नहा।-और क्मरसे बाहर निफल गद! न तो उसने 
चोद बात कही औौर न में ही कुछ गल सका। उसके याद फिर मुल्यकात 
नहा हु ।! 
कमलने कट्ठा, “यह क्या आप पहले समझ नहा पाये थे !? 

आय याबूने कहा, “नहदा। कभी खम्रम भी न सोचा था। और पोद होता 
सो सादह करता कि महज उल् है, खाथ है। पर उसरु विपयम ऐसी वात 
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सोचना मा अपराब है ।--यह स्त्रियोसा मस क्तिनी आश्रववनक चीज है। 
अससे उत्कर समारम जौर क्या आश्रय जात होगी कि यह रोगातुर शरीर, 
संग अपत्ष जौर अवशत मन, उीवनवी यद सच्या बेला जिम जीवनवी 
कानीवौदी भा कीमत नहीं,--दसपर भी रिसी मुन्टरी युयतीशा मन चाउश हो ! 
प्र भी, यह सच है, जरा भी झूठ नहीं । 

इतना बहत्र पह सदाचारी प्रीट जातमी सोम, वेदना और निफ्पद् छाजासे 
एक साँस लेकर चुप हो रहा | आग वायू कुछ रेर दसी त्तरह रहसर फिर कहने 
रंगे, “मगर मै यह निश्चित जानता हूँ कि यह बुद्धिमती मारी मुझसे कुछ 
भा प्रयाशा नह करती ) यह सिए चाइतो है मेरी सेवा करना, और यह भी 
इममालिए कि सेताते अभायम मेरे जीयनने बाको दिन कह्या हु समेंन बांतें। 
केपल दया और अहृत्तिम कझणा, एस / 

कमल चुप देख ये फहने लगे, “बेलने वियाह पिच्छेदक जब मामला 
चलाया था त्तर मैने उसम अपनी सम्मति दी थी | बातों ही प्रर्तेम उस दिन 
जब प्रसग उठ पडा, तो नील्मिः बहुत नाराज हुल और उसके बादसे तो बेल 
एसबे लिए, भसद्य दो गई | अपन पतियों इस तरह सवसाधारणके सामोे लज्ित 
जीर बंइजत वरनेकी प्रतिहिंसाको नालिमा दृदयसे पसद न कर सकी । उससे 
कह कि पतियों त्वाग देना कद बड़ी बात नहीं, उसे फिरसे पानेवी साधना 
इ खीके लिए परम साथकवा है। अपमानसा यदल्प लेनेम ही स्व्रीकी पराम्तविक 
मादा नए होती है, अन्यथा वह तो बसोटी है जिसपर जाँचकर प्रेमज़े कीमठ 
आँरी जाती है। और फिर यह कैसा आत्मसम्मानका साव कि जिसे असुम्मानते' 
भाप अलग कर टिया, उसोसे अपने गाने पहरनेवा खच हाथ पसारकर लिया 
जाय ? क्या गलेम पौंसी डालनेके लिए रस्सी मी नही जुटी * सुनकर मैंने सोचा 
था कि नाल्मिका यद परत बचा है,-प्यादती है। पर आज सोचता हैं कि 
प्रम॑ क्या नहीं कर सकता । रूप, यौवन, सम्मान, सम्यदा,--यह सर छुछ नहीं 
बरी, क्षमा दी उसका परास्तविक आत्मा दै । जहाँ क्षमा नहा वहाँ प्रम सिफ बिड 
खा है,--बहोपर रूप बीवनका विचार विद+ उठता है और यहदीपर आता है 
आत्मसम्मान श्ानका टिग ऑक्चार [7 

कमल उनके मुँहशी तरफ देखती हुई डुप हो रहो । 

आधु याद कहने लगे, “कमल, नुम ही उसकी जादट ही,--पर, चोदवी 


ररछ शोष प्रश्न 
चिट्ठी पूरी करके नील्मिको सुनाने लगा । कद दिनोंसे वह प्रयवर कुछ अन्य 
मनम्क-सी रहती थी, इधर उसे देस भी कम पाता था। चिट्री थी कल्फत्तेरे 
अपने क्मचारीरे नाम, मेरे विलायत जानेसा सारा आयांतन जल्दी पूरा 
करनेर लिए । एफ नये यसीयतनामेका मसद्रिदा भी भेजा था,--शायद यही 
मेरा आसिरो वसीयतनामा,--अंटर्नीरो दिलाकर पका करके दस्तसतयक लिए 
जापस भेजनेको ल्सा था। और भी पहुतसी आश्याएँथी। नील्मि उठ सी 
रही थी । उसकी तरफ्से मला-बुरा कुछ भी उत्तर न पार म मुँह उठावर उसकी 
तरफ देखने लगा तो देखा, उसके हाथका सिलाइफ़ा कपठा जमीनपर पडा है, 
सिर चोगीर एक क्नारे छ॒टक गया है, ऑस मिची है और चेह्दरा बिल्युलू 
सफेद फक है। मेरी दुछ समझद्दीम॑ न आया कि अचानक क्या हो गया, क्षटपट 
उठकर जमीनपर लिटाया, गिलासम पानी था उसक मुँह और आँलॉपर छीट॑ 
मारे | पता था नहीं, णो अफ़त्ार उठारर उससे हवा करने लगा,--नौकरको 
भुकारना चाहा, पर मुँहसे अयाज ही न निकली । शायद दो-तीन मिनट ही यह 
अबम्धा रही, य्यादा नहीं, इसके बाद उसने आँखें सोली और शिश्क्ते साथ 
उत्कर बैठ गद। एक यार सारा टारीर कप उठ और फिर वह औंधी होकर मेरी 
शोदम मुँह छिपाकर जोरसे रोने ल्गा ! ऐसी रोइ कि छुछ पृझे मत। माद्म 
हुआ कि जैसे उसती छाती ही फट जायगी। बहुत देर बाद म॑ने उठाकर बिठाया, 
+-रितने दिनाकी क्तिनी ही तरात आर किदनी ही घटनाएँ याद आ गई, फ्रि 
मुझे समझनेम कुछ भी याकी न रह गया ।” 

कमल चुपचाप उनसे मुँहगी तरफ देसती रही | 

आय बाबूने क्षण मर अपनेको सेभाल्नेम॑ लगाया ओर फिर कटा, भ्मै 
समयता हूँ, इस तरदद दो-तीन मिनट पीते होंगे | मेरे यह सोचनेके पहले ही कि 
ऐसी दयल्तमें मुझे कया कहना चाहिए, वह तोरफी तरह उठ खडी हुईइ,--मेरी 
ओर एक प्रार॒देखातक नहां,--और क्मगेंसे बाहर निकल गद। न तो उसने 
कौर बात कही और न मैं ही कुछ बांल सका | उसरे बाद फिर मुलाकात 
जहा हुई ।? 

क्मल्ने उद्दा, यह क्‍या आप पहले समझ नहां पाये थे १? 

आयु बाबूने क्या, “नहा। कभी सप्तम भी न सोचा था| और पोइ होठा 
सो सादह करता कि महज छल हें, खार्थ है। पर उसक॑ विपयम ऐसी बात 


शेष घश्ष श्ष्षु 

सोचना भी अपराध हे |--यह खिर्केपा सन कितनी आश्रवजनक चौज़ है 
इसमे उटकर समार्म आर क्या आश्रयत्ी शात होगी फि यह रोगातर शरीर, 
एम अचम और अवसत मन, जीयनदी यह सप्या बेला जिसम जीवनबी 
कानावीडा भी कीमत नहीं,--इसपर भी फिसी सुन्दर युवतीया मन आउण हो ? 
प्र भी, बल सच है, जरा भा झट नहों ।” 

डतना कहकर पह सदाचारी प्रीट जाटमी शोस, पेटरा और निषकपट रू जाये 
शक गॉँस लेसर चुप हा रदा । आ वायू दुछ देर इसी तरह रहकर पिर कहने 
लगे, “मगर मे यह नि*चव जानता हूँ. कि यह बुड्धिमती नारा मुससे कुछ 
भी प्रयाशा नहा करता । वह सिर चाहतो है मेसे सेवा बरना, और यद भी 
इसलिए, कि मेरर अमायमें मेरे जीयनक बाकी दिन क्या दु सर्मेन बीत। 
प्रबल दया और अमत्रिम कदणा, रस है 

कमल्तों चुप दस ये पहने लगे, “बेरान॑ वियाद उिब्छेदका जय मामल 
चन्यया था तर मैंने उसमें अपनों सम्मति दी थी। यार्तो ही चार्तेम उस दिन 
जग प्रगण उठ पड़ा, ता नील्मि बहुत नायज हुई और उसके बादसे ता बेला 
उसके लिए अमद हा गई । अपने पतविक! दस तरह सवसाधारणते सामने लत 
ओर बेश्जत करनेकी प्रतिदिंगाका नालिमा इंदपसे पसन्द न कर सकी । उसने 
कद्दा कि 'पतिकों त्याग देना कई बटा बाठ नहों, उसे फिरसे पानज़ी साथना 
हा सारे लिए परम साथकता है। अपमानरा पदल्ग लेसेम ही ग्दीकी बाम्तािता 
मयादा नश होती है, अन्यथा, वह ठो यसोट। ई जिसपर जोँचकर प्रेमरी कीमत 
आँका जाती है। और पिर यह पैसा आम-सम्मानवा साव कि नि अमामानते 
खूथ अलग कर दिया, उसासे अपने याने पहरनेशा राव दाय पसाग्पर लिया 
जाय ! सश गते में सैसा टालमंत लिए रम्सा भी नहीं जुटी ! मुनकर मैंने सोचा 
भा कि नीलिमावी यह वात बचा दै+-स्यादती है। वर आज सोचता हूँ (के 
प्रम क्या नहीं कर सकता । रूप, योवन, सम्मान, सम्यदा,--यह सगप छुछ नहीं 
बनी, क्षमा ही उमझा चाम्तविक आत्मा है | जहा शमा नहीं बहों प्रेम सिक दिए 
स्वत है,--वहाँपर रुप-पीएनरा विचार रितरु उत्ठा है. और वहीपर आर्ता है 
अएमसग्मान "नबा टग ऑखबार 7 

कमल उनये मेंदरी तरस दंग्ग्दा हुई चुप हो रही । 

आग बादू पद्े रूगें, “कमल, तुम हा उसकी आदप हा,--पर, ऑदकी 


२९६ शेष प्रश्न 
चोदा मानो यूथ क्रिणासे भी उठ गई है। उमसे णो झुछ उसो पाया है, 
अपने हृदयक रसम मिगायर स्निग्प साथुपक्त साथ उसने उसे थे जाय उतनी 
तरफ विसर दिया टै। मां शय दा दिनाम टी सी यपया सस्ता का है, कमल । 
स्रीया प्रम सने पापा था, उसका स्वाट से पदयाणता हैँ, रपूूप जाता हूँ 
परन्तु रस पग्नेन तत्थाये, हि यारात प्रेमक पद सिर एस हां पहट था, सहसा 
आन मुझ आच्टय कर दिया है | इसम -4 जान जताया याधा है, न जाने 
विताी यथा है, अपनेरा व्रिसातत झरोया ने जान झितगी गिनजाया तंप्रारियाँ 
हैं । यथातरि मं उस हाथ पसारसर ते यहां सका, पर क्या पहन उसे यमेस्मार 
करू सा भी मरो समतम यदी आ रटा है कमर |? 

अमल समय गई सि पत्नी ग्रेमसी सुटीय छायाने इतने दिन जिन टियाआम 
अधेग फर रुपा था, आन व ही दिदाएँ धारे घीर उज्न्बल होती जा रहा €। 

आश याबू। कह्य, “टीम है, मणितों मंने क्षमा कर दिया ह। बापक 
अभिमानका म अप उसने आगे लाल ऑग ने करन दूँगा ।म पायता हं 
कि पह्ट दु से पायेगी, जगत॒रा प्रिधितद्ध शासन उसे छुटकारा नहय देया। 
अनुमति तो नहीं दे सपृगा, पर जाद॑ समय यह आशीयाद छांद्व जाऊगाकि 
दु रामसे यह पिर अपनों जिस दिन सोज कर पा ले उसी बूल श्रान्ति 
और प्रेम,---मंगयान्‌ उन ल्गावा सुत्िचार कर ।? कहते फ््टत उनशा गाय 
भारी हे आपा। 

सा तरह नारयताम पहुत शरण बट गये | उनसे मांठ हाथपर कमल भार 
चीरे हाथ पेर रही थी, पहुत दर त्राद उसने झंदु कक्‍प्ठसे क्ठा, “चाचाजां, 
नीडिमा जीती पिपयर्मे आपने क्या निणय क्या ?!! 

आयु पावू अकस्मात्‌ सीधे द्वाकर उठे गये,--जैस ज्िसाने डा ठेलफर 
उठा दिया हो, "दिखा बटी, उम्हे मं पहते मी यही समझा सता हैँ. आर जब 
भी न समझा रायँगा आर शायद जय सामथ्य भी नहा है। पर, ऐसा सरय 
मेरे गनम कभी नहीं आया एि एफनिएठ प्रममा आदझ मनुष्यका सच्चा आद” 
नहीं । नीलिमा 7 प्रेमपर में सदेह नहीं करता पर जैसे वहसप्र हैं बैस ही 
जमे अस्पीकर करना भी मेर लिए वैसा ही सय है फिसी तरह भी मे इसे 
सिपफल आत्म-बचना नहीं कद्द सकता | तस्से इसका मेल नहीं सायेगा, पर यह 
सच है हि निष्पलतामस होकर मनुण्य आगे बरेगा। मै गहा माउता कि. कहाँ 
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| मेरी 
+ जग्गा, पर जागणा जरूर | यश वह मेरी प्रयनासे अतीत है, पर म॑ यह 


निश्रय्से जानता हूँ कि हतना उड़ी व्यधाया प्रतिकल मनुष्य कसी ये रिसा 
दिन णर्यंगा अपन्य । नहीं तो ससार जसतल, खाद अतत्य हो जायगी ।? 

वे पहने रगे, “इसा पोन्मिवों हा ले लो, फ्रिसी सी आदशज फए 
जा नारी जमूल्य सखदा हो गऱती है,-उसत लिए कहा मा 'ड़े होनेसी 
जग नहीं | उसकी व्यथता मरे यात्री दियाशें छलपां तप सुमता रहेगी। 
इसामे सोचता है, अगर चह और फिसास प्रम करता । सह उमा रैमी 
भूल हु कछ 

फ्म'ने उद्धा, सूल मुधारत हसन तो अमी उसके सतम नहा हो गये 
चाचाज !! 

५उसे ! तुम समपती हो, जय कया चढ् फिर किसास प्रेम कर सफ़्ता है 

०फमसे कम, जगसम्मप्र तो नहीं €। इसे मी क्या आपने तभी छभप 
शमझ था कि आपर अपने जीयाम सभा एसी घरना हा सकती है २”! 

#टबिन नीलिमा ! उसम्र सैसी सी ह! 

कमाने कद्दा, “सो नात जामता । पर उससे लिए क्या आप यह भराथना 
बर मे कि जिसे उसने पाया नहा, और प्रा सकती नक्ष, उछात़ी गात्म सारा 
जीयन पथ निषशाम वार द १! 

आय गयूत चहरेवा दीमि यहुत झछछ मल्नि हे गई। बोटे, “नह्ठ, ऐसी 
प्राण नहीं बरुँगा ।” प्र छा भर चुप रहपर पहल एश, “मगर मशा यात 
भी तुम नहीं समचागी, क्मः । मे लो बर सत्ता हैं, वह सुम्र नद्द कर स्रक्ता । 
गलवा मूल्गत सपपार उुम्दार॑ पर मर जायनझा एक यहां 6,-पिलडुर 
फिन है। रस जीउनता इए जिन टार्सोल सादर आत्माणी परम प्राति समझ है, 
उनमे लिए अती गे करना मुह” है, चठा जायमस सागती अतिम बूटलस 
इगा जीरनम पी लेना चाहे, परउु श्म जम्यातर भायत है, अतीला करता 
समा इसार लिए झउस्त टै,--उरुम आपे दापर पाता जग्गा पहों पत्ता |! 

कमरा बात ब्णस यहा, “पद रात ७ उपपी मानती हैं. यायारी। 
सेफिन, गिर्ष शगा काएप ता आप सस्पारशा युक्तिण' रूपम स्वरीयार नहा क्या 
जा रास्ता, आर आवात-युपुरा आशय दिष्तव हरशउपर हाथ पखर 
जामास्वस्याततय प्रवाभा करा त्वपया पद मा मद में नहीं है। वि ज्ययनशा 
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सतत रीच साहत घुद्धिसे पाया है, वहा मर लिए सय है, वही महान्‌ है। 
पुल्चल आर शामा-समग्ददास मंस यह जीयन भर उठे, परस्शर विशाल 
हछाभरी आतगासे में इस जीवायी उपेसा, जया ओर अपमाय य करूँ,--इतना 
हा में ठीक समझती हैँ। चायाती, हंसी तरह आप लग आमन्दमे और 
सीभाग्यसे स्पब्छापूयक यनित रहा बरो ई। आप शोग इदत्पय्पों तुच्छ समझते 
ई, इगांस इहलोयये भी आप छोगाया सार जगाए सामा पुच्छ यना रखा है। 
चील्मा जीजीसे भट शंगी या 7ही, सो नहीं मादम, अगर होगी ता मे उनसे 
यहां बात बह जाएँगी ।” 

कमा उतबर रादी हां गई । आयु यायूने सहसा जारेसे उराया द्वाथ परंद 
लिया, पाले, “जा रही हां बरी ! यह सोचते है कि 'पुम जा रही हा? मेरा 
छातीओे भीतर द्वाद्ममर-्सा मच जाता है। 

कमल 45 गई, पाली, “पर आपसो ता म॑ कसी भी तरफ्से तसल्ली दे 
नहीं पाती चाचाजी, दह और मनसे जय हि आप अत्यन्त आस्वस्थ ई आर 
राज्वना दना दी जय कि सयसे जरूरी यस्तु है, तर मैं सर तरफ्से मानो आपको 
घोट दी पहुँचाया करती हैं । फिर भी, यह सच ६ कि म॑ आपको क़िसासे भी 
कम प्यार यहां करती चाचाजी 7 

आंध याबूने इस मनी मन स्वीसार करते हुए फ्टा, “इसके सिर 
नीलिमा,--यह भी क्या साधारण आश्रय है ! पर जानती हो दुसका कारण 
कया है कमल !? 

कमलने मुसरराते हुए कहा, “शायद आपर अन्दर दलदल नहीं है,-- 
इसीसे दलदल अपने शरीरफा भी बोझ मही ठो सक़्ता--पॉवाक नीचेसे अपनेको 
इठाफर अपने आपको डुगा देता है। लेमिन ठोस मित्रो लद्दे और पत्थर्वा भी 
बोझ झेल ऐेती दै,-"इमारत उसीपर यनाइ जा सक्‍सी है। नौलिमा जोजीकां 
सपर स्रियाँ पी रमझ सकता, हाँ जिनके अपनेको लेसर सेल सेलमेके दिन बांत 
चुके ६ और सिरका रोशन उतार बर जो सहज नि श्वास लेती हुई जीना चाहती 
है, वे उट समझ सफेंगी। 

४ है |” कहकर आय गाबूने एफ गहरी साँस ली, और कहा, “और 


शियनाथ मेने 
कमल्‍ने कद्दा, “जिस दिनसे मैने उह सचमुच रामझा है, उस दिनसे 
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शाम और अभिमान मेरे मनसे बिल्तुल धुल पुँठ गया है,--ज्वाला बुझ 
गई है | शिवनाथ गुणी आदमी है, कलाकार है,--कवि ह। चिस्थायी प्रेम 
कल्वारोंके भागर विष्न है, उनक्त सुण्कि लिए अन्तराय है, उनके स्वभावरा 
परम चिगधी है । यही बात उस दिन ताज सासने सडा हाकर में कहना 
चाहती थी। म्ियाँ तो एक उपलब्यमात्र ६,--नहां तो, असल्म बे प्रेम 
बरते हैं सिपए अपने आपसे। अपन मनका दो भारगगोम विभतता करवे 
उनयवी दा दिनती लील्प चलती है,--उसके याद वह सत्म दवा जाती है । इसी 
रिए झमके गरेवा स्वर एंसा ग्रिचित शेरूर बजता दै,--अन्यथा वह उजता 
नहीं, सरगफर जम जाता। में त्तो समझती हूँ, शिवनाथने उसे नहीं ठगा, 
मनोरमाने अपने आप ही भूल की है। दूयास्तके समय बादलापर जो रग रिस्ल्ने 
सुपता है चाचाजी, यह न तो स्वाथा होता है और न उसका वह स्वाभावक 
रग ही है| लेकिन पिर भी उसे झुठ बौन बह सकता हे !” 
आय राबूने कद्दा, “सो माद्स है, पर कबल रगसे ही ता आदमीके दिन 
नहीं कथ्त बेरी, और न उपसासे उससी च्यथा ही मिव्तों है । पताओ बंटी, 
दुसवा स्या उपाय है!” 
क्मलवा चेहरा हगीतिसे मल्नि हो गया, उसने कह, “इसासे घूम फ्रत्र 
एक ही प्रन्‍न बारन्यार सामने आ जाया करता है चाचाजी, वह जैसे शंप ही 
नहीं होता | उल्कि यही ठीक है कि जाते समय आप अपना यही आशीषाद 
छा जायें कि मणि दु सके टिनोम अपने आपको हूँठ निकाले, जा झष्नेयल्य 
है उसके झठ जानकर बाद यह दित्व किसी सरयक्त अपन॑को पहुंचाने सके | 
ओऔर आपसे भी में कहँँगी कि. ससारम होनेवाली अनेर' घरनाओमस पियाद भी 
एक घटना है, उससे ज्यादा कुछ नहीं | उसीझो जिस दिनसे नारीफा समख भान 
लिया शया है उसी दिनसे द्वियोंके जीवनयी सरसे यडी ट्रेजडी शुरू हो गई है | 
बिटेश जानेदे पहले अपने मनी अशत्यती जजीए्स अपनी लडबीजो मुक्त कर 
जाइए, चाचाजी, यही आपसे मेरी अन्तिम प्राथना है।” 
सहसा दरापातेरं पास बिसीओे पैरोंकी आहट मुनक्र दोनों उधर देखने 
हग॑ | हरेद्धने भीतर आकर कह, “मामाजीकों में लियाने आया हूँ, आग काबू, 
थे सी हैयार ई,--हौंएए लानेर लिए आदमी मेज दिया दै ९) 
आग बाबूपा चेहरा कक पट गया, पोल, “अभी ! लेस्नि दिन तो अर 
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आय वाबूने बद्या, “सो मैंने सना है | यही दो बैठा सोचा करता हैं ।” 

है. क् श्र क्र 

उस दिन क्मल्‍को घर लौटनेम काफी देर हो गई! आते समय आशु 
बाबूने कह, “डरनेरी कोइ यात नहीं बंटी, जा आजउतक कभी मुझे छोड़कर 
नहीं रही, आज भी वह मुझे छोड़कर न जायगी। निरुपायका उपाय वहां 
करेगी ।” कहते हुए उद्येंन हाथ उठाकर सामनेकी दीवारपर टेंगी हुई अपनी 
स्वर्गीया धम-पत्नीवी तसप्रीर दिया दा और चुप हो रहे । 

् ज श्र ६24 

कमलने घर पहुँचरर देसा कि ऊपर जानेका रास्ता ही बद है, वक्‍्सोसा 
ढेर सीढीझे सामने जड्य पद है | एवा एक उसी छातीके भांतर छोक-सा लग 
गाया । कसी तरह रास्ता निश्ाल्कर पह ऊपर पहुँची। रसोदपरमें शारगुल 
सुनकर उसने झोक्कर देखा कि अजितने नौकरानीकी मददसे “स्टोब” जल्मकर 
सायके लिए पाना चटा दिया है, आर चाय-्चीनी आदिकी तलाशम धर भरकी 
तमाम चीज उथल पुथल कर डाली हैं । 

“यह क्या कर रक््सा है ?? 

अजित चौंक्क्र समलकी आर देसने लगा, य्रोला, “चाय-चीनी वगैरह 
क्या तुम टाहदेकी तिजोरीम बद रक्‍वा करती हो ” पानी क्बसे खौल्कर मिठ्री 
हुआ जा रहा है।”? 

“हेक्न मेंरे घरवी चीज आपको मिलेगी वैसे, सो तो उताइए ? न्वल्ए, 
इधर आइए, में तैयार किये देती हूँ !” 

अजित हटकर अलग सा हो गया | 

कमलने कट्दा, “पर आज बात क्या है! बक्स ट्रक, गठरी पोटली,--बह 
सब किसका सामान है !”? 

“मैया । हरेद्र जावूने नोटिस दे दिया है |”? 

“पोटिस दिया है तो बहाँसे चले जानेगा दिया होगा । पर यहाँ आनेका 
बुद्धि क्सिने दी 

“बह मेरी अपनी है। इतने दिनोंसे पराइ बुद्धिपर ही चलता था रहा 
हूँ ,-.अब मैने अपनी बुद्धि हूँ” निकाली है ।” ! 

कमलने कह, “जच्छा कया है। पर चीज-वस्त कया सत्र नीचे ही पडी * 
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रहेगी ? कोइ चुरा नही ले जायगा वहाँसे १”? 

मुनते ही अजित चचल हो उठा, बोला, “चुरा तो नहीं ले गया कोई 
बुउ ९ एक चमइके सूट केसम यहुत-से म्पये रक्‍्ले है? 

फ्मलने सिर हिटाकर चद्दा, “पहुत अच्छा क्या है। एक ग्ास जातिये 
आदमा हाते हैं जो अम्सा पपत्री उमर्तर भी बालिग नहीं हुआ करते, उनके 
सरपर एक-न एक अभिमावक होना ही चाहिए। पर इसकी “यवस्था 
मंगयान्‌ स्वथ झृपा फरके कर दने ८ । चाय रहने दांजिए, चरिषट, नीचे चलिए 
पदले,--रिसी तरह पर्ट थामरुर सामान ऊपर लानेकां कोशिश का जाय ? 

२७ 

ममानगत्य अमी अमी पूरे महीनझा किराया लेजर गया हे । इधर उधर 
फिसरे हुए सामानरे रोच, गिश्टपल फुमरेफे एस किनारे, केस्चाससी आराम 
उरसीपर जजित आँसें माचे पडा है| मेँद सुसा हुआ है, देखते हो पता चल 
जाता है कि उसके सिन्ताअम्त सनमें मुऊा लेश भी नहीं है | कमल सिएसिते 
जार दैँधी सेंची नीजेंको पदसे मिलकर एक. कागजपर लि्सि रही है। खान 
छोदनेगा समय सज्रिस्ट है, इस काएण उसके कामम फ्िसी तरहरी चश्चछ्ता 
नहीं आई है |--एसा गता दै मानो यह उसरा रोजमराका काम हो | सिफ 
नीरपता कुछ अधिम है 

इतनेमें धरेद्रके यहाँसे भामके भोजनता निमरण आया | ज्िसी आदमीफे 
भारपत नद्दा;--डाक्से | जजितने चिद्ठी सोल्फे पटी। आयु थायूती दिदाके 
अपत्थ्यम यद आयोजन है। बहुत-स॑ परिचित लगोंको आमनित स्या गया 
है। नीचेये एप पोनेम छोटे ह्पमें लिग्वा है, 'कमछ, जरूर आना पहन -- 
नीलिमा । 

अजितठने उसे दिगाते हुए पृछा, “जाओगी क्या ९? 

“जाऊँगी क्यो महा । मेरी कदर इतना थादे यट गई ४ कि निमत्रग जैसी 
चीतड़ी उप्े ग़ बर सझूँ | मगर नुम है? 

अजितने दुविधाये स्पस्म कहा, “यदा साय रहा हैं । आज तयीयत छुछ-? 

#हो जरुरत नही जानेका । 

आतितकी निगाइ अउतठर चिद्वापर दी थी। नहीं ता वह कमाने आंर्टपर 
जाई हुई कोठकपृण छृठइुणइट उस चुप) उठा $ 
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क्मल्ने इरेद्धसे हँसते हुए कह, “आय प्ताइए १ दीजिए इससे जगत 

इरेद्ग तथा और्येने भी मुँह पेरमर अपनी अपनी हँसी छिपानेती रोशिश की | 

अभयने नीरस-कण्टसे पूछ, “क्यो कमल, मुझे पहचाना कि नहां २! 

आशय पायू मन ही मन असन्तुष्ट हुए, बोले, “तुम पहचान हो इतना ही 
कापी है। तुमने तो पहचान ल्या न ९! 

क्मलने कहा, “यह प्रश्न आपका चेजा है आयु यावृ | आदमी पहचानना 
तो इनका स्पास पेशा है। इसमे भी सदेह करना इनके पेशेपर चोट पहँ 
चाना है।” 

बात उसने इस ढगसे कही कि अगती बार क्सीसे हँसी दयाये नहीं दती 
मगर साथ ही इस डरसे कि यह दु शासन आदमी कही कुछ कुत्सित बात न 
बह बैठे, सर शारत हो उठे | आजऊ दिन अक्षयतें बुलनेगी हरेद्गरकी इच्छा 
नहीं थी, पर यही सोचकर निमत्रण दे दिया गया था कि बह पहुत दिन बाट 
घरसे आया है, न देनेसे पहुत ही मद दीखेगा । हरेद्र मे टरते हुए और उिनय 
के साथ कद्दा, “हमारे इस शदरसे--अथया या कह्िए कि इस देशसे ही आग 
बाबू चले जा रहे है ! इनक साथ परिचित होना किसी भी आदमीओे लिए 
सौमभाग्यकी यात है और वह सौमाग्य हम लोगोंको प्राप्त हुआ है । आज आपकी 
तबीयत ठौऊ नहीं है, मन भी अयसन है, इसलिए हम आद्या फ्रनी चाहिए कि 
आज हम आपको सहज-सौजन्यरे साथ परिदा कर सरेंगे ? 

बात साधारण-सी थीं. पर उस शान्त सद्ददय प्रौढ व्यक्तिज चेहरेकी तरफ 
देसते ही ये सपके हृत्यमें पैठ गई | 

आशय याबूषों सबोच मालूम हुआ। इस आशकासे कि यातचीतका सिल 
सिल्य वहीं उहाके विपयमें न चल पड़े, उ होने चर्से दूसरों यात छेड दी, 
बोले, “अभय, चायद ह॒ुम्हें माठ्म हो गया होगा कि हरेद्धका अह्मचयाश्रम अप 
नहीं रहा । राजेद्ध तो पहलेसे ही लापता दे और शतीण भी उस दिन चलता 
बना | जो छुछ दो चार लडफ़े रद गये ईं, हरेद्धपी इच्छा हे कि उड़े ससास्रे 
सीधे रास्तेसे ही आदमी यनाया जाय | छुम सत्र लोग उहुत दिनांतक बहुत 
सी यातें करते रहे, पर नतीजा बुउ नहीं हुआ । अपर तुम छोगांका क्तव्य है कि 


कमल्‍को धन्यवाद दो छत हि 
अक्षय भीतरसे जल गया और सूखी हँसी इंसता हुआ बोल्य, “अन्तम फल 
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पल शायद इगयी दार्तसि १ ऐेक्नि कुछ भी कदिये आग शावृ , मुझ जरा भी 
अश्रय नही हुआ | यद अनुमान तो मेने यहुत पहलेसे ही कर रखा था [? 

हरुद्वने कहा, “सा तो करने ही, क्योंकि' आदमी पहचानना आपका देशा 
च्द्ग हछ 

आश बाबू शाटे, “फ्र भी, में समशता हैं , तोइनेपी याद जरूरत नहीं 
थी | सभी धम या मत मृल्त एक ही हैं,--सिद्धि प्राप्त करनेऊ जय ये सिफ 
इछ प्राचीन आचार अज॒ग्राप द्वा तो ई १ जो उद मानते नहीं या पाल्ते नहीं, 
वेनमानया न पाले, पर जिनम॑ मानने या पाल्नेरा अध्ययय है उड 
निरत्साइ क्रनेते दया लाभ १ क्‍या कहते है आतप $?? 

आउयने बहा, “जरूर एऐ] 

आए बायूने कसल्‍तवी तरफ देखा | उनते देखते दो यद जारसे सिर दिलल्‍य 
कर परोल उठी, “आपका यह इत विध्यास ते पही हुआ आस प्रावू , मरिकि 
यह ठो अविश्वास उरेशावी यात हुई | इस तरह सोय सकती तो मैं आश्रमके 
बिशयद्ध एक शाद भी न बहता) मगर शत ऐसी नही है। यह कहना कि आचार 
अगुष्ठान मतुपत लिए घम्से भी पदी उम्तु ई बेसा ही ६ जैसा कि राजासे बढठकर 
शाजके कमचारियोंरों बढ बताना (! 

आपुयाद्‌ मे ईंसते हुए कद्ढा, “माना कि यह ठीर ६, पर इससे क्या 
हम्दारी उपमावां ही युक्ति मान दें, !? 

यह गत कमलके चेहरेसे हो जाहिर थी कि उसने परिदास नहीं कया। 
उसने कहा, “क्या सिफ उपमा ही है आटे बाबू , उससे ज्यादा छुछ नहीं! 
इसे मैं मानती हूँ कि समी घम जसलमें एक हे, सदर बारें और सर देशेम 
वे उसी एफ अशय वस्तुऱी असाध्य साधना हं। उड़ मुठ्यार आदर तो पाया 
जा नहीं सकता | प्रशाश और हवावों लेरर सनुध्यका ग्रिवाद नहीं झात्ता, 
दिवाद होता दे अनरे वटिवारेरे लिएण,--जिसे कि अपने अधिकार लिएा जा 
सकता है या दसल कररे अपने बशघर्रते लिए इक्ट्रा क्या जा सकता डै। 
इसीसे तो जीरनवी आयश्यकताओमें बह इतना पउद्ा सत्य हो रहा दे | यह हो 
सभी जानते ६ कि पिवाहया मूल उद्देश्य समी क्षेत्रोमं एक ही है, पर दससे क्या 
सब उसे मान सउते हैँ ! आप ही रताइए न अक्षय बाबू , टी है कि नहीं !*., 
यड कड्ठा और उसने ईसफर मैँह फेर ल्या | 


कि 
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सकता । आालाचना करक हम गय अउुमय कर सकते हैं, पर पुस्तस्से मिल्य 
मिलकर रामात नहीं गट सफ्ते। थ्रीयमचद्रक युगवा भी नहीं, युधिप्रिर्के 
युगया भी नहों | (रामायण और 'महामारतमें चादे जितनी ही बातें लिसी हों 
पर उाफ 'व्यकोक्ो टयोहनेस उस जमागेज साधारण मतुण्यक दशन "क्ष मिल 
राफ्ते, और मॉकी कांस चाद्दे तितनी ही निरापद क्यों नहा, पड़ शेमेपर 
उसमें बापस नहीं जाया जा सकता | ससारकी सम्पूण मायव जातियो मिलकर 
ही तो मनुप्पका अस्तिय है, वह तो आपत चारा तरप है। कम्बछ ओदकर 
क्या इयाक दप्ायत्रों रोता जा रज़्ता है ह? 

बला और मालिनी चुपचाप यैठी स॒य्र रही थीं। इस रूदीसे सम्बंधमें बहुत 
सी बातें उन लोगेने मुन री थीं, पर आज ऊामने-सामने बैठकर इस परित्यत्ता 
और (िशश्रया महिलायें बा्पोवी नि रुथय विभयता देखकर उनके आश्रयका 
टठिकाया न रद्द । 

दूसरे ही क्षण यद्दा भाय आयु बाजूते मुँहसे प्रफद हुआ। उद्ोंने कश, 
“बहसमें दम चादे जो मी कट्टा क्र कमल, पर तुम्हारा यहुत-सी बात इम मानते 
ई । जिसे हम नहीं वर सपत॑, दृदयसे उसकी अयशा भी नहीं करते | इसी घरम॑ 
किसी दिन सि्र्यास्मा दरगाजा उन्‍्द था और सुना है, एक दिन तुग्हारेआ 
जानेसे सतीशने इस जगददकों कठपित समझ लिया था । मगर, जज इम समी 
यहाँ शामीतत होवर आये हैं, क्सीर आनेसी रोक टोक नहीं! 

हतनेम एफ लडकों दरगातके पास आकर सडा हो गया। साफ सुथरी 
पोद्यार पहने था, चेहरेपर आन द और रान्तापका भाव झलफ रहा था, पोल, 
“पहनजीने कहा है, रसोइ तैयार है, आसन ग्िछाये जायें !”? 

अभमने फटा, “हों हाँ, तिठाये जायें। कहो जाकर, शत मी तो हो 
रही है हर 

ल्टया चाप गया | हरेद्वन॑ कहा, “जयसे माभीणी आई ई, साने पीमेफी 
चिन्ता क्सीसों नहीं करनी पडती | उनके लिए तो क्यों जगह न रह गई थी,--- 
पर सतीश गुस्सा होकर चला गया 

आशय पाबूरा चेहरा क्षण भरके लिए मुस हो उठा । 

हरेद्र कहने लगा, “और मजा यह कि सतीशके लिए मी और कोइ उपाय 
नहा था । वह त्यागी अह्चचारी आदमी ठहृटरा,--उसकी खाध्नामें यह सम्पक 
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फल था। पर मुश्किल तो यह है मि मेरी ऊुछ समझहीमें नहा या रहा कि 
बालउस कौनसा काम ठीक हु स |”? 

क्मलने तुरत नि सबोच खरम कट्ठा, “वही काम हसूद्र नायू , यही काम 
लक हुआ है। संयम जप सहज स्वामाविक ने रहरर दूसरेपर आघात फरने 
हगठ है, ठव यह दुाइ दो उठता है (” कइत-कइते उसने छइमे मरपे लिए 
आयु यायूवी तरफ देखश,--जायद कोर एक गुप्त इतारा था,--पर फिर उसने 
इश दसे ही कहा, “भिगयानव रूपमें मे अपने आपपो ही बल्यकर देपते हैं, 
अपने आपयों ही सींच-सॉचस वे अपने मगयानवी सं्टि करते है। हसीसे 
उनकी सगवानती पूजा, परारबार सर झमारर, अपनी ही पृजपर उतर आती 
है। इसके छिय्रा उनके लिए और बाइ रास्ता भी नहा । मपुप्य न वो सिर पुरुष 
ही है और न सित् झ्रो हा, दोगों मिलकर हा एक होत हैं। आयेरो याद देकर 
शेष जाया लग सिफ अपनेतो हा पिशाल रुपम पाना चाहता है, तर पद अपने 
को भी नध् पाता और भगगायों भी यो बग्रैठता है। सदीश चाबूफे लिए 
हुश्चिन्ता मत रसिए इरेद्र प्राय , उनकी सिद्धि स्वव भगवानते जिम्मे है [7 
सातीशकों हगमग कोई भी देख न पाता था, इसीसे आततिम बातपर सयके 
सत हँस पढ़ | आयु पायू मी इसे, एस्तु थोट, “हमारे हिन्टू शा्तरो्में जो समसे 
बडी वात है उमल, पद है आत्मन्टशन | अथात्‌ , अपोफो गम्मीस़ाते साथ 
जान तता। क्षियाँया चइना है क इसवी रपोजयें ही पिश्यकी सम्यृण जाये 
कोरी,--सग्पूण चान सरा पडा है। मंगयानयों पानेका यही एक भाग है. और 
टसीय लिए ध्यानका उपदेश है | तुम एयख्वों नहीं मानतीं,--पर जां मानते 
॥, विश्वास करते है, ८हं चाहते हैं,--वे अगर स्सारय जनक विपयोसि अपने 
की बद्धित ने रुप तो एकाग्रचित शेकर ध्यानमें सफर नह दो सकते | सतोशकी 
जात में नहीं कटता,-+पर कम", यद तो दिवदुजोचा आायच्छिन परमणयसे प्राप्त 
संस्कार है, और यही तो भोग है। समुद्मे लेजर दिमाल्यतक सम्पुण भारत 
अगिच्च/ भ्रद्धासे इसे त उपर विश्वास बसत्प हू १? 
मकि, विश्वास उपर भावते थाउंगग्े उनड़ी दोना जाँसे छलफल झाई | 
संत तरइवे पादरी राहरी झाठे नाव उनका जो इतनिठ्ठ दिश्यास-बरायण 
दिल्‍दू खिच मितराव दीर टिखावी तरइ जल रहा था, कम सने क्षण मरके लि 
उसमफा अनमर किया । देह झुठ बददना चाइती थी, पर सकोजके मारे कद न 
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इहलक परल्पेकका देउता समझती है, प्ीमार होनेपर दवा नहीं साना चाहती, 
कहती है, 'पतिके प्रादोदक्मे ही सप्र त्रीमारियों अच्छी हो जाती हैं | अगर न 
अच्छी हों तो समझना चाहिए कि खत्रीकी आयु खतम हो चुकी !? 

क्मलको इसका थोडा पहुत आभास हरेद्रसे मिल चुका था, उसने कह्ा-- 
“तय तो आप भाग्यवान्‌ ६,--क्मसे कम स्त्रीझे माग्यसे! इतना जयरदस्त 
विश्वास इस युगम दुल्म है।”? 

अभयने कहा, “शायद ऐसा ही हो, ठीक नहां जानता | सम्भव है, इसोफो 
स््रीभाग्य कहते हों | पर कभी ऐसा मादूम होता है कि ससारमें मेरा कोई नहीं, 
मैं अफेल हूँ,--तिल्फुरू नि रग अरेला '--अच्छा नमस्कार 7 

क्मरपने हाथ उठाकर प्रति-ममस्कार किया ) 

अभय एक कदम प्रटावर फिर मुड पडा, योल्प, “एक अनुस्ष करूँ !?? 

#क्हिए हर 

#अगर कमी समय मिले, ओर मेरी याद रे, तो एक पत्र ल्खिएगा ! 
आप खुद कैसी हैं, अजित बाबू कैसे हें,--यही सत्र आप लोगोंकी गत मैं 
अक्सर सोचा परुँगा। अच्छा आ जाता हूँ, नमस्कार।” इतना कहकर 
शक्षय जददीसे चला गया और कमछ वहीँ स्तबन्ध होकर ख्वडी रही | भठे बुरेफा 
विचार फररे नहा, उसे सिफ इसी यातजा सयारू हुआ रि यह वही अथप है! 
और मनु्यकी जानकारीरे राहर इस भाग्यवानका दाम्पत्य जीयन निर्मिन्त 
शान्तिफे साथ इस तरह वहा चल्प जा रहा है | एक चिट्ठीऊे लिए उसे इतना 
बुद्‌इल, ऐसी विनीत ओर सच्ची प्रार्थना 

ऊपर जाकर देसा कि मील्मिक सित्रा और सप्र यथास्थान उठे हैं | यह 
निल्मिका स्वभाय है,--इसपर कोइ कुछ खयाल मी नहीं कक्‍स्ता। आयु 
याबूने कहा, “हरेन्द्रने एक मजेकी ग्रात कही थी कम, सुननसे पहले तो सहसा 
यह एस पहेली-सी मालूम होती है, पर ग्रत असल्में सच है । कह रहे थे, रोग 
इतना भी नहीं समझ सकते कि समाजत़े प्रचलित विधि विधानाते उल्घन करने 
का दु सर सिफ चरित-बछ और पिपरेक उुद्धिरे उल्पर ही सहन किया जा रज़्ता 
है। मनुष्य प्राहरर अन्यायकों ही देखता है, अन्त करणको प्रेरगावी कुछ खरर 
ही नहीं स्पता | और यहाँपर समस्त दद्व ओर गिराधोंकी सश्ि होती है |”? 

क्मलने समझा कि इसका लक्ष्य वह खुद और अजित है, इसल्ए वह चुप 


शेष प्रश् झ्१्५ 
रही । उसने यह यात नहा कही कि उच्युद्धल्ताजे जोरसे मी समाजरे विधि 
मिधानोका उल्लपन किया जा सऊता है। दुउुद्धि जौर पिवेस-्चुद्धि दोनों पक 
चीज नहीं है | 
बेला और माल्नी उठ सदी हुई , उनसे जातेशा समय हो गया | उमल्‍यी 
गिल्फुल उपेधा करफे उ्ेने इर द और आयु याबूतो नमध्कार फिया। इस 
बरसे सामये उहोने इमेशा अपनेकी छारा समझा है, इसलिए असम उसका 
उदत्प चुलाया उपेक्षा दियाकर ) उनके जानेपर आए याउने स्नेहरे साथ बहा, 
५पुछ सवार मत करना बेटी, इसत सिय्रा उनये पास और बुछ है ही नहीं। 
मैं मी ता उसी दल्या आदमी हूँ । सर जानता हूँ ॥” 
आय गायने दगेद्रके समने आज पहली पार उसे बेटी! कटद्के पुत्रारा। 
कट्दा, “देवयोगसे ये पदस्थ “यक्तियोप्री स्त्ियों है, हाई सक्लिकों महिलाएँ, 
हरा । र्भग्रेजी गतचीतम, चालज्वकप और पहनाव उठायमें अपसू डेट हैं । 
यह भूल जाएसे तो उनवी मूल पूजीपर चोद पन्‍ठी है, वमल | उनपर शुस्सा 
होना भी अन्याय है ॥” 
फमलने ईंसते हुए कहा, “गुस्सा तो में नहा हुई 7? 
आग पाबूने क्द्य, “सो में जानता हूँ | गुस्सा मुचे भा नहों आया, सिफ 
हँसी आई । पर, धर कैपे चाजोगी बेरी, में उत्तरता जाऊँ तुम्दें १! 
“वाह, नहीं दो मैं जाऊँगी कैसे ९? 
कह शोगांडी तिगाह न पट जाब, इस डस्से उसने अपनी मोटर लौटा 
दी थी। 
|अच्झी गत है। पर, अप देर कराता भी झावद टीऊ प हो, --क्यों ठीव' 
हैन!श 
सयको गसयारू हो आया कि अभी दे सम्पूण नौरोग नह हुए हैं । 
इतोम डीनेमे जुतेरी आवाज मुनाइ दी, और दूसरे क्षण सपने अस्यस्त 
आख्चयत साथ दाग दि दरयातेरे बाहर अजित आ सडा हुआ है। 
हरेद्रने मीठे स्वस्ते स्वांगंठ क्या, “द्देल्ले ! चणर ०८ देन नेडइर! 
( #सरया मददीसे देर भली )) ऋद्मययाअ्रमसा वैसा सौभाग्य है [? 
अजित अप्रतिम होकर गेला, “टेने आया हैँ॥” और पर मारते हो 
एक अनचीती हु साइसिऊताने उसने भीतरतों वातवों जोरदे चर देपसनानर 
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निकाल दिया, बोला, “नहीं तो फिर मुलावात न होती | दम लोग तड़के हा 
चले जा रहे हू ।? 

“तड़के ही ? आजती रात बीते है? 

#हाँ | सत्र तैयारियों हो चुती हें । यहासे हम ल्पेगोंफी याता युरू होगी।” 

बात जिसोसे ठिपी हुए नहां थी, फिर भी सपफे सर मानो ल्‍जासे म्लान 
हो उठे । 

इतनेम दबे पाँय चुपफ्से नील्मिा आ पहुँची और एक तरफ बैठ गई | 
सवोच दूर करके आयु बाबूने ऑॉस उठाकर देसा | जो यात वे कहना चाहते 
थे वह एक यार उनके गलेम अटसी, जिर धीरे घारे व॑ योले, “हो सकता है कि 
इम छोगोंकी अप फिर कमी भठ न हा, तुम दोनां मेरे सोहर पात्र हा, अगर 
हम लोगोंसा ब्याह हो जाता तो म॑ देख जाता 7? 

अजितको सहसा मानो किनारा नजर आ गधा, वह “यत्र कण्ठसे बोल उठा, 
“यह चौज मे नहीं चाइता आय यायू , यह तो मरे लिए कव्पपाक प्राइरकी बात 
है । वियाहके लिए मैंने गार यार कहा है, और बार-बार सिर हिलाकर' कमलने 
अस्वीफार कर दिया है। अपनी सारी सम्पत्ति,--जो छुछ मेरे पास है सब,--- 
उसके नाम र्प्पिरर म॑ मजयूतीसे पर्डाद देगा तैयार था, पर कमल राजी नहीं 
हुई। आज इन सके सामने म॑ फिर प्राथना उस्ता हूँ कमल, तम राजी हां 
जाओ | में अपना सर्यत्त त॒म्ह देर जी जाऊँ। धोसेक उलक्‍्स छुटकारा 
या जाऊँ [? 

नीलिमा' अपार होरर देखती रह गई । अजित स्वमभायत झूपू ग्रहतिता 
आदमी था, --सयत सामने उसकी ऐसी असीम याउल्ता देस सप्रऱ सत्र मारे 
आश्रयर दग रह गये। आज 4ह अपनेसो बिल्बुल नि सत्र कर देना चाहता 
है। अपनी +हनेजा कोर चाज अपने दवा थम रफनेकी आज उसे कोइ आवश्यकता 
ही नही माइम हो रही हे । 

कमलने उसऊ मुँहवी तरफ देकर कहा, “क्यों, तुम्द इतना डर स्सि 
बातमा हो रहा है !” 

५डर आज न सही, पर-- 

८ “ररका दिन पहछे आये तो सह्दी !” 

५आमेपर तो फ्रि तम हर्गिज कु लोगी नहा, मे जानता हूँ ।? 


दोष प्रश्य इ्र७ 
क्मलने हँसते हुए कहा, “जानते हो £ तो वही होगा तुश्लरे लिए. सयसे 
उ्च और मजयूत यघन ९? 
जय टहस्कर फ्रि कहने लगी, “(ुग्ट याद नहीं, सने एफ दिन कहा था 
हि पहुत ज्यादा मजयूत पनानेरे लोभसे दिल्फुल ठोस और निच्छिद्र मान 
उनानेबी फोशिश मत करो | उससे मुरदेवी कत्र भरे ही पन जाय, पर जीवित 
मनुप्पता छयनागार नहीं वन सकता 77 
अहितने फद्दा, “कद्धा था, मुझे याद है। जानता हैं , तुम मुझे बाँधना 
नहीं चाहता--पर मैं जो रेंधना चाहता हूँ । नही तो फिर में तुम” क्सि चीजसे 
बॉध ग्सूँगा कमल १ मुझ कट्ों है इतना जोर ९! 
कमलने कद, “जोरकी जरूरत नहीं । बल्कि तुम अपनी क्मजोरीसे ही 
मुझे बाँध सपना । मै इतनी निष्टर नहीं कि तुम ।से आदमी इुनियाम यों 
ही यहाकर चली जाऊँ !”” फिर पतक्मान आय याबूती तरफ देखकर तले, 
“मगयानज ते मे नहीं मानती, नह तो उनसे प्राथना करती रि तुरई रुसारवे' 
समझ आधातेबी ओटमस रखर ही में ०क टिन मर सब [? 
नीलिमाबी आँ्सेमिं आँय, भर आये। आयु याबूने भी अपनी आऑँसुओंसे 
यशयाउल आँगोरो पॉटते हुए रैँे हुए कष्ठसे कद, “तुम्द भगवान माननेकी 
भी जरुस्त नहीं कमल | सात एक ही वात है बेटी ) यह आत्म-समपण ही हुम्हें 
एबा दिन गौरपत साथ उनके पास पहुचा दंगा ।? 
कमल ईँस दी, शो, “वह तो मेरे ऊपया आतति होगी । इक्को प्रासिसे भी 
उसकी ज्याय शजत है।”? 
#सो शरीर है, बेटी | पर यह जान रुपना फि भेरा आशीयाद निषर 
नही दोनेका [7 
हरे द्वन॑ बद्दो, “ओऔतत, याके तो आये नहीं होगे, चले जाने !? 
जाय गर ईैसते हुए बोले, “तुर्दारी >क्ष मी सूप है । ऐश भा कमी दो 
सकता है कि अज्ति बिना सावेदीये ही चन्य आव॑ जीर ३ मल यहाँ सा-पीरर 
विश्चिन्त हो जाये ।? 
अतिदो लम्यके साथ साकार कया कि प्रात दर असल ऐसी हवा है। चद्ट 
बिना खाये “झा आया । 
इस बातझा स्मरण आते ही है यही दोष रात्रि हैं, किसका जो नहीं 


३१८ शेप प्रश्ध 
चाहता था कि सभा भग हो, परतु आश्य वायूर स्ास्थ्यका सयाल करवे 
आखिर उठनेरी तैयारी करनी पटी | इरेद्धने कमलझे पास आरर धीमे ख़रम 
कहा, “इतने दिनों त्राद अप असल चीज पाइ कमल, मेरा अमिनन्दन ग्रहण 
करो ।” 

क्मलने उसी तरह चुपेसे ज्याय दिया, “बाद है! कमसे कम यही 
आशीवाद दीजिए ।? 

हरेद्रने आगे और कुछ न क्या | परतु क्मल्‍फ फण्ठसे जैसा चाहिए बेसा 
दुब्रिधाददीन परम नि सशय खर झद्ठत नही हुआ और यह प्रात उनके कानोको 
ख़टकी | मगर फ्रि भी ऐसा ही हुआ करता है। विश्वका विधान ही ऐसा है | 

कमलल्‍कों दरवाजेजी ओटम बुलाकर नील्माने अपनी ओ्से पोछते हुए 
क्ट्ठा, “कमल, मुझे भूल न जाना कही |” इससे ज्यादा उससे कहते नहीं बना। 

क्मलने उसे झुम्कर नमस्कार क्या ओर कट्मा, “जीजी, में फ़िर आऊँगी, 
पर ज्यनक पहले में आपके पास एक प्राथना रख जाऊँगी कि जीवनम॑ कल्याण 
को कभी अस्रीशार न करना । उसया सत्य रूप आनदका रूप है। उसी रूपमें 
वह दिसाई देता है--वह और कसी भी तरह पद्चचाना नद्दा जा सता | तुम 
और चाहे जो भी करों जीजी पर अगिनाश याबूरें घरकी बेगार करनेको अयउ 
राजी न होना |” 

नील्माने कहा, “ऐसा ही होगा कमल |? 

आथ बाज गाडीमें जाकर बैठे णो क्मलल्‍ने हिन्दू यतिस उनक पॉय छूफर 
प्रणाम क्या | आठ बाबूने उसके माथेपर हाथ रसकर आश्यीवाद दिया। 
कहा, “तुमसे मुझे एक वास्तविऊ तत्वका पता लगा कमल | अनुफरणसे मुक्ति 
नहीं मिलती, मात मिलती है ज्ञानसे | इससे डर लगता € जि तुम्ह जिसने मुक्ति 
मिला दी है, कहीं अजितको वही असम्मानमें न डुया दे। उससे इसमी रखा 
करना बढी | आउसे इसका भार त॒म्हीपर है ।”? 

क्मलने इशारा समझ लिया [ 

आय पाबू पिर कहने ढगे, “तुम्हारी दवा बात मै तुम्ह याद दिलाये दता 
हूँ कमछ | उस दिनसे मेने इस यरातपर बार प्रार विचार क्या हे कि प्रेमकी 
पवियठ्यका इतिहास ही मनुप्यकी सम्यताका इतिहास है--उसका जीयन है। 
यही उसके महाम्‌ होनेका धारावाहिक वणन हैं । फ्रि भी झुचितावी सजा या 
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चाग्याको लेस्र में चलते उक्त तर नही करूँगा । अपन क्षोमर पि श्वाससे तुम 
लेगीकी प्रिदारी घटियोको मैं मल्नि नहों करना चाइता | मगर इस बूढ़ेफा 
इतनी सी वात याद रपना कमल, कि आत्श या आइडिया सिर्ष दोचार 
आदमियोकि लिए ही है--इसीसे उसकी वीमत है । उसे साधारण प्रीच सोच 
लानेसे पिर वह पागलपन हो जाता है, उसझा धाम मिट जाता है और 
बोझ ३ सइ हो उठता है। पौद्ध युगसे लेकर वैणय युगतक इसकी परटुतन्सो 
बु पद नपीरें ससारमें पैली पड़ी दे। क्या तुम फिरसे उही छु पा शिएप 
ससारम खींच लाना चाहती हो बेटी !! 

क्मलने मृदु कप्ठसे उत्तर दिया, “यद तो मेश धम है चाचाजी !? 

“श्रम | तुस्द्ारा यह घम है ४ 

क्मल्ने कह्य, “हों । तिस दु ससे आप डर रहे हैं चाचाजी, उसीमसे फिर 
छससे भी रढा आद” पैदा द्योमा | और उसका भी काम जिस दिए सम हो 
जायगा, उउ दिन उसके छत शरीर सारमेंसे उससे भी महान आदशकी यष्टि 
होगी । इसी तरद ससारमें आजया थुम कल्फ़े शुमतरव अरणेम आत्म परिसजन 
करवे अपना ऋण चुराता रहता दे । यदी ता मनुप्यवी मुक्तिका माग है | देखते 
नहीं चाचाजी, सती-दाहपा याइये चहय राजशासनसे उदल गया है, पर ण्सफे 
भीतरकी आग आज मी उज्योवा प्यों धर रही है और उसी तरद भस्म किये 
जा रहो है। यद बुसेगी किस चीजसे ? 

आग याबूसे कुछ बोल न गया, ये एक गहरी रॉँस लेकर रह गये। प्स्तु 
दूसरे ही क्षण ग्रेल उठे, “कमल, सतिं मास प्रथा मैं झाजतय' नहा तोड़ 
सपा), सो इस तुम पद्ा बरती दा कि मोद है, कमजोरी है--मादम नहीं बह 
मंशा है, पर यह मोह जिस दिन जाता रई॑ंगा उस दिन उससे साय-साथ मजुयका 
बहुत-युऊ चर जायगा, बेरी | सनुस्यतो यह उडुत्त तप्त्याती पूँजी है कमर [७ 
अच्छा, अर गाय । चले घामुदय ॥7 

इतमेंमे देल्ग्राप पियून सामने आकर साइगिल्से उठरा | आजण्ट तार है। 

हरेद्व) गादीऊी बत्तीरे सामने जासर तार खेलकर पटा। रुखा देल्ट्रिम 
है, मदुरा जिटेश म्क झोदे सारी अशजाल्र डकार) मेजा है। उसमें 
न्य् है, 

“शारते एक मन्िस्मे आय लग गयी थी। बहत टिनॉची बरहुजनपू्जित 


३२० शेष प्रश्ध 
प्रतिमा उस होनेको थी। रतात्मा कोइ मी उपाय न रह गया था कि इतनेम 
उस जन्ते हुए मीदरके अदर यवरेद्ध घुस पडा और मृतिों बाहर छे आया। 
देवतारी रक्षा है गई, पर उनके रड् जारी रक्षा प हो सत्र । दा दिन चुप 
चाप अयक्त यातना सहता हुआ आज राबरे वह पैकुप्ठ चला गया | दरा हजार 
जनताने मिलकर कीतन भजनादिफें साथ जुदूस निकाल कर यमुना-तटपर उसकी 
अन्त्पेष्टि जिया सम्पन वी है । मरते समय राजेद्भ आपको समाचार देमेके लिए 
नह गया है।”? 

स्वच्छ नीए आकाशसे प्र गिया | 

रुल्इसे हरे द्रक्मा गला झुक गया, और स्पच्छ चॉटनी रात मुद्ृत भरमे अघ 
कारम एसायार हो गई ! 

आग् यायू रा पढ़े, योठे, “दो दिव,--अडतालीस घण्टे,--इतने नजदीऊ, 
फिर भी जरा सररतत नहा दी ?? 

हरेद्र आऑँसे पेंउता हुआ योला, “जरूरत नहीं समझी | कुछ क्या तो जा 
नहीं सकता था, इसीसे शायद उसने +सीको दु स देना नही चाह्य ।? 

आय बाबूने अपने दोनों हाथ मायेसे लगाकर कहा, “इसके मांगी यह है 
कि सिवा देशके, उिसी आदमीको उसने अपना आत्मीय नहीं माना | सिर्प 
देश,--समग्र भारतवप | फिर भी, भगयान्‌ , ठुम अपने चरणोंम उसे रूपन 
देना | उम और चाहे जो भी क्रो, पर इस राजेद्धकी जातिगों रसारसे न 
मिटाना ।--घासुदेव, चलो ।” 

इस झोककी मार्मिर चोट कमर्से बटर शायद और फ्सीको न पहुँची 
हागी, पर ठु वेदनाक़ी भापसे उसने अपने कण्ठरों झेंबने नहीं दिया। उसकी 
ऑसासे चिनगारियॉ-्सी निकलने ल्‍गी, तोली, “दुस मिस बातजा ? बह 
चैकुण्ठ गया है।” फिर हरेद्धसे गोली, “रोइए मत्र हरेद्ध बात , अज्ञानत्री बलि 
हमेशा इसी तरह अदा होता है। 

कमलरे स्वच्छ कठोर स्वसने पैने छुरेसी तरह सपसे 'कलेजेयगों छेद दिया। 


आयु गाबू चले गये । 
और, उस शोमाच्छन स्ताघ नीरयताके तीच कमल अजितरे साथ गारीमें 
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